্রয়ী 


6? 
টিন রর 
কাব জশবনকথা ও কাব্য পরিচয় ) 
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» মহাতআ গাম্ধশ রোড, কাঁলকাতা-৭০০ ০৩ 


শু ৪95০৩ 
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প্রথম প্রকাশ 
মে, ৯৯৬০ 





মদন ভট্রাচা্ কর্তৃক পার্ল পাবাঁলশার্প, ২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
হইতে প্রকাশিত ও অশোক চৌধুর? কর্তৃক তরহু প্রিপ্টিং, ১৭৪ রমেশ দত্ত 
ক্ট্রপট, কিলকাতা-& হইন্ত মৃদিত । : 


ভূমিকা 


রবণন্দ্র সমকালীন তিন মহিলাকবি সম্পর্কে এই আলোচনা গ্রন্থাট 'ি-এইচ. 
ডি. ডিগ্রির গবেষণা-নিবন্ধেরই মাদ্রুত রূপ । গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী (১৮৫৮-- 
১৯২৪), কামিনী রায় (১৮৬৪--১৯৩৩) ও প্রিয়ম্বদা দেবী (১৮৭১--১৯৩৫) 
ভিন্ন স্বভাবের তিন কবিব্বাক্িত্ব। গিরীন্দ্রমোহিনণ কোমল স্বভাবের, চিরকালের 
বাঙালী মায়ের প্রাতিনধি। সাহফতা, -বাংসল্য ও সহজাত প্রশীতিবোধ তাঁর 
কাঁবতার বৈশিষ্ট্য । রচনাশৈলশর দিক থেকে তিনি যতটা হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাছের মানুষ, ততটা রবন্দ্র-ভাবলোকের আত্মীয় নন। তব “জাহবী* পাত্রিকার 
সম্পাদনায় গিরীন্দ্রমোহনীর কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। 

কামনী রায় ওপন্যাসিক চণ্ডীঁচরণ সেনের কন্যা; প্রর্গাতশশল ব্রাহ্ম সমাজের 
লোক হয়েও গ্রামে চণ্ডণচরণ মেয়ের স্ুৃশিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারেন নি। কিভাবে 
কামনী রায় সব বাধা জয় করে কৃতী ছান্নরী এবং সুকবি হয়ে উঠলেন, তাঁর কাহিনী 
যথেন্ট কৌতৃহল জাগায় । 'শ্রাদ্ধিকণ' যেমন তাঁর ব্যান্তগত জীবনের করুণ কোমল 
অনুভাতির পারচয় দেয়, তাঁর নাট্যকাব্য 'অম্বা' তেমনি নারামযার্দা বিষয়ে কবির 
স্বাধখন ভাবনা-চন্তার সাক্ষ্যবহ | 

প্রয়দ্ধদা দেবী কাবি-মাতা প্রসম্নময়ীর যোগ্য কন্যা । প্রমথ চৌধুরীর ঘরানা 
তাঁর কাবাশৈলীকে একটা স্বাতন্ম্য দান করেছে । ব্াদ্ধ-নিয়ন্লিত আবেগের প্রকাশে 
প্রয়ম্বদা আজও 'বাশিষ্ট । 

প্রভা মজুমদার শিক্ষকতাসত্রে দীর্ঘকাল সাহিতেঃর পঠন-পাঠনের সঙ্গে 
যুত্ত। তিনি লক্ষ্য করেছেন, বনস্পাতির আওতায় ভালোগাছেরও বাড়-বাড়ন্ত 
হয় না। অথাঁং মধুসদন-হেমচন্দ্র ইত্যাদর মহাকাব্যধারার পরেই রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ধীরে ধীরে মাথা তুলে সবাইকে আড়ালে রেখে দিলেন। দই শতাব্দণর 
মাঝামাঝি তাঁর বহহমুখী সৃষ্টিকর্ম বস্ময়কর। কিন্তু পাঠকদের দৃষ্টি সম্মোহিত 
হল এঁদকে। তাই এ-বইয়ের আলোচ্য তিন কাব এবং আরও অনেকে সমকালে 
প্রাপ্য সমাদর পান 'নি। 

বর্তমান গ্রন্থের লোৌখকা 'গিরীন্দ্রমোহনী, কামিনী ও 'প্রয়ম্বদা সম্পকে সম্রদ্ধ 
আলোচনার দ্বারা কেবল এতহাঁসক কর্তব্যই পালন করেন নি, তাঁদের কাব্য- 
কৃতিরও বিশদ পরিচয় দিয়েছেন। হারানো সৌন্দর্যের জগৎ যেন হঠাৎ আবিচ্কৃত 
হল। তথ্য সংগ্রহে লোখকার প্রযত্ন ও পারশ্রম এব কাব্য বিশ্লেষণে তাঁর রসজ্ঞতা 
বইটির মান বাঁড়য়েছে। 


বইটির বহুল প্রচার কামনা করি। 
- রবীন্দু গুপ্ত 


রগডার, বাথলা বিভাগ 
রবীন্দ্ুভারতা 'বিশ্বাবদ্যালয় 


নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথের কাছাকাছি সময়ের কাঁবদের রচনা পড়তে পড়তে মনে হয়োছল, 
তাঁদের সম্পকে" “গোৌণ-কাঁব' আভধা'টি ি যথেষ্ট 2 ছোট পাঁরসরে হলেও তাঁদের 
কবি-কজপনায় অনেক মৌলিক ভাব প্রকাশ পেয়েছে, যেগুলি উপেক্ষার যোগ্য নয় । 
তাঁদের মধ্যে মান তিনজন কাকে বিশেষ আলোচনার জন্য বেছে নিই। যাঁদও 
িরপন্দ্রমোহিনধ দাসী, কামিনণ রায় বা প্রিয়ম্বদা দেবী খুবই 'নকট অতশতের, 
কিন্তু অলপ সময়ের ব্যবধানেই তাঁদের জীবন সম্পর্কে তথ্যাদ দংজ্প্রাপ্য হয়ে 
উঠেছে। এমনাক এদের কাবাগ্র্থও দুল'ভ; কোন এক জনেরও রচনাবলী 
বাজারে চালু নেই। 


ড. রবীন্দ্র গৃপ্তের নিদে'শনায় ন্রয়ণ” কাব 'বষয়ে গবেষণা 'নবন্ধাট রবীন্দ্র- 
ভারত বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ. ভি. ডিগ্রি (আর্টস) লাভ করে (১৯৮৫ )। 
অন্য দুজন পরাঁক্ষক ছিলেন ড. জীবেন্দ্র সিংহ রায় এবং ড. চিত্তরঞ্জন লাহা। উত্ত 
তিনজন লব্ধপ্রাতষ্ঠ অধাপকের কাছে আমি বিশেষভাবে খণী। গবেষণা কে 
নানাভাবে সহায়তা করেছেন শ্রীগোপেন্দ্রকৃ্ণ বন্থু, সিন্ধু মি, ড. গোপাল মিলস, 
মহেন্দ্র মিঘ, ড. জগন্নাথ চক্রবতশঁ। শ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজের সাহায্য ছাড়া জাতীয় 
গ্রন্থাগারের দুল'ভ পন্তপান্রিকা পাওয়া সম্ভব ছিল না। 


এঁশয়ীটক সোসাইটি, কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয় কেন্দ্ৰীয় গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় 
সাহত্য গাঁরষদ, চৈতন্য লাইব্রেরী ও জাতায় গ্রন্থাগারে অনেক দম্গ্রাপ্য পান্নকার 
ফাইল দেখেছি । এই ন্থুযোগে বিশ্বাবদ্যালয় ও সাহিত্য পরিষদ কমণদের অন্তরের 
কৃতজ্ঞতা জানাই । বিশেষ করে পাঁথক চক্রবতণঁ ও অরদুণা চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লেখযোগা । ভানুন্ততা ঘোষ, বাবু বন্দ্যোপাধ্যায় ও মালা ঘোষ দাঁন্তদারের 
সহযোগিতা স্মরণীয় । উৎসাহ দিয়েছেন বেলা ঘোষ, শাশ্বত ঘোষ, শুভ্রা ঘোষ । 
শ্রীযযস্তা নমিতা ঘোষের উৎসাহ ও প্রেরণা শেষের কাজ ত্বরান্বিত করেছে। 


এই গ্রন্থে য়ী কাবর যে পাঁরচয় উপাঙ্ছ৩ কর। হল, নুধন কাব্যরাঁসকদের কাছে 
তা যাঁদ তীপ্তদায়ক হয়, তাহলেই আমার প্রয়াস সাক মনে করব । 
বিনশতা 


নঃপ্রভা মজ;নদাক্ 


নুচীপত্র 


১, ভূমিকা 
২. 'গরণন্দ্রমোছিনশী দাস? ১--১১৫ 
জশবনকথা ১--১৪ 


কাব্য পারচয় ১৫--১১৫ 
কাবিতাহার, ভারতকুস্ুম, অশ্রুকণা, আভাষ, শিখা, অর্ঘা, 
স্বদেশিনী, িম্ধৃগাথা, অলক, পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
কবিতা, কাব্য ব্যতীত অন্যান্য রচনা, সন্ব্যাঁসিনৰ বা 
মরাবাই, প্রবন্ধ, সমালোচনা, জাহবী সম্পাদনা । 


৩. কািনশ রায় ৃঁ ১১৬--২১৩ 
জীবনকথা ১১৬--১২৮ 
কাব্য পারচয় ১২৯--২১৩ 
আলো ও ছায়া, মাল্য ও নিমল্যি, অশোক সঙ্গীত, জীবন 
পথে, দীপ ও ধুপ, কাব্য ব্যতীত অন্যান্য রচনা, নাটক-_ 
অম্বা, পৌরাণিকী, 'সাতিমা, শ্রাঁদ্ধকশী, প্‌দগ্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনা, প্রবন্ধাবলনঈ । 


৪. প্রিম্মম্ঘদা দেবণী ২১৪--২৬৬ 
জীবনকথা ২১৪--২২৩ 


কাব্য পারচয় ২২৪--২৬৬ 
রেণু, পন্রলেখা, অহশহ, গ্রল্থাকারে অপ্রকাশত রচনা, 
কাব্য ব্যতীত অন্যান্য রচনা, উপসহহার । 


&. পরিশিষ্ট ২৬৭-_-৩০৪ 


গিরীন্্রমোহিনী দ্বাসী 
জাঁবনকথা 


“বালিতে কি ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ পর্যন্ত এই কাল বঙ্গ পমাজের পক্ষে মাহেম্দু 
ক্ষণ বাললে হয়। এই কালের মধ্যে বিধবা বিবাহের আন্দোলন, ইণ্ডিয়ান মিউটিনশ, 
নীলের হাঙ্গামা, হারশের আবিভাব, সোমপ্রকাশের অভুদয়, দেশীয় নাটযালয়ের 
প্রাতজ্ঠা, ঈশবরচন্ত্র গুপ্তের তিরোভাব ও মধুস-দনের আিভবি, কেশবচণ্দ্র সেনের 
ব্রাহ্মপমাজে গুবেশ ও ব্রাহ্মসমাজে নবশান্তর সণ্ার গুভীতি ঘটনা ঘাঁটয়াছিল।”১ 

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে বাপন চন্দ্র পালের জন্ম হয়। রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করে 
ছিলেন ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ । ১৮৫৮ গ্রীষ্টাত্দের ১৬ই আগছ্ট গিরীল্দ্রমোহিনধর 
জন্ম হয় তাঁর মাতুলালয় ভবানীপুরে । এছাড়া আরো দুজন িশবথ]াত 1বিজ্ঞানগর 
জন্ম বঙ্গমাতার গৌরব বাদ্ধ করেছিল। এ*রা দুজন আচার্য জগদণশচম্দ্র ও আচাষ' 
প্রফুলচণ্দ্র ; যথাক্রমে ১৮৫৮ ও ১৮৬১ প্রাঙ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । প্রতে]কের 
জীবনেই কমবোশ এই মাহেন্দ্রক্ষণের স্পর্শলেগোছিল। রবীন্দ্রনাথ কালজয়ী পুরুষ। 
বিপিন চন্দ্র পালও স্বনামধন্য । আর গিরীদ্দ্রমোহিনী নারধমুন্তির উষাযুগে স্ব- 
কৃত চেষ্টায় যে সাহিত) সাধনা করোছিলেন, তাও উপেক্ষণীয় নয় । 

রেনেসাঁসের আলো গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে নারীর চেতনালোককে স্পর্শ 
করোছল । তাঁদের সাহিত্য প্রচেত্টা বম বিস্ময়কর নয়। গিরপন্দ্রমোহিনীর জশবন 
পযালোচনায় এ বিষয়ে কিছুটা আলোকপাত হবে । 

গিরান্দ্রমোহনীর পিতা হারাণচন্দ্র মিন্ন বারুইপুর কোর্টের এডভোকেট 
ছলেন। তাঁর আদ নিবাস পানিহাঁট বা পেনোটিতে। সেখানকার বাস তুলে 
1সমূলিয়ায় গৃহ নিমণি করে চলে আসেন । বিবাহ হল মজিলপুরের দত্তবাঁড়তে। 
ওখান থেকে বারুইপুর কোটে" যাতায়াত স্রীবধা হবে বলে *বশরের কথামত মাঁজল- 
পুরে বসবাস শুরু করেন। 

মাঁজলপুরের বালিকা বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণের জন্য কর্তৃপক্ষ ১৩২৩ 
সালে স্বর্ণকুমারী দেবীকে অনুরোধ করেছিলেন। এই অনুরোধ রক্ষার জন্য 
[তিনি গিরীন্দ্রমোহিনীর সঙ্গে তাঁর ভ্াতৃস্দন ও মাতুলালয়ে ধান এবং সেখানে 
দুশদন কাটিয়ে আসেন। 

তাঁর বণণনায় মজিলপরের একটি জুন্দর চি পাওয়া যায়, 

“মজিলপুরের প্রাসাদ আমার বড় ম্বন্দর লাগিল। সেকালের জামদারদের 
বাসভবন কিরূপ নিরাপদ দুগ'রূপে নিমিতি হইত এই প্রাসাদ দেখিলে তাহা বেশ 


৯। শিবনাথ শাল্তী, রামতনু লাহড়ী ও তৎকালীন বঙ্সমাজ, প:ঃ ২০২, নিউ এজ পাবাঁলশাস' 
ইয় সংক্করণ। 


রয়? 


বুঝা বায়। পাঁরখা বেষ্টনের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশের প্রথম পথ একটি বৃহৎ 
সিংহদ্বার। দ্বার দিয়া কম্পাউণ্ডে প্রবেশ কারলে যে প্রাসাদ নজরে পড়ে তাহা 
বাঁহর্ভবন ; এ ভবনও একটি মাত্র প্রবেশ দ্বারে সুরক্ষিত, এই প্রাসাদের উঠানে 
দালান প্রভৃতি আবার আর এক কম্পাউণ্ড ও অনা প্রাসাদ। এইরূপ কম্পাউন্ডের 
পর কম্পাউণ্ড, প্রাসাদের পর প্রাসাদ এক একখান বৃহৎ প্রবেশদ্বার সুরক্ষিত হইয়া 
যেন কোটার মধো কোটার্‌পে অবাচস্ছত। 

প্রাসাদের পারিপাশ্বিক কত না ঠাকুর দালান, কম্পাউণ্ডের আশেপাশে কত 
না রঙ্গমণ্, দোলমণ্ দেবদেবীর মান্দর। 

কোন বাড়ীরই ঘরগুলি সেকালে ধরণে ঘুবচ খুবাঁচ নহে । বেশ বড় বড় 
হাওয়া রৌদ্রু খোলবার উপযদন্ত। এই ভিন্ন ভিন্ন প্রাসাদ এখন ভিন্ন ভিন্ন শারকের 
ভাগে পাঁড়য়াছে। ইচ্ছা কারলেই এক শারক অন্য শাঁরকের বাড়ী বাতায়াত করিতে 
পারেন অথচ সকলেই দূরে দূরে আছেন । 

আম ছিলাম সখীর বাহিপ্রাসাদে ।' শুনিলাম বাঁঙকমবাবু বখন এই অঞ্চলের 
'ম্যাজষ্টেট ছিলেন তখন তিনি এইখানে আয়া থাকতেন এবৎ এই প্রাসাদের 
আদশে*ই নাকি তিনি বিষবৃক্ষের প্রাসাদ রচনা কারয়াছিলেন। 

মাজলপুর বহু বিদ্বান ব্রাহ্মণ ও সম্দ্রান্ত কায়স্ছের বাসচ্ছান। রামায়ণ অন- 
বাদক পাণ্ডতপ্রবর হেমচন্দ্র বিদ্যারত্র এবং খ্যাতনামা শিবনাথ শাস্মীর জন্মচ্ছানও 
এইখানেই । 

প্রাসাদেরই একাঁট দ:লানে মজিলপুরের বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত । গিরান্দ্- 
মোহিনীও এইখানেই পাঁড়তেন ।৮১ 

মাঁজলপুরের জামদারভবনের সেদিনকার সেই সৌন্দ' আজ আর নেই। খণ্ড 
খণ্ড অংশে বিভন্ত সোঁদনকার সেই প্রাসাদ যেন এক একটি পাড়া । কত অলিগাঁল ! 
অথচ একদিন যে এর এঁ*বষ" ছিল, গেট দিয়ে ঢুকে বিরাট চত্বর, শ্রীগৌরাঙ্গের মান্দর 
ও জ্বর্ণকুমারণ বাঁণত থামওয়ালা বাড়িটা (আজ বতই হতশ্রী হোক ) দেখলে বোঝা 
যায়। 

গিরীল্্রমোহনীর ভ্রাতুজ্পু সম্ধু মনত বত'মানে অবসরপ্রাপ্ত জীবনে মাঁজল- 
পরের বাড়তে অবস্থান করছেন । তিনিই লোখকাকে বলেছেন, "১৭২ ঘর জ্ঞাতির 
মধ্যে এখন (১৯৮২) ১৬ ঘরের বাসিন্দা বর্মান। পুরো একটা গ্রামের মত 
জমিদার বাঁড় বিভিন্ন স্থানে জরাজীণ হয়ে গেছে । সুযোগ পেলেই চোর ইস্ট, 
কাঠ শুদ্ধ খুলে নিয়ে যায় ।, 

তাঁর কাছেই শোনা যায়, “গরান্দ্রমোহিনীর মা তাঁর পিতার একমান্ন কন্যা 
ছিলেন। খঃজে পেতে 'শাক্ষত, উপযযন্ত পারের হাতে কন্যাকে অর্পণ করোছলেন 


গিরশল্দ্রমোহনশ দাসী ৩ 


এবৎ কন্যা, জামাতাকে নিজগৃহেই রেখেছিলেন.।* পরে দৌহন্ত্ুগণকে সম্পত্তির 
ভাগও দিয়েছিলেন ।, 

দৃত্তবাঁড়র বধু এক বৃদ্ধা বললেন, 'দত্তবংশের জাঁমদারগণ আঁধকাৎশই 
অপন্ত্রক। জুতরাৎ সম্পাত্ত দৌঁহন্ন এবৎ তাঁর বৎশধরেরা ভোগ করেছেন ।” দশঘ"- 
'দিনের প্রাসাদ সংস্কারের অভাবে ভেঙে পড়ছে । অন্যকে কত ছোট ছোট বাড় 
গড়ে তুলছেন নতুন নতুন ভাগখদার । 

বৃষ্ধা আগ্রহ করে দেখালেন বেলতলায় যে ঘরাঁটতে বারুইপুরে ডেপুটি 
স্যাজিস্ট্রেট থাকাকালণন বাঁঞ্কমচন্দ্র দীঘঘাদন বাস করেছেন। এঁ ঘরে বসে নীচের 
দুগমিপ্ডপ দেখা যায়। “বন্দেমাতরম' কবিতাটির হয়ত ওখানেই জন্ম 

সিন্ধু মিশরের কথায়, “গরান্দ্রমোহিনশ যে বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করোছিলেন এবং 
যেখানে পরে স্বর্ণকুমারী দেবী পুরস্কার বিতরণের জন্য গিয়োছলেন, সেই 
বিদ্যালয়াট ন্িশ বছর যাবৎ উঠে গেছে ।, 

এখানকার বৃদ্ধ, বিদগ্ধ গোপেনক্্ণ বস্থুর কাছে জানা গেল, £গরান্দ্রমোহিনীর 
বালিকাবয়সে স্থানীয় বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষার উপক্রম করতেই কয়েকজন শিক্ষা- 
বরোধীর চেষ্টায় এ গৃহটি সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয় । কিন্তু হারাণচন্দ্র মিন এতে 
শবন্দুমা দমেন নি। তিনি বিদ্যোৎসাহাী ছিলেন। তিনি তখন জামদার বাঁড়র 
ভিতরেই বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং শিক্ষাদানের জন্য পণ্ডিত নিষ্ন্ত করেন । 
এখানেই গিরপন্দ্রমোহিনীর বাল্যশিক্ষা হয়। শবনাথ শাস্র্রীর ভগ্নণ তাঁর সহাধ্যায়খ 
ছিলেন। শিশু বয়সেই শিক্ষার প্রাত গিরীল্দ্রমোহনীর ছিল গভশর অনুন্লা্ । 
বই পড়েই আঁধকাহশ সময় কাঁটয়ে দিতেন । বিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাঁর 
ভাগ্যেই জুটত। শিশুকাল থেকেই আরেকটি গুণের বিকাশ দেখা গিয়েছিল ! 
তান অত্যন্ত পরদহঃখকাতর 'ছিলেন। কারোর দুঃখ অভাবেই তান চ্ছির থাকতে 
পারতেন না। একদিন তাঁর এক সহপাঠিনী কান বিশাধয়ে কানে স্থতো পরে 
এসোঁছল। কানে সুতো পরবার কারণ জিজ্ঞেস করাতে সে উত্তর করল, “আমরা 
গরীব মানৃষ, সোনার মাকড়ি কোথা পাব ভাই তোমাদের মত ?” শিরীন্দ্রমোহনীর 
বশশুযদয় এত বিচাঁলত হয়ে ওঠে যে, তৎক্ষণাৎ নিজের কানের মনুক্তোর মাকাঁড় খুলে 
তার কানে পারয়ে দেন। মায়ের অনুমাতর অপেক্ষাতে থাকতেন না, জামা, কাপড় 
গরীবদের বিলিয়ে দিতেন। মা কিছু বললে সকাতরে বলতেন, “ওদের যে নেই 
মা 71, 

শিশুবয়স থেকেই িরীন্দ্রমোহিনীর পাঠে ছল অখণ্ড মনোযোগ । বরসের 
সঙ্গে সঙ্গে কাব্যশান্তর বিকাশ দেখা যেতে লাগল । কেউ নাম জিজ্ঞেস করলে 
বালিকা উত্তর করতেন, 

«আমার নামটি বাব চাঁদা 
পাঁখ মার, ভাত খাই, চোখে লাগাই ধাঁধা ।” 

. ,পতা হারাপচন্দ্র কন্যার শিক্ষা বিষয়ে খবে আগ্রহী ছিলেন। তাঁর নানাবিধ 


রি রয় 


শিক্ষায় বাবস্থা করে দিয়েছিলেন । ফলত জ্যোতিষ ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রাথ'ম্ 
জ্ঞান লাভ করেছিলেন গিরীণ্দ্রমোহিনণী ॥ 
পিতা কন্যার কবিত্বশান্তর পারিচয় পেয়ে তাকে বিকাঁশত করার জন্য লানা?বধ 
বাবস্থা করেন। তিনি নিজে ইৎরেজণী ভাষায় কবিতা িলখতেন মাঝে মাঝে। 
গিরশন্দরমোহিনীর বারো বছর বয়সে পিতা একটি কবিতা তজ"মা করে শহ'নয়ে- 
ছিলেন, তানি এটকে ছন্দোগাথা করে পিতাকে দোখয়েছিলেন। এই কবিতাটি 
পরে “তপোবন' নামে 'ভারতকুন্মে” প্রকাশিত হয়েছল। হারাণচন্দ্র তখন পরম 
উৎসাহে কন্যার বজপনাবিকণাশর জন্য 2৪1 81710 ৬17017.19, 18000051005, €501৩- 
(27019 প্রভৃতি গ্রদ্থ বাখলায় অনুবাদ করে শোনাতেন। এগুলি এবং মাতামহাঁর 
সৎগৃহশত “মহানাটক”, “কোকিল দত”, “যোজনগন্ধ।” 'বাদবদস্তা” 'ইসফজোলেখা»। 
'কাঁবকঞ্কণ চণ্ডগ, প্রভীতি গিরীণদ্রমোহিনীর কাব প্রতিভা বিকাশে সহায়ক হয়ে 
ওঠে। 
দশ বছর বয়সে গিরীন্দ্রমোহিনীর বিবাহ হয় বউবাজার 'নিবাসা বিখ্যাত ধনাঁ 
আঁমদার ও অক্রুর5ন্দ্ু দত্তের প্র-পৌরর নরেশচম্দ্র দণ্ডের সঙ্গে । তিনি দুগাঁচকণ দত্তের 
কনিষ্ঠ পৃত্ত। 
নরেশচন্দ্র বিবাহের পরে স্ত্রীর বিদ্যানুরাগের পরিচয় পেয়ে, এ বিষয়ে সাহাযে র 
জন্য তৎপর হয়ে ওঠেন। তিনি নিজে স্তর শিক্ষা প্রসারে উৎসাহ ছিলেন। 
নরেশচন্দ্র নিজেই স্তশকে ইৎরাজশ শেখাতেন। কিন্তু কিছু'দন পরেই গিরীন্্- 
মোহনপ পড়া ছেড়ে দিলেন। [বিশাল পাঁরবারের অনেকেই গৃহবধূর এই পড়া- 
শুনার ব্যাপার প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করেন নি। স্বামীর অনুযোগের উত্তরে বলেন. 
“থর মহাশয়ের কাছে না পাঁড়লে 'বিদ্যাশিক্ষা হয় না।” 
বিয়ের পর লেখাপড়ায় ব্যাঘাত ঘটলেও স্বামশর উৎসাহে তানি রী1তমত কাব্য 
চচা আরম্ভ করেন। এ সময় বহু পল্র পদ্যে লিখেছেন। স্বামশকে লেখা কয়েকাঁট 
পন্প পহান্তকাকারে বেরোয়, “জনৈক হিম্দু মাহলার পতাবলী' নাম দিয়ে । গোপন 
পত্র এভাবে প্রকাশ হয়ে যাওয়ায় তিন রীতিমত 'বরন্ত হন। এরপর থেকে তিনি 
আজশবন কাবা সাধনা করেন। “জনৈক হিন্দ মহিলার পত্রাবল?” প্রকাশের পরের 
বছর প্রথম কাঁবতার বই “কবিতাহার" প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে । 
ইতিমধ্যে ১৮৭১ গ্রীষ্ট'ব্দে চোন্দ বছর বয়সে অন্তঃসত্ত্বা অব্থায় গিরীন্্রমোহিনী 
পড়ে যান। আট মাসে একটি সন্তানের জন্ম দিয়ে তিনি নিজেও মৃত্যুর মুখোমুঁখ 
হন। গিরণন্দ্রমোহিনপর চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন সেই সময়কার বিখ্যাত হোমিও- 
প্যাথ মহেম্দ্রলাল সরকার ৷ বহু যত্র ও পাঁরশ্রমে মহেন্দলাল জীবন মরণের লখমানা 
থেকে গিরখন্দ্রমোহনীকে ফিরিয়ে আনেন। সকলেই যখন প্রস্তর জীবনরক্ষায় 
ব্যন্ত, নবজাত শিশহৃটিকে মৃত ভেবে একপাশে ফেলে রেখেছিল, সে সময় ডান্তারের 
দুষ্ট তার প্রতি পড়ে। শিশুটির মধ্যে জীবনের লক্ষণ দেখে তাকে কোলে 1নয়ে 
অক্ভুত চিঁকৎসাবলে পুস্ছ করে তোলেন । এই ধিশৃটিই িরন্দ্রমোহছিনীর প্রথম 


গিরান্দরমাহনী দাসী, & 


ন্তান প্রকাশ চন্দ্র দত্ত । মহেন্দ্রলাল মাঝে মাঝে বলতেন, “ছেলেটি আমার, তোমরা 
ও ছেলেকে ফেলিয়া দিয়া'ছলে।” িরাদ্দ্রুমোহিনগ এই স্নেহের আঁধকার স্বধকার 
করতেন এবং গদ্যে পদ্যে লাখত একি চিঠিতে তাঁর অল্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করেন ।১ 

. অনেকের ধারণা 'জনৈক হিন্দু মহিলার প্রাবলণ'র পণ্চমটি এই প্র ॥২ প্রথম 
চারটি স্বামীকে লেখা । 

১৮৭৩ গ্রীন্টাব্দে “কবিতাহার' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও বাখলা বহু পন্তু- 
পণ্নকা উচ্ছ্দাসত প্রশৎসাধারায় অভনন্দন জানান এই ঠকশোরশ কবিকে ॥ স্বয়ছ 
সাহত্য সম্মাট বাঁওকমচন্দ্র অকুণ্ঠ প্রশৎসায় সাহত্যে এই নবাীনাকে ধনা করলেন। 
দশনবন্ধু মিত্র তো তাঁর রচনাবলণই কাঁবিকে উপহার দিলেন । 

এই অভাবত যশোলাভে স্বাভাবিক ভাবেই িশোরণ কাব প্রেরণা পেয়েছিজেন। 
কিন্ত ঘরের ধর এমনভাবে আত্মপ্রকাশ রক্ষণশশল পাঁরবারের অনেককেই বির্‌প 
করোছিল। তাই দ্বিতীয় কাবা প্রকাশিত হয় দণর্ঘ সময়ের ব'বধানে । নরেশচন্দের 
প্রবল উৎসাহ থাকা সত্তেও দ্বিতীয় গ্রন্থ দশ বংসর পরে প্রকাশিত হয়োছল। এবারও 
কাঁবর ভাগো জুটল যশের শিরোপা । এরপর তাঁর কাব্য রচনা আর থামেনি । 

[গরান্দ্রমোহিলীর স্বভাব মাধুষ ছিল অতুলনীয় । নম্র, ধীর এই তরণশ 
বধূর গর্ব বা আত্মম্ভারতা ছিল না। সুদক্ষ, গম্ভখর গৃহিণী হওয়া তাঁর কোন: 
কালেই হয়ে ওঠেণন। তাঁর জীবনের একট উল্লেখযোগ্য ঘটনা “ভারতী 'র সম্পাদকা 
ফ্বর্ণকূমারীর সঙ্গে মৈত্রী ব্ধন। সাহিতোর ক্ষেত্রে যেখানে প্রাতগ্বন্দিতাই 
স্বাভাবিক, সেখানে এমন বধ্ধৃত্ব প্রায় আচন্তনীয়। তাঁদের এই সাঁখত্ব আজীবন 
মক্ষু্ন ছিল। স্বণণকুমারণ স্বরচত “স্নেহলতা' গিরীন্দ্রমোহনীকে উৎসর্গ 
করোছিলেন। 'গিরীন্দ্রমোহনীর “শিখা? স্বণ“কুমারশকে নিবোদত । 

[গরখন্দ্রমোতিনখত মৃতৃ'র পর স্বণ'কুমারণ তাঁর স্মৃতিচারণ সাঁথর ফ্বি-হদয়ের 
নগ্রমাধূর্ষের পাঁরচয় দিয়েছেন, “কব গিরীন্দ্রমোহনীর সহিত আমার মিলন 
পাতানো ছিল । মানৃষে মানুষে মনের মিলন এখন কদাচিৎ ঘটে। যে নুদ্দর 
ঘনোমোহন র্‌পে তান আমাকে ধরা দিয়াছিলেন, তাঁহার আত্মীয়-স্বজনগণও সকলে 
তাঁহাকে সেরুপে দোথয়াছেন কনা জানিনা । কারণ সমাজের বা'হরে মস্ত সথাতার 
নিম্মল আলোকে আমি দৌঁখয়াণ্ছ, কাঁব-হৃদয়ের খোলসহণীন যে সৌন্দষট:কু-_ 
সমাজের বেড়া, সংস্কারের, স্বাথ"-সংঘর্ণের বেড়ার ভিতর "দিয়া নকটের লোকের 
নয়নে তাহা সহসা না পাঁড়বারই কথা । আটেঘাটে বাঁধা সেকালের সংস্কারে 
লালিত-পালত হইয়াও স্বাধণন বিচার শান্তর অভাব তাঁহাতে দৌখ নাই ; তাঁহার 


ও শ্লীমঞ্ঘথনাথ ঘোষ, িরীচ্দ্রমোছিনীর বালারচনা, মানসী ও ম্মবাণী, কারক, ১৩৩২ 
থেকে সংগৃছশীত। 
২। পাঁরাশঘ্ট দুষ্টবা। 


৬ অয় 


চল্তার পাঁরসর ছিল প্রকৃতই মুক্ত, উদার । বাঁলতে ফি, সংকণীণ'তার ভাব-জ্বন্দের 
মধ্যে কোনাদনই আমাদের মতাঁবচ্ছেদ ঘটে নাই। তাই বুঝি আমাদের সখ্যতা- 
সম্বন্ধ এমন মধুর স্থায়ী হইয়াছিল । মিলন দিনে আমরা কি আনন্দই না উপভোঙ্গ 
কারতাম। দেখা হইলেই নখরব উল্লাসিত দৃম্টিতে উভয়ের প্রাণ যেন কোলাকুলি 
কাঁরয়া উঠিত। তাহার পর তাঁহার পালায় তান মার হাত ধাঁরিয়া সাগ্রহ সমাদরে 
পালগ্ক একথানির উপর বসাইতেন, আর আমার পালাতে আমও সেইরূপ সাদর ঘরে 
তাঁহাকে বাহ্‌পাশে আবদ্ধ করিয়া আমার ঘরের শ্রেষ্ঠ শোফাসনের উপর তাঁহার 
শুভ প্রতিষ্ঠা কারতাম। অতঃপর মুখোমুখি হইয়া বাঁসবামাত দুজনের অদশন- 
কালের মনের চাপা উৎস খুলিয়া বাইত । কত না রঙগরস রহস্যে, কত না গোপন 
মনের কথায়, প্রকাশ্য সুখ-দুঃখ কাহনীতে, সমাজ এবং কাব্য-সমালোচনায় দিবসের 
আলো ক্রমশঃ যখন সন্ধ্যার অন্ধকারে ঘনীভূত হইয়া পড়ত তখনো কিন্তু আমাদের 
কথা ফুরাইত না; বিদায় লইতে মন চাঁহত না ।”১ 
পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে স্বণ'কুমারী গিরখন্দ্রমোহিনগর সঙ্গে তাঁদের মাঁজিল- 
পুরের বাড়তে দশদন ছিলেন। সেই সুখস্মৃতি স্ব্ণকুমারধ লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। “মাঁজলপুরে অবস্থানের এই স্্জপ সময়টুকু সখখর আত্মীয়গণের 
আন্তরিক আত্মীয়তাপূর্ণ মাদর যত্রে পরমন্্রখে কাটিয়া গিয়াছল। তাঁহাদের 
সেই অকত্িম প্রীতি সৌজন্য আমার জীবনপাতে চির মদ্রুত থাকিবে। 

এই স্বজ্পসময় সখা 'গিরীন্দ্রমোহিনশকে আম যেরপ প্রাণ ভাঁরয়া পাইয়া ছিলাম, 
পূবে সেরূপ সুযোগ আর কখনও ঘটে নাই। আহারে, বিহারে, শয়নে, ভ্রমণে 
আমরা সাথী ছিলাম । অজ্পক্ষণের নিমিত্তও তিনি আমার চোখের আড়াল হইলে 
তৃাঁষত চিত্তে আম তাঁহার পথ চাহয়া থাকতাম । কাছে আদিলে তখন কি 
পারতীপ্ত ।”২ 

গিরান্দ্রমোহনণ ও স্বর্ণকুমারী গভশর হাদ্ততায় আবদ্ধ ছিলেন চিরাদন। 
স্বণ্ণকুমারীর সঙ্গে যোগাযোগে গিরীন্দ্রমোহিনর অল্তঃপুরের বাইরে এসে জশবনের 
পথে স্বচ্ছন্দগাঁত হওয়া সম্ভব হয়েছিল । গে।বিদ্দলাল্‌ দত্ত রক্ষণশণল নশীতর 
সমর্থক হলেও প্রকৃত গুণানুরাগরণ ছিলেন। স্বণ'কুমারীর সঙ্গে গিরীন্দ্রমোহিনীর 
ঘানম্ঠতা হলে দত্ত পারবারের অনেকেই তাঁর গুণে আকঙ্ট হলেন। স্বর্ণকুমারীর 
গৃহে যাতায়াতে গরাীশ্দ্রধযোহনীর বিঘ কেটে গেল। 

মার দশ বছর বয়সে গিরীন্দ্রমোহনী বধূর্‌পে দত্ত বাড়তে এসোছিলেন। তানি 
স্বামীর ছায়াসাজনী ছিলেন বললেই হয় । নরেশচন্দ্রের স্বান্থ্য ভাল না থাকার 
জশবনের দণঘ* সময় কখনও প্রবাসে, কখনও স্বান্থ্যানিবাসে কেটেছে । 

মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সে ১৮৮৪ খ্রীঃ (১২৯০ সাল ) গিরীন্দ্রমোহিনী স্বামণকে 


১ ভারতী, আ শ্যন, ১৩৩১ 
২। ভারতণ, আশ্বিন, ১৩৩১ 


1গরণন্দ্রমোহিনী দাসী ৭ 


হারালেন । দুঃসহ শোকে তাঁর জীবন তখন দুবহ প্রায় । কবিতা রচনাই ছিল এই 
দুঃখের হাত থেকে মান্তর উপায়। “অশ্রুকণা* তাঁর গভশর অন্তবে'দনার বাণীবহ। 
বেদনাশনযা্সের মমকথাই তাঁকে খ্যাতি ও সম্মানের ক্ষেতে প্রতিষ্ঠিত করল। 
দুঃখের ছায়াবৃত পথে জীবনের যে যান্লাপথ সূচিত হয়েছিল স্বামীর মৃত্যুতে, 
তাকে অনেকটাই সুগম করেছিল সে ুগের মনীষীদের আভনদ্দন। ১৮৮৭ শ্ীস্টাব্দে 
প্রকাশের পর থেকে ১৯০৪ খ্রান্টাব্দের মধ্যে “অশ্রুকণা"র চারাঁট সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল। এ থেকেই “অশ্রুকণা'র সমাদর বোঝা যায় । দ্বিতীয় সংস্করণে বাড়তি 
লাভ কাব অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর প্রশৎখসা ভরা কাঁবতার সংযোজন ।১ অক্ষয়চন্দ্র 
[লখোছিলেন, 

“তাঁর কাব্য পাঁড়তে পাঁড়তে এমন মনে হয় না যে, তান কাগজ কলম লইয়া 
কখনো কবিতা লিখিতে বাঁসয়া'ছলেন--যেমন 1শ1শরকণা দবাঁদলে পাঁড়য়া মুস্তা- 
রূপে ফুটিয়া উঠে, সেইরকম 'গরপন্দ্রমোহিনীর কাব্যে তাঁহার কজ্পনার উচ্ছহাসগাল 
যেন অক্ষররূপে পাঁরণত হইয়াছে । কজপনা পণস্নপ্ধ বিদাতের? ন্যায় উজ্জল, 
অথচ তণব্র নহে, লীলাময়শ অথচ দুরল্ত নহে, মুপ্ধকরশ অথচ মম্মভেদণ নহে ।” 

মনস্বা চন্দ্রনাথ বনু বলেছিলেন, 

“0915 25 7০০19 217 106 70. 25 65107088801) 01 11581 0০96179 /১5101908 
1৩ 11)5 17151919 0? 0115 8০1 01 & 00৮1৩ 1711010 ৬/০027.* সাহিত্য জগৎ 
থেকে এভাবে স্বীকৃতি, সম্বধণনা সেকালে রক্ষণশঈল দন্ত পারবারের অনেকেই 
সু-নজরে দেখেননি | ধগরপন্দ্রমোহনীর কিছ? কিছু কাঁবতাতেও এর আভাস পাওয়া 
যায়। তবে সাবিন্লী লাইব্রেরীর প্রাতজ্ঞাতা গোবদ্দলাল দন্ত প্রকৃত বিদ্যোৎসাহশ 
[ছিলেন । “অশ্রুকণার প্রকাশনায় গোঁবন্দলালের যথেষ্ট উৎসাহ ছিল। তার 
আগ্রহেই কবি অক্ষয়কুমার বড়াল 'অশ্রুকণা'র কবিতাগুলির পাঁরশোধন ও পাঁর- 
মাজ'না করেন। কিন্তু এই ব্যাপারে অক্ষয়কুমার বড়ালের সঙ্গে মনোমা[লন্যের সৃন্টি 
হয়েছিল গোঁবন্দলাল দত ও গরীন্দ্রমোহিনীর । গিরীন্দ্রমোহিনীর কয়েক1ট কাবতা 
অক্ষয়কুমার আত্মসাৎ করেন, এমন আভযোগও ওঠে । “নববিভাকর সাধারণ'র 
সম্পাদক অক্ষয় চন্দ্র সরকারও একথা স্বীকার করেন । এ নিয়ে উত্ত পািকায় দীঘ' 
বাদানুবাদ হয়োছিল ।২ 

যাহোক, সাহত্য জগতের স্বীকৃতিতে গিরাম্দ্রমোহনীর আত্মবিশ্বাসে এল 
পাঁরপূর্ণতা। এরপর সারাজীবন তাঁর কঠোর কাব্য-সাধনার ইতিহাস । “অশ্রহ- 
কণার যুগেই অন্যের প্রভাব থেকে মস্ত হয়ে তিনি আদশে চ্ছিরপ্রাঘ্ঠ হতে 
পেরোছলেন। বংশ শতাব্দীর গোড়াতেই তিনি পুত্রদের নিয়ে বউবাজার থেকে 


১। কাঁবতাঁটি পরে সংযোঙ্গত। কাঁব দেকেন্দ্ুনাথ সেন তাঁর উদ্দেশে একাঁট কাঁবতা রচনা করে- 
ছিলেন। সৌটও পরে দুষ্টব্য। অগ্রকণা পাঠাচ্তে আরেকাটি। 


ই। পাঁযাশন্ট দুষ্টবা। 


৮ য় 


দক্ষিণ কলকাতার সেবক বৈদ্য ₹্টশটে চলে এসোঁছিলেন, তাঁর নবানার্মিত গৃহে । তাঁর' 
প্রপোর ও প্র-পোীর কাছে শোনা যায়, সুদশা বাগান ছিল বাড়তে, হারণ, ময়্‌র 
ও নানা ধরনের পাখা সে বাগানের বাহার বাড়িয়ে দিয়েছিল। বিক্রী হতে হতে 
এখন শুধু বসতবাড়িটুকুই আছে । | 

নানা পন্রপণ্িকায় গিরশন্দ্রমোহিনীর কবিতা অজস্ত্রধারায় প্রকাশিত হতে থাকে । 
রাব্যগ্রজ্থ প্রকাশিত হয়--আভাষ (১৮৯০ ), প্রতিহাসিক নাট)কাব্য মধরা (১৮৯১২), 
শিখা (১৮৯৬), অঘণ্য (১৯০২ ), স্বদেশিনশ (১৯০৬), সিক্ধহগাথা (১৯০৭ )। 

দীর্ঘ পথ পারিক্রমায় প্রথম জীবনের খবর শোক স্বাভাবিক ভাবেই প্রশঃমত হয়ে 
আসে । 'অঘ+” রচনাকালে এক ক্লান্ত বিধুরতার সন্ধান পাওয়া যায় তাঁর রচনায় । 
কবিতার নাম “জীবন সন্ধ্যা"_বস্তব্য-- 


গাহিতে প্রেমের গান আর ত চাহে না প্রাণ 
হর ম্লান আলোকের ভাতি ; 
'ছবতীয়'র চন্দ্রলেখা ক্ষীণ বাসনার রেখা 


নাশ শেষ নিভ নিভ বাতি। 


 প্রৌচত্বের সীমায় এসে দাঁড়িয়েছেন কবি,_এ জগতের হিসাব নিকাশ চায়ে 
দিয়ে যেন আরেক জাবনের প্রস্তুতি চলছে মনে মনে । মনে তাঁর গুঞ্জন ওঠে 


অপূর্ণ বাসনা যত অস্ফুট মুকুল মত 
ধুলায় রাহয়া গেল পাঁড়। 
জীবনের কত বত অসম্পূর্ণ চিতমত 


হেথা হোথা রল ছড়াছড়ি । 
সাহত্যসৃজন ছাড়াও তাঁর মধ্যে বহুগুণের সমাবেশ ছিল। 'অঘ্যে+র 
“চিন্তা্কনে, কাঁবতায় তাঁর সেই শিল্পচচার পারিচয় পাওয়া যায় ।-- 
রৎ আর তুলি 'নয়ে কাটে সারাবেলা ; 
গুরুজনে বলে ওরে একি ছেলেখেলা । 
চল্লিশ হয়েছে পার, গাল আখ্যা গৃহে ধার, 
গৃহধম কাজকম" সব অবহেল। 
ৰ দূর করে ফেল দোখ ছাই ভস্মগুলা । 
. গৃহ পাঁরবেশের এই চিনে তাঁর সঙ্গে অন্য সকলের মৌল পাথক্য অনুমেয় । 
নিজস্ব নবনাড়ে এসে তাঁর স:জন কর্ম অবাধ মবুন্ত ধারার মত অব্যাহত হল। 
সাহত্য কম" ছাড়াও বিবিধ শিপ তাঁর পারদাঁশ“তা উল্লেখ্য । রন্ধনাদ গৃহ- 
কর্মে ছিল অসাধারণ নৈপৃণ্য । চিন্রশিজেপ ও মৃংশিজ্ে তাঁর কৃতিত্বের বহু স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন তিন। অনেক কৃবিতাকে তিনি চিত্ররুপ 'দিয়েছেন। 
তাঁর শিজ্পরচনা সম্বচ্ধে স্বণ'কুমারণ লিখেছিলেন, পাগরদ্্মোহিনী, শুধু কবি 
ছিলেন, এমন নছে, তান চি্রকরও ছিলেন । 


[গরীন্দ্রমোহিনশ দাস, ৯ 


তাঁহার হন্ত"ঙগকত নানাভাবের চিত্র এখনো তাঁহার গৃহে দোখতে পাওয়া যায় । 
এই সকল চিত্র শিক্ষার অভাবে যাদও 'নিদেষি হইতে পারে নাই-তকে ত তাহার 
স্বাভাবিক প্রাতিভা খুবই স্পম্ট কারয়া তুলিয়াছেন। 
গিরখন্দ্রমোহিনগ মাটির পৃতুলও বড় স্রন্দর গাঁড়তে পার্রিতেন, মাহলা শিল্প- 
মেলায় তান ও তাঁহার মাতা ভগ্নী নানার্প পতুল গাঁড়য়া পাঠা ইয়াণছুলেন, 
তাঁহাদের গঠিত কৃশ্ড়েঘর দোঁখয়া কৃঞ্চনগরের পটুয়া নিম্বত হইয়াছে বালয়া 
লোকে ভুল কাঁরত। সাঁখ-সাঁমাতর শিজ্পমেলা সম্বন্ধে গিরগন্দ্রমোণহনণ তাহার 
মিলন কথায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে এখানে কিছু উদ্ধৃত কারিতোছি। 
'আমাদের মাঁহলা সমাজে সাঁখ-সমাতির নূতন স্ট অসৃযণম্পশ্যা অবরংদ্ধাঁদিগের 
জন্য এক বিশুদ্ধ নরোজার দশ্য উদ্বাঁটত কারয়াছল, এইর্‌প নিদোষ আমোদ- 
প্রমোদ তাঁহারা আর কখনও ইতিপূর্বে উপভোগ কারয়াছিলেন বাঁলয়া মনে হয় নাঃ 
'রমণীতে বেচে, রমণশীতে কেনে লেগেছে রমণশরপের হাট ।” ! 
আমার মনে আছে, বেখুনে প্রথম উদ্ঘাটিত শজপমেলায় যোঁদন মাহলাগণ 
কতক মায়ার খেলার আভনয় হয় এবং মেয়েরা পৃরহষের মত সম্মুখ গ্যালারতে 
বাঁসয়া সে অভনয় দন করেন, সোঁক এক নৃতন আনন্দ সকলে অনুভব করিয়া- 
ছিলেন । মনে আছে, আমারই পাঞ্বেপি:বষ্টা একটি মেয়ে বলিয়া'ছলেন, “এরা যাঁদ 
সকলে চরিবেত্ হন, তাহা হইলে এমন সুচ'রু অভনয় ক্ষমতা প্রশংসাষোগ্য ও 
ও বাহাদহীরর বিষয় |" হায়, হায় যে দেশের মাহলাদের মধ্যে িতকলা, সঙ্গীত ও 
নৃত্য স্্ী-ীশক্ষার একট প্রধান অঙ্গ ছিল, যে দেশের সত বেহুলা ইন্দ্রসভায় নৃত্য- 
গীত কাঁরয়া মৃত পাঁতির জীবন ফিরাইয়া আনয়াছিলেন, এমন কোন নারীকে কলা- 
কুশলা দখলে, সেই দেশের মাহলাদেরই এইর্‌প মনে হয় । 
মনে আছে, সাঁখ-সমাতির এই প্রথম সম্পা'দকার প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া 
আমরা কয় মায়ে-ঝাঁয়ে স্বহ্ভ নিম্মিত নানাবিধ ?বচিত শিজপসম্ভার গুদশ'নীতে 
পাঠাইতাম ।? আজ সে দিনও নাই, সে উৎসাহও নাই 1৯১ 
( ভারত+, জ্যৈষ্ঠ ১৩২০ ) 
এমাঁন করে জীবনকে সাথকতায় ভরোছিলেন 'গিরপদ্দ্রমোহিনী । গৃহকোণের 
সংকীর্ণতায়, শোকজালে আবদ্ধ থেকে নিজের স:জন ক্ষমতার অপচয় হতে দেন 'নি। 
মাঝে মাঝে ওয়ালটেয়ারে শিয়ে থাকতেন ॥। সেখানে তাঁর একটি বাড় ছিল৷ 
সেখানকার মুক্ত প্রকৃতির সৌন্দঘ” সমংদ্রের লীলাচণ্চল রূপ তাঁর বহু কাব্য রচনার 
মূল প্রেরণা । সখীর জনা পত্রসম্ভার, ণসন্ধৃগাথা+ এই সময়কার রচনা । বিুক 
দয়ে বহু শিক্পও গড়ে তুলোছলেন। ১৩১৩ খ্চ্টাব্দে দেশে ফিরলে 'জাহবা, 
কবিকে সাদর অভার্থনা জানায়, “অনেকের জানা নাই, চিন্রাবিদ্যা না শাখয়াও 
কাব গিরীল্দ্রমোহিনশ চিন্রশজ্পে বিশেষ দৃশযাঁচতে (1-8005081৩ চ8171102 ) প্রীসম্ধ 


স। ভারতী, জোন ২৪২৩ 


১০ য় 


1সগ্ধহষ্ত, চি্রকর অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহেন। বত'মান প্রদশনশীতে তাঁহার 
অনেকগাল চিত্র ও অন্য শিজ্পাদ গুদশিত হহতেছে। কবি-প্রাতভার এরূপ নানা- 
মুখী বিকাশ বাঙলায় বরল £”১ 

গরান্দ্রমোহনীর পহধগণও তাঁর সাহিত্যপ্রীতভার উত্তরাধকার পেম়েছিলেন। 
তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রকাশচন্দ্রের হাতে ভারত" পাঁন্রকার সম্পাদনার ভার স্বণ“কুমারী 
সাময়িকভাবে দিয়োছিলেন ; যখন তাঁর বয়স মানত কুঁড়ি-বছর । পরবতাঁকালে ইতরাজা 
ও বাংলা উভয় পণ্রিকার সম্পাদনায় স্বীয় যোগ্যতার প্রমাণ রেখেছেন তিনি ॥। তাঁর 
বহু লেখাও বিভিন্ন পন্র-পঠিকায় প্রকাশিত হয়েছে । 

গিরীন্দ্রমোহনীর “জাহবী'র সম্পাদনাকালে তাঁর অন্যপুন্ধ পূ্ণচন্দ্রু উত্ত 
পান্তকার কমাধ্যক্ষ ছিলেন। '“জাহবণ”তে প্রকাশিত কবিতা তাঁর সাহিত্য-ক1তির 
পারচা়ক । এই পুত্রের অকালপ্রয়াণে গিরখন্দ্রমোহিনশ তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে 
“টবা' নামক কবিতা রচনা করেন । “সাহতে)'র পাতা থেকে কবিতাটি উদ্ধত চল । 


টবী 
বাছা! 
যে বিবর্তসূত্র-বশে স্নেহের মরাতি ধার 
এসেছিলে অঙ্কেতে আমার. 
সে তোমার তুমি নও-_জান তা বিশেষ কার” 
. কতাঁদন হয়ে গেছে তা নিয়ে বিচার । 
রঙ্গভূমে নট এক--শত ম্ার্ত করে সে গ্রহণ-_ 


কখনো বালক বৃদ্ধ, কখনো নৃপতি পুর, 
কে সে কিন্তু আপনারে জ্ঞাত সব্বরক্ষণ। 
কেন তবে তোমা তরে কারব ক্রন্দন- 
প্রাণাধিক হে মোর নন্দন। 

এই কাঁবতাপাঠে বোঝা যায়, এক গভশখর উপলাব্ধতে তাঁর অন্তর প্রশান্ত হয়ে 
উঠেছিল । পত্রহারা জননীর আত'নাদ এই কাঁবিতায় নেই বরৎ জীবন ও মত্ত্যু 
সৃষ্টির অনল্তলীলার তরঙ্গ, এই সমাকজ্ঞানে কাঁবতাট প্রদণপ্ত। 

১৩২২ সালের কাতি“ক মাসের “ভারতবর্ষে” আমার দৃগোসব” নামক প্রবন্ধটি 
তাঁর অঞ্তরের স্থৈষ'", প্রশান্তি ও গভশর আত্মদশশনের নিদর্শন । একারণেই পুত্রের 
অকালমৃত্যু ধীরিন্তে গ্রহণ করোছলেন। সাহত্যে, শিঙ্পসৃজনে জশবনের শেষ 
দিনগযাল মাধূষে ভরা । তাঁর লেখার মধ্য দিয়ে মধুময় এই পৃথিবীর ধূলি'র 
সম্থান পাওয়া যায়। “আমার দুগোৎসব' থেকে কিছ? উদ্ধৃত করলেই একথার 
যাথার্থয উপলব্ধি হবে। 


ক ৪। জানব, ১৩১৩ 


গিরশন্দ্রমোহিনশ দাসণ, ৯৯ 


"" “আমি তখন সুদূর ওয়াজ্টেয়ারে সুদীর্ঘ প্রবাস জীবন যাপন কারতেছি। যাহার 
নম্টস্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য দেশত্যাগণ হইয়া ওয়াজ্টেয়ার বাঁসনী হইয়াছিলাম, সে 
আমার অঙ্কশন্য কারয়া আজ জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছে ; কিল্তু তখন যে আশা 
পোষণ করিয়া 'গিয়াছিলাম, উদার হৃদয় সিম্ধু তাহাতে নিরাশ করে নাই। িষক 
শ্রেষ্ঠ সমুদ্রের শাষ্তিময় স্পশে", তখন তিলে তিলে আরম্ভ করিয়া তাহার পৃব্ব- 
স্বাস্থ্য আবার অক্ষঃগ্রভাবে 'ফারয়া আসিয়াছে । আধিকল্তু, সমহদ্রুর তরজাত 
স্মাতচিহ্--প্রবাল অনুর-্প- দুটি নাতি নাতিনীও লাভ কারিয়াছি। সেখানকার 
আধিবাসীদিগের গহণে ও ব্যবহারে মহপ্ধ হইয়া, সেই সমদ্দ্রতশরেই আবাস চ্ছাপন 
কারয়া, জীবনের অবাঁশম্ট কয়টা দিন কাটাইবার জজ্পনা কঞ্পনায় ব্যন্ত। সা'রদার 
আগমন সৃচিতকারিণী সোনামুখশ শরৎ আসিয়াছে ; সেই স্বণ[ভ চারিদিক যেন 
হাসিয়া ভাঁসিয়া উঠিয়াছে। 

সহসা বালয়া উঠিলাম-_-“আজ সেখানে কত ধূম* অমাঁন সরু সরহ মিহিকণ্ঠে 
উাঁখত হইল--“কোথায় ঠাকুমা- কোথায় ঠাকুমা 2 কিসের ধূম ঠাকুমা 2 বল না 
ঠাকুমা । পাশ্বরেই ছোট ছোট নাতি নাতনীগুগেল বসিয়া আমার সাহত সমুদ্রের 
ভীমকান্তি দর্শনে নিমগ্ন ছিল, তাহাদেরই কণ্ঠে এ ধহনি উঁখিত হইয়াছিল । এই 
আবিশ্রাম্ত তরঙ্গভঙ্গ__ এই ভৈরবগজন__এই অনুপমেয় নিসর্গ সৌন্দয'য সমাবেশে 
যাঁদও এখানে মনে হয় যেন 'নিত্যই দুগোৎসব তবুও “জন্ম বিটপধমৃল ক্রোড়ে মন 
ধাবাতি_সে ত আর ভূলিবার'নহে । বাঁললাম 'কসের ধূম জান না? পরশু যে 
দুগপিজা।' তাহারা বলিল “দৃগাঁপূজা কেমন ঠাকুমা? আমি ত কই দোঁখ 
নি। আমার চমক ভাঙল, ভাবিয়া দেখিলাম সত্যই ত। যখন এখানে আসি. 
তখন উহারা নিতান্ত শিশহ, তারপর প্রায় তিনবংসর হইল এখানে আসিয়াছি।” 

“তারপর, পোল্ন পৌন্লীগণের হহকুম হইল, ঠাকুমা, দুগাপৃজা কর আমরা 
দেখব । আমি বাঁললাম, “তবে তথাস্তু ॥, 

আজ পণ্চমী। অদ্ধণচন্দ্রাকৃতি ঢাতালের কোণেই বারান্দা-সেখানে আসিয়া 
বাঁসলাম । ক উপায়ে এখন রাতারাতি দুগেৎিসবের আয়োজন হয় । মনে হইল,. 
পূজা ত ঘটে পটেও হয়; তবে ভাবনা কিসের! বাঁললাম-_পাঁজখানা কেউ 
আনতে পার?” অমনি, 'আমি পার আমি পার রব উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জকাও 
সশরণরে উপশ্থিত হইলেন । এইবার প্রাতমা-অও্কনের পালা । কার্ডবোর্ভ কাটিয়া 
আকার ও কাঠাম স্থির হইল; পাঞ্জকা সম্মুখে রাখিয়া, তুলি রং প্রভাতি লইয়া, 
প্রাতমা অঞ্কনে নিষদুস্ত হইলাম । ক্রমে মহামায়া যেমন বর্ণের জালে ধরা পাঁড়য়া-- 
একটু একটু করিয়া সেই চিরপারিচিত ভক্তবাঞ্ার মৃতিতে ফৃটিয়া উঠিয়া--প্রকাশ 
পাইতে লাগিলেন, তখন বধ্‌ঠাকুরাণীরা আসিয়া উপশ্ছিত হইলেন, ও কাছে 
ঘেশীসয়া আসিয়া কহিলেন--'ব'ঃ, এ ত চমৎকার হয়েছে । 
“ আজ হষ্ঠী.। প্রত্যুষে উঠিয়াই “বান্ত ফাটি'তে বাঁললাম, অর্থাৎ এখানকার 
ভাষার, গাড়ী যতিতে বাললাম । অবিলম্বে মালেয়া কোচম্যান গাড়ী তৈয়ার: 


১২ তয় 


কারয়া আনিল। বাঁললাম, 'পট্ুম চল বেগণ বেণী পো'--অথাৎ শগন্্র শখ 


যাও। 
“পূজার আয়োজনের দ্রব্য সম্ভারের জনা সওদা কাঁরতে ভাইজাগং যাইতে 


হইল। প্রাতমার সাজের জন্য রঙিন কাপড়ের টুকরা, জরণ প্রভৃতি লইয়া, বাড় 
ফারবার মুখে দোৌখলাম-সৌখাীঁন খেলনা জাতগয় দুব্য নিলাম হইতেছে, তাহার 
মধ্যে ছোট ছোট আলোও আছে । আমার আদেশক্রম, কোচম্যান তখন আমাদের 
'সওকার' অথাৎ মৃদিকে ডাকিয়া আনলে, সে দর-দস্তুর করিয়া এ আলাগহাল 
এবং আনুযাঙ্গক অন্যান্য উপযুক্ত দ্রব্যাদ সংগ্রহ করিয়া ফিনিয়া 'দিয়া বাঁলিল,-_ 
আর কি চাই আম্মা? আমি হাসিয়া বলিলাম--'দৃগপিজা হবে যে, এখনো 
অনেক 'জানস চাই।” 

“আসনে, বসনে, বাসনে ভূষণে আলোকে, পুলকে, শঙ্খ, ঘণ্টায়, কাঁসরের 
সমাবেশে প্রাতমায় প্রাণপ্রাতিষ্ঠা হইয়া গেল । দেবী যেন সত্যই, সেই কারবোডের 
ছপ্বর মধ্যে আবিভ্ভূতা হইয়া হাসতে লাগিলেন । পূজাবাড়ী জম্‌জম্‌ কাঁরিতে 
লাগিল। প্রাতগা দে"খয়া বউমাদের মুখে হাঁস ধরে না। তাঁহারা বাঁললেন-_ 
'শতন বংসর এখানে আসিয়াছি পূজা দোখ নাই, মা এবার আমাদের বাণ্াবকূই 
ঠাকুর দেখালেন । 

«আজ সপ্তমী ।-- প্রথমেই নববস্ত্র পরিধান কাঁরয়া স্থানণয় 'িঝ চাকর বেহারা 
প্রভীতি তাহাদের তোলগ বন্ধুবাহ্ধব সঙ্গে লইয়া দলে দলে প্রাতমাকে গললগ্নীবাসে 
প্রণাম কারন । ছেলেদের মানুষ করা পুরাণ ঝি 'মাতু'রও আজ আনন্দের সঁমা 
নাই--সেও স্নাতা, শুঁচ ও তসর পাঁরাহতা হইয়া আসিয়া প্রণাম করিয়া, ভান্ত 
গদগদ কণ্ঠে বালল--মায়ের কি শোভাই হয়েছে? । 

দৃাৎ শিবাৎ শান্তিকরাৎ বরহ্ধাণীৎ ব্রষ্ধণ প্রিয়াৎণ ইত্যাদ যে মন্ম পাড়য়া 
দেশে পুরোহিত মহাশয় পৃষ্পাঞ্জাল দেওয়াইতেন, তাহা কাহারও সম্পূর্ণ মুখস্থ 
ছল না এব এ প্রবাসের প্‌জায় দেশীয় পুরোহিতও কেহ উপস্থিত ছিলেন না, 
স্থতরাৎ আমার সদ্যোরচিত দুগার্তোতে সে কার্ধা সমাধা হইল । পট্রবস্মাবৃতা, বধু 
মাতারাও সেই মন্ত্র পণ্ড়য়াই পু্পাঞ্জীল দিলেন। 

“এইবার সন্ধ্যারাতি। শঙ্খ ঘন্টা কাঁসর প্রভৃতির সঙ্গে আর একাঁট আঁভনব 
বাদাযজ্ঘধহানত হইতেছে । একাঁটি টনের ক্যানেন্তারা 'পিটুনির চোটে সমুদ্ুগজ্জন 
মক হইয়া গিয়াছে ও সমদুদ্রুতীর মুখাঁরত হইয়া উত্ঠয়াছে। আলোক-মালার 
বারান্দা প্রভাময়শ। সহসা দোঁখিলাম, অনেকগুলি লোক বাখলোর সিশড়তে 
উাঠতেছেন। ক্রমে তাঁহাদের কণ্ঠস্বর গনকটবত্ত' হইলে, বৃকিলাম, তাহা পারিচিত । 
চাহিয়া দেখি, ভ্রাতা, ভ্রাতুষ্পুন্ন, মাতুল, মাতুলানী ও আমার পূত্রদিগের বন্ধুবাষ্ধবে 
প্রায় ১২।১৩ জন সমাগত-পৃজার ছুটিতে একই ছ্রেনে সবাই বেড়াইতে 
আসয়াছেন। পুঞজ্জাবাড়িতে, নিয়ল্পিতের যে অভাবটকু ছিল, তাহা পণ 
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"আমার এই কুটিরের বারান্দায় পদাপ'ণ কাঁররাই তাঁহাদের দেবখদশ*ন হইল । 
বিস্মিত হাদয়ে এবং উৎফ-ল্লচিত্তে বলিয়া উঠিলেন--'ব্যাপার ক 2 ওয়াজেটয়রে' 
'দুগেৎিসব !১ ভায়া কহিলেন, “এসব বড়াঁদ!দর কণার্তি। যা হ'ক সমহদ্রের ওপর, 
মানয়েছে বেশ।, ৰ 

"আজ বিজয়া । বাল্যকালের সেই সঙ্গীতাঁটি আমার কানে বাজিতেছিল-- ' 
শক কর শিখরবর 
পোহাল নবমী 1শি 
মালন হতেছে দেখ - 
উমা মায়ের মুখশশী |” 


কন্তু আমার ক্ষদ্্র ক্ষুদ্র শিখর বর দিগের মুখ মাঁলন হওয়া দুরে থাক, আরঞ্ঞ 
প্রফল্লন হইয়া উঠিয়া'ছ। “আজ ভাসান-আজ ভাসান কাঁরয়া মহা উল্লাসে কোলাহল 
কাঁরয়া বেড়াইতেছে। কাপড়, জামা, পোষাক আসাক বাঁহর করবার ধৃম পাঁড়য়া 
গিয়াছে । পূজার ন্যায় ভাসানও আনন্দ উৎ* বপৃণ মনে কাঁরয়াছে | বিসজজন্ব 
বিষ'দ, তখনও তাহা'দিগের শিশ-হদয় স্পশ" করে নাই 1". 

“তাহারা বোধ হয় ভাবিয়াছিল তাহারা যেমন প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় সমদ্র- 
বায়? সেবন কারয়া গৃহে ফিরিয়া আসে, ঠাকুরও সেইর্‌প আদিবেন। কি-তু, 


যবে 'িসাঁঙ্জ'লা শ্রীনবাস ভৃত্য পুরাতন 
আনন্দময়খর মৃত্তি নীল সি্ধুজলে, 
কাঁদল বালকবন্দ হাহাকার কার 
গড়াগাঁড় দিয়ে সবে পাঁড় বেলাভ্‌মে ; 


আজও নানা মুখের স্মাঁতর সাহত মানসনেঘ্ধে সেই দুগোঁধসব ফুটিয়া 
ওঠে। পূজা সমাপ্ত হইলে হানসিয়া, তখন সবাইকে বাঁললাম--“একাদিন এক 
গণতকার আমার হাত দেখিয়া বাঁলয়াছল-মায়ী। আপনার যে মহামায়ায় 
পুজাট করতে হবে'_সোঁক এইরুপে ক্লীড়াচ্ছলে সম্পন্ন হইল ?--যাঁদ তাই হয়- 
তাহাতেই বাক্ষাত'কি ! মহামায়ে! সকলই ত তোমার লশলা ।» 

আজণবন বাণীর সাধনা করে বহুগণের ও মধুর স্বভাবের আধিকারণ" 
শিরপন্দ্রমোহনশী দাস পরলোক গমন করেন ১৯২৪ ধ্রীন্টাব্দে। দেশের লোকের 
কাছে তাঁর মযদা কতখানি ছিল জানা যায়, ১৩৩১ সালের ভাদ্রমাসের 'মাঁসিক 
বন্মমতাঁ"র সাময়িক প্রসঙ্গ ও অন্যানা য়চনা থেকে। ূ 

“শবগগত ২৮শে শ্রাবণ বুধবার 'অশ্রুকণা+, “সম্ধুগাথা', ণশখা”, 'অর্ঘয' প্রভাতি 
গ্রন্থের রচয়িঘ্রী, অমরা প্রাতভার অধিকারিণা, কাব শ্রীমতণ গিরীম্দ্রমোছিনগ দাসধ 
৬৮ বংসর বয়সে ইহধামে ন*্বরদেহ রক্ষা করিয়া অমরায় পাঁতদেবতার সহিত 
সম্মিলতা হইয়াছেন। তিনি আদর্শ হিন্দূললনা ছিলেন. তাঁহার পক্ষে ৪০, 


৯৪ রয় 


বৎসর ব্যাঁপনী বৈধব্য বাথার অবসান 'দিবস সুখের সন্দেহ নাই। 'কল্তু এইরূপ 
অসাধারণ প্রাতভার আঁধকারিণণ তিরোধানে বাঙ্গলার সাহিত্যিক সমাজ বে দৈন্য 
্রন্ড হইল, সে দৈন্য যে সহজে অপনোঁদত হইবে, তাহা মনে হয় না। তাঁহার 
“অশ্রুকণা"র প্রাত ছনে ছত্রে যে মমন্তুদ বেদনা ব্যস্ত হইয়া মানবহাদয়ে সমবেদনার 
'সণ্চার করিয়া দিয়াছে । হিন্দুবিধবার যে 'নিখ*ত চিত্র নানারাগে আভব্যন্ত করিয়া 
বাখলার সাহিত্য সম্পদ সতবাদ্ধত কাঁরয়া 'দিয়াছে-_তাহা চিরকালই বাখলার 
সাহত্য ভান্ডারকে সমুজ্জবল করিয়া রাখবে, তাহাতে আর বিন্দুমাও সন্দেহ 
নাই। কুমারসম্ভবে 'রাঁতিবিলাপ", িরণন্দ্র মোহিনশর 'অশ্রুকণা” এবং রঘৃবৎশের 
“অজবিলাপ” ও অক্ষয়কুমারের “এষা” মানবজাতির হৃদয়তন্মশর যে চ্থানে আঘাত 
করে তাহা চিরস্থায়ী যশের আঁধকারধ। আজ গিরধন্দ্র মোহিনীর সাহাত্যিক 
'প্রাতভা আলোচনার দিন নহে । যান বঙ্গবাণর গলদেশে গজমাত হারের ন্যায় 
অমৃল্য “অশ্রুকণা'র মালা দোলাইয়া ধদয়া তাহার অলগ্কার সম্পদের ওজ্জলা 
'বাদ্ধি কারয়া চালয়া গিয়াছেন, তাঁহারই জন্য নীরবে অশ্রুকণা বিসঙ্্জন কাঁরয়া 
“্লাঙ্গালী সাহতাকের শোকভার লাঘবের ও কর্তব্য পালনের 'দিন।” 


৬গিরীন্দ্রমোহিনী দ্বাসী+ 


নাহ সে ঝংকার আজ হে বীণা-বাদনী । 
স্ুমৃদু-মধুর তান ভাবে ঢলঢল ; 

দেবতা দেউলে “অর্ঘ* শশখা" বিমোহিনী, 
কাব্য কাননের মাঝে ফুল ফুলদল। 

ঝলে “অশ্রুকণা” তব শারদ প্রভাতে, 
শাশির-বিন্দুর সম চিত্ত-শতদলে, 

শান্ত সুধাধশহর কম্র কোৌমুদঈ-সম্পাতে, 
উদার সে “সম্ধৃগাথা” তরঙ্গ উথলে । 
“আভাসে? বিকশে কত অতাতের স্মৃতি, 
প্রাণের নিরুদ্ধ ব্যথা ফুটে কি ভাষায় । 
মর্মের বিষাদ-মাখা সকরুণ গণীতি, 
নিভৃতে নিকুঞ্জে উঠে যৌবন সন্ধ্যায় । 
স্মৃতির সুবর্ণ দীপ হাদয়-মান্দিরে 

আনিনবে স্বর্গের আলো মর্তের তিমিরে। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


৯। ভারতবর্ষ, আঁষ্বন, ১৩৩৯ 
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কবিতা কানন মাঝে দুইটি বল্লরখ, 

পল্লাবনন তেজাঁস্বনশ উভয়ে সুম্দর ; 
সমান সুরভি শোভা উভয়ে বিতার 

শোভিছে এ বঙ্গ-ভূমে ; মুস্ধনারী নর | 
দশপ্ত দুটি তারা কাব্য গগন উপারি 

সিনপ্ধ 'কিরণের ধারা ঢালে তরতর ; 
ফুল্প বুগ্ম তামরস কাব্যসরে, মার ! 

বাতরে অপব্ব শোভা ! মুগ্ধ চরাচর ! 
ধন্য বঙ্গভাষা, ধন্য কাঁবতা বের, 

অনন্ত বসম্ত জাগে তব উপবনে, 

হেন পিক কুলেশ্বরী মধুর স্বনলে 
তোষে যারে অনুক্ষণ, অভাব কিসের 
আছে তার £ হেমচন্দ্র দেখ চেয়ে চেয়ে, 
চেনাকি? ওই যেবাঙালিনৰ মেয়ে । 


সর্মাহুত্য চা কবিতাহার 

গিরপন্দ্রমোহনীর সচেতন সাহিত্যপ্রয়াস “কাবিতাহার” ১৮৭৩ প্রীম্টাব্দ্ে প্রথম 
প্রকাশিত । ব্যান্তগত পন্রসমান্টর (জনৈক হিন্দু মাহলার পন্রাবলী ) মুদ্রীকরণে 
বক্ষৃব্ধ, লাঁজ্জত জনৈক মাঁহলার কাব্যকৃতির প্রথম ফলশ্রুতি এই “কবিতাহার, । 
তবে একথা সত্য-গদ্যে পদ্যে লেখা পন্রগৃলির পুষ্িকাকারে সাল্সিবদ্ধ রূপ দেখেই 
িচাঁলত মহলা আত্মশান্ততে সচেতন হয়োছলেন। “জনৈক 'হন্দু মাহলার পল্রা- 
বলশ'র প্রকাশকাল ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭২ প্রাম্টাব্দ। ঠিক একবছর বাদে তাঁর 
প্রথম কাব্য প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসেই । সাহতা সগ্রাট 


১1 পশার্ণসা. শ্রাবণ ও ভান. ৯৩০১৯ 


১৬ য় 


বঞ্কম্চন্দ্র, দীনব্ধু মিত, অ'শান্য বহু পত্রপাঁকোর অণভনন্দনে বইথানি রাতারাতি 
কীবিকে খাত করে দিল। ধ্বন্তু পৃ্িবাঁটির যথাথ- কাবামল্য কতটা ছিল, 
সেটাই হল বিচার্যঘ। আসলে সেই যুগের নবপ্রতায়নিষ্ঠ বঠান্ত চেতনা নারপত্বের 
সম্মানদানে উন্মুখ । নারী তখন আর নরকের দ্বার নয়, কেবজমান্ত পুরুষের 
ভোগ্যবস্তু নয়, বরং 


কেহ বলে পপ্রয়া মুখ বিদাত্বরণ 

সুকুমার জ্যোৎস্না কোথা 'বিদ]ৎ বিভায় । 
যাঁদ কিছ থাকে মে'র কবিত্ব বড়াই 
অবাক ও মুখ হেরে সব ভূলে যাই ।১ 


এই সেই যুগ, যে যুগের মন্ত্রোচ্চারণ- 
হৃদয়ে জেগেছে তান, 
পুলকে আকুল প্রাণ 
গাবো গত খুলি দ্বার 
মাহয়সী মাহমা মোহিনী মাহলার ।২ 


কোন একটা উপলক্ষ পেলেই, সেই যুগ নার বন্দনায় মুখর হয়ে উঠত ॥ 


বত'মান কালের পারপ্রোক্ষিতে বিচার করলে দেখা যায়, “কবিতাহারে'র কাঁবতা- 
পণ্চক কোন মৌলকত্ব বাকোন 'বাশম্টতা দাবী করতে পারে না; ভাব, ভাষা 
সকল দিক দিয়েই স্বীকরণের অভাব স্পষ্ট গ্রতাক্ষ ৷ 

বায়ংণ বলে"ছলেন, গ্রসত্মকালে ছায়ায় একলা বসে ভাবুক জনের জন্য সহজন্বরে 
গান গাওয়াতেই তাঁর আনন্দ 1৩ 

এই সঙ্গীতময়তা 'কবিতাহারে, অনুপাচ্থিত। অবশ্য সেই যুগে নারীর অবচ্ছা, 
বয়স ও শিক্ষার অপূর্ণতা বিচার করে কবির কাছে কাব্যের পাঁরিণাত আশা করা 
শুধু বৃথা নয়, অযৌন্তিকও বটে। একজন কিশোরী অন্তঃপুরচারিণীর প্রথম 
কাঁবতা রচনায় যে যুগধমের প্রভাব প্রতিফলিত সেটাই বিস্ময় এবং প্রশখসার 
সহম্্রধারে বরণের কারণও তাই । তাঁর রচনার যে প্রধান গুণগুলি সকলের ছাদয় 
জয় করেছে, তা হল সহৃদয়তা, মতণদৃন্টি, মানাঁবকতা, আন্তরিক সহানুভতি। 
তাঁর পূবর্ামিনী কাব ঠাকুরাণী দাসশর “সধ্ধ্যাবর্ণনা"র সঙ্গে গিরীন্দ্র মোহিনী 
'উধাবর্ণন' বা 'শরতবর্ণন" এর তুলনা করলেই পাথ'ক্য স্পস্ট হবে। 


১। দেকেদুনাথ সেন, নার সঙ 
২। সংরেস্দনাথ মজংমদার, মহিলা (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিফ। ) অবতরাঁপকা-_ল৯৯ 
ত। "5 209 06118100, 21006 10, 9301000)61 51809 
[0 19175 ও 51816 52৪ 101 001010108 116815, 
-স্3া701, 


গিরপম্দ্ুমোণহনণ দাসণ ১৭ 


ঠাকুরাণী দাসীর ভাষাতেই তাঁর মনোমত বাসনার প্রকাশ-_ 


“কৃপাকর কপাময় যে সময়ে যাহা হয় 
সেই সব কারয়া রচনা । 
পুরাই মনের সাধ কার তব গ্ুণবাদ 


উপলক্ষ্যে সন্ধ্যার বণনা ।১ 

(৩) অপরপক্ষে গিরীদ্দ্ু মোহনশর “উধাবর্ণন এ মধ্যযৃগণয় ধম'ভাব বিষশ্ত 

প্রকর্ণীত তন্ময়তা । 

হে! শুভ্রবসনা, লোহিত বরণা 

তোমার উদয়ে জগৎ মাঝে ; 

সকলেই সুখী, সবার বাসনা, 

হেরিতে তোমায় মোহিনপ সাজে। 

। উষাবর্ণন, কবিতাহার ) 
ভগবানে পুরোপুরি বিশ্বাস রেখেও তান শুদ্ধ নসগ কবিতা রচনা 

করেছেন। উনাবৎশ শতাব্দীর কাব্যের মূল বৈশিষ্ট) মানবতাবাদ, আত্বচত্না, 
ইহমুখনতা তাঁর বাভন্ল কাবিতার মধ্য দিয়ে স্প্ট প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। 
“সঙ্গিনীর বৈধব্য, এবং 'লডমেয়ে'র অপমৃতু)”তে তার আন্তরিকতা অকতিম । 
প্রথমটাতে সমাজ সচেতনতা, 'নষ্ঠুর সমাজের নিম'ম আঘাতের কথা 'চন্তা করেই 
তার দুঃখবোধ গভীর । ছ্বিতপয়টায় একজন অঠ্নো, অদেখা বিদোশনণ মাহলার 
প্রাত সহানুভূতির গভশরতা হৃদয়স্পশখ্‌। 

“ঙ্গমাহলাগণের হখনাবস্থা” নঃসংশয়ে গ্রন্থাটর শ্রেষ্ঠ কবিতা । নারণগণ 
ঠনজেদের 'পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থা উপলাব্ধ করতে সক্ষম হয়ে উঠছেন, তার প্রমাণ ছন্তে 
ছন্লে। যুগধর্মে এতাদনকার অবহেলিত, বগ্িত নারী অনেকের লেখাতেই বন্দনীয় 
হয়ে উঠেছেন। কিন্তু একজন নারণর রচনায় তাদের দুঃখ, বেদনা, অন্ধ গৃহকোণে 
বন্দ বঙ্গললনার বার্থ জীবনের জন্য আতি” বিদ্যালাভের জন্য ব্যাকুলতা, সাঁজহতির 
ব্রতানুষ্ঠানে জীবনের অপচয়, ব্যর্থতা থেকে মবীন্তর জন্য নানা উপায়ের অনুসন্ধান 
তাঁর কাঁবতাটিকে বিশেষ মূল্য দিয়েছে। 

শিখে বিদ্যা হায় মোরা যত কুলবতা । 
পাইব কি মোরা উত্তম প্রকৃতি ! 
হইবে কি মন হ'তে নীচত্ব অন্তর । 
মহত প্রভায় উজ্জবীলবে কলেবর । 
( বঙ্গমাহলাগণের হশনাবচ্ছা, কবিতাহার ) 
হেমচদ্দ্রের নারশ প্রগ্গাত বিষয়ক কবিতাপহঞ্জ “ভারতকামিনী” "বধবারমণণ, 
'কামিনীকুস্থম” এ ঘূগে ষে মূল্যই পাক, সেই সময় কিন্তু যাগ্োপযোগা হয়েছিল । 


১৬ ঘয়ণ 


মধুসূদনের বাঁরাঙ্গনা, বিহারীলালের বঙ্গনুল্দরণী, সুরেন্দ্রনাথের মাহলা প্রভাতি 
কাব্যে নার? বন্দনশয় হয়ে উঠেছে । িরণন্দ্রমোহিনীর চিন্তা ও সৃজনশীলতা এই 
ধারাতেই সম্পৃন্ত । বরৎ পুরুষ কাঁবগণ বাইরে থেকে নারীর প্রাত সহানুভাঁতশীল 
হয়েছেন আর গিরণন্দ্রমোহিনশর দুঃখবোধ অন্তরের অন্তঃচ্ছল থেকে উৎসারত। 
তাছাড়া সমাজচেতনা এবং সৎস্কারহশনতাই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
ভগবানে আবচল ভান্ত-ব*বাস রেখেও গিরাীম্দ্রমোহনশর মন মতর্যানাবষ্ট। সেই 
যুগে একজন পঞ্চদশ কূলবধূর কাছে এধরণের আত্মানরণক্ষণ প্রায় অচিন্তনীয় । 
কাবারচনার এই প্রথম যুগটা 'গিরধন্দ্র মোহনীরু অনুকরণের কাল, হেমচন্দ্র 
[বহারীলালের প্রভাব তো আছেই, ঈশ্বর গুপ্তের রচনার অনুকরণও দুনিরীক্ষ্য 
নয়। এমনাক মেঘনাদবধ কাব্যের ভাষায় অনুকরণ প্রচেম্টাও দেখা যায়১ 
'সাঙ্গনীর বৈধব্য'র "লাখিতে লেখনী মোর কাঁদল নীরবে" এই ছত্রটি মেঘনাদবধ 
কাব্যের : 1তাতয়া বসনে, 
যথা তর, তাঁক্ষ] শর সরস শরীরে 
বাঁজলে, কাঁদে নীরবে ।” এর প্রতিচ্ছায়া । 
ভাষা ও ছন্দে যাই থাক, বিষয় নিবাচিনে কিন্তু কবির মৌলিক চিন্তার পরিচয় 
পাওয়া যায় । 
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301 00০ রী ০ 101016 £ হিসি 1015019, 
ভারত কুসুম 
ছ্বিতণযর় কাবাগ্রন্থের প্রকাশ দণঘ“শবিল1ম্বত । প্রায় দশ ব্ছর বাদে 'ভার৬- 
কুন্তমে'র গ্রন্থনাকালে ভগমকায় স্বয়ং গগরান্দ্রমোহিনী একটা জবাবাদ1হ করেছেন : 
“গৃহন্দুবালার কোন প:ভ্তক প্রণয়নে যে কত ব্যাঘাত, তাহা বোধহয় সকলেই 
জানেন।” কথাটা তাঁর সাংসারিক জীবন থেকে সত্য, আবার এও সত্য যে, এই 
সময়ে তাঁর অন্তরলোকে একটা প্রস্তুতি চলছিল । “কবিতাহারে*র আশাতখত মূল্য 
তাঁকে আত্মহারা করোনি । “ভারতকুনুম" রচনাকালে তাঁর দৃঘ্টি মধঃসংদনের কাবের 
দকেই নিবদ্ধ ছিল। অবশ্য হেমচন্দ্রের প্রভাব তখনও তাঁকে পাঁরচালনা করছে, 
এমন কি গ্রন্থের নাম নিবচিনেও হেমচন্দ্রের প্রভাব, তবে লক্ষ্য মধুসদনের কাবা । 
“ভারত ! যেমতি মাতঃ বাঁসলা আসিয়া, 
বাজ্মকির রসনায়, ( পম্মাসনে যেন ) 
যবে খরতর শরে, গহন কাননে, 
ক্রৌ বধূসহ কৌণ্ডে নিষাদ বিশধলা 
তেমনি দাসেরে আসি দয়া কর সাঁত।১১ 
ভারতী বন্দনা 'দিয়ে 'মেঘনাদবধ কাব্য” যেমন শুরু হয়েছে, 'ভারত কুস্থমে'ও 
দেবশবন্দনা 'দয়ে কাব্যের সূচনায় তিনি মহাকাবির কাছে খণী-_ 
অমল কমল 'পরে 
চরণ অর্পণ ক'রে 
মনের আনন্দে বণা বাজাও হরষে। 
( বসম্ত পণ্চমী--'ভারতকম্ুম? ) 


১। মেঘনাদবধ কাবা, মধুস-দন রচনাবলী, হয়ফ প্রকাশনণ, পঃ ২৪৩। 
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[বিষয় 'নবচিনেও মধ্স্‌দনের অনুসৃত লক্ষণীয় । মধৃস্‌দনের “চতুর্দশপদশী 
কবিতাবল?'র মত “ভারতকুন্থমে'ও বিষয়ের বৈচিপোর চমককহত চিত্তহারী। দুকৃল- 
প্রাবী 'হদয়োচ্ছদাসে বিদেশের নিঃস+জীবনে মধুসদন ওজাস্বিনীভাব ও ভাষায় 
ৰ শতাধিক সনেটে স্বদেশের স্মৃতিচারণা করেছেন । জ্ঞান ও প্রাতভার হস্ত ধারায় 
চতুর্দশপদী কাঁবতাবলী" তুলনাহীন। মধুসূদনের কাঁবিতের বিস্ফোরণ শাল 
গিরাীল্দ্রমোহনশর কাছে প্রত্যাশিত নয় । মধুসূদনের শ্রীপণ্মণ' তাঁর ভারতকুম্মে 
হয়েছে “বসম্তপণ্চমী”। মধুসদন দেশশীবদেশশ কাঁবগণের উদ্দেশে এক একটি 
সনেট রচনা করেছেন। আর গিরীন্দ্রমোহিনী 'বসম্ত পঞ্টমশ'তে আমাদের দেশের 
ঘৃগধুগের কবিগণকে, এমন কি মধুকাঁবকেও আহান করেছেন ॥ “নদণর প্রাত' 
কাবতাটিতে ভাষা ও ছন্দের দিক থেকে তান মধু-রশীত অনুকরণের চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু সনেটের দঢ়াপনদ্ধ সংহতর্‌প রচনা তাঁর সাধ্যাতীত। তিনি 
তখনও হেমচন্দ্রের প্রভাব থেকেই মনুন্ত হতে পারেনান । এই সময়ে তাঁর কাঁবতাগলি 
একটু তত্বপ্রধান হয়েছে । শনশশীথনণ'তে “আইল নাশ স্ু-রূপসী" বলে নিসর্গ 
সৌন্দর্যের বর্ণনায় শুরু করে শেষে তত্্কথায় মগ্ন হয়েছেন, 

“হায়! এ রজনী যাঁপও না ঘুমে, 
মার দেখ দেখ! আখ মেলি 
যাহার সাজ ত এ সুখের নাশ. 
সবে গাও তাঁর জয় বাল ।” 
( নিশশীথিনগ, 'ভারতকুনুম? ) 


'ভবে বিশেষ কোন উদ্দেশ্য বা ইজগর- তিনি প্রচার করার চেস্টা করেননি । যখন 
য কোন ভাব মনে এসেছে তাকেই ছন্দোবদ্ধ করেছেন । বহু কাঁবতায় গঠিত এই 
কাব] 'বাঁচন্র ভাবের তরঙ্গায়ত সমান্ট। অবশ্য দৃষ্টি তাঁর প্রবৃৃতিতেই আবদ্ধ । 
শনশশথে বংশীধহনি'তে গীত কাবতার লালত মাধূর্য অস্বীকার করা যায় না। 
নারী হৃদয়ের কোমল স্পর্শের আভাস আছে এতে । িসর্গের চিত্তহারিণশ 
শোভাতেই তাঁর অন্তরের তাঁপ্ত। অনেক ভাবনাচিন্তার পরে এই সিদ্ধান্তে এলেন 
শেষ কবিতা হাদয়'”এ । 
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জগ্রধকণা 

বাভন্ন ভাঁমিতে পদচারণা, ও হেমচন্দ্র বিহারীলালের অনৃকরণের পর অবশেষে 
ম্বচ্ছন্দচারণের জন্য গিরীল্দ্রমোহিনী পায়ের নশচে শন্ত জাম পেলেন “অপ্রুকণা; 
পর্বে। আদিকবির শোক ্লোক হয়ে উঠোঁছল “মা নিষাদ প্রাতম্ঠাং বলে কিছু 
গগরাল্দরমোহিন” ব্যাধরপণ মৃত্যুকে আভশাপ দিতে পারেনান, বরন্ত বিরহাবধরা 
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চি 


ক্বৌন্ঠীর মত অশ্রান্ত ক্রদ্দনে তাঁর শোক ছন্দোময়শ হয়ে উঠতে লাগল । দুঃখের 
দুঃসহ তাপে তাঁর যেন আঁশ্ন পরণক্ষা সমাপ্ত হল, কাবেোর একাঁট "স্থির আসনে 
তিনি স্প্রাতীষ্ঠত হলেন । এর'পূরেককার সময়টাকে উদ্যোগপর্ ধলা যেতে পারে। 
ক্লম বিবত“নের ধারাপথে নিজস্ব কাব্য-রশীভি খখজে পেয়েছেন “অশ্রুকণা” সৃজন- 
কালে। স্বামীবিয়োগের চরম আঘাতই তাঁর অন্তরের রুদ্ধদ্বার খুলে দিয়েছিল । 

1কশোর রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের আনন্দের পরমোপলাব্ধ--“হদয় আজি 
মোর কেমনে গেল খাল ।৮ দুঃখের সংঘাতেই তেমন ষেন কাব্য রচনার সকল 
বাধা অপসৃত হয়ে গেল গিরীন্দ্র মোহিনীর ক্ষেত্রে । ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দে স্বামীর 
মৃত্যু এবং “অশ্রুকণা'র প্রকাশ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে । এই 'অশ্রকণা” কাঁবর গভীর 
মর্মবেদনার তীগব্রপ্রদাহের বাণর্‌প । 

গিরীন্দ্র মোহনণর এই শোককাব্য ( অশ্রঃকণা ) রচনার আগে বাখলায় আরো 
দুটি শোকগাথা প্রকাশিত হয়েছে, একি বিহারখলালের বম্ধহাবয়োগ (১৮৭০ )। 
অপরটি মানকুমারীর গদ্যপদো রচিত প্রিয়প্রসঙ্গ (১৮৮৪2) কাব্য-রচনার 
প্রথম পর্বে গিরীন্দ্র মোহনীর উপর বিহারীলালের প্রভাব স্পম্ট অনুভূত হয়। 
নবধৃগের রোমাস্টিসিজমের পঁথিক:ং বিহারশলালের রোমাশ্টিক 1বষাদ পা*্চাতা- 
সাহিত্যের প্রভাবেই এসেছে । ইতরাজী সাহাত্যক রোমাণ্টিক যুগে এলজি 
রচনার একটা ঝোঁক দেখা 'গয়োছক । 'বহারীশীল।লের বন্ধুুবয়োগ রচনায় গ্রের 
এলীঞ্জির প্রভাব স্পন্ট প্রতাক্ষ। 

1গরীন্দ্রমোহনীর “অশ্রুকণা+ সদ্য পতিহারার গভীর দুঃখের অতলান্ত-প্রদেশ 
থেকে সৃম্টি। গিরণন্দ্র মোহনশপ্প কাব্য পযাঁলোচনে দেখা যায়, আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যে জ্ঞান তাঁর গভীরই ছিল। সুতরাৎ সংস্কৃত শাস্মের বিলাপ কাহিনী 
যে পরোক্ষে তাঁর অন্তরে প্রভাব বিস্তার করতে পারে, সেটা বলা খুব অযৌন্তক 
নয়। কালিদাসের কুমার সম্ভবের চতুথসগ্গের ৩৮ট ক্লোক রচিত বিলাপে পূর্ণ । 

পরলোক নবপ্রবাসিনঃ প্রাতপৎস্যে পদবী মহৎ তব। 
বাধনা জন এষ বাণিতল্ভদধগনং খল দোহনাৎ স্ুখম: ।১ ৯০ 

( হে পরলোক পথ যাত্র । তুমি এইমান্ত নবীন দেশের পথে যাত্রা করেছ, আম 
তোমার পথানুসরণ করব । বিধাতা কর্তৃক সমচ্ত জগৎ বা%ৎ হল, তোমার অভাবে 
সমন্ড দেহার সুখ অন্তাহ'ত হল )। 


প্রভুর বদন চাইয়া । দগধে আমার হিয়া ॥। 
কপালে কি মোর ছিল । বিভা রান্রে পতি মৈল || 


| ১) কাঁলনাসের গ্রম্থাবলণ, দ্বিতীয় ভাগ, বসুমত সাহিতা মাগার প্‌. ৬৩, মনসামজল কাব্যে 
বেহুলার (বিলাগও জ্মরপায়। 


২৪ শয়ণ 


চরণ গল ধার। ক্ষণে ক্ষণে কান্দে নারী ।। 
কখন শ্রবণ মৃূলে- “মোরে সাথে লহ” বলে ।॥॥১ 
( কেতকাদাস ) 


স্বামীর বিয়োগবাথায় এই নারশদের গভশর শোক 'গিরধল্্র মোহিনখর “অশ্রু 
কণা'র অনেক কাছের বলে মনে হয় । সে তুলনায় 'বিহারীলালের বন্ধুবিয়োগ 
অনেকাৎশই যেন প্রথাসবস্ব, ফলে অগভীর ও আহ্তরিকতাশন্য । শোকবাক্োে 
অমরত্ব লাভ করেছেন টোনসন “ইন মেমোরয়মে'। ইন মেমোরিয়ম কিখবাশেলির 
'এডোনিসে'র (40791$ ) লাইনের সঙ্গে তুলনা করলে .বিহারশলালের কাব্যের 
তরল উচ্ছাস ধরা পড়ে । প্ণচন্দ্র, কৈলাস, বিজয় এবং সরলার মৃত্যুতে শোকে 
গভাীরতার তুলনায় উচ্ছ্বাস অনেক বেশশ। এযেন হৃদয়ের উচ্চতলে কান্না--তলদেশ 
পর্য্ত এর গভীরতা পেশছায়ান । শোকের মিছিল বসেছে নে হয় । 
হা হা রেহাদয়-ধন সরলা আমার, 
কোথা গেলে প্রিভূবন'ব'রি অন্থকার ! 
উহু উহ বুক ফাটে হায় হায় হায়, 
অকস্মাৎ বস্ত্রাঘাত হইল মাথায় । 
কাঁটসের মৃতুাতে শেলির-_উীন্ত-_ 
019, »/৪০1) 601 /৯0017885 186 15 0680 ! 
ড/210, 7110181011019 71001), ৮৪106 2100 61) 1৩ 


সমন্ত প্রকাতিতে আপন বেদনাত" হৃদয়ের প্রকাশ প্রতিবািম্বিত দেখছেন কাবি। 
আরো গম্ভীর, আরো অর্থবহ 'নম্নোন্ত কথা-_ 

[৩ 1805, 116 ৬/21055--'105 700861) 15 0090, 1101 176 + 
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এই উন্তি রবীন্দ্রবাণীকেই স্মরণ করায় 

তোমার অসামে প্রাণমন লয়ে যত দরে আমি ধাই-- 

কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃতু, কোথা বিচ্ছেদ নাই।। 

মৃত্যু সে ধরে মৃতু।র রুপ, দুঃখ হয় হে দুঃখের কূপ, 

তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই ॥৫ 


1ইশ কাঁবর মনসামঞ্গল, ক'লকাতা 'বিদ্যাবদ্যালর প্রকাশনা, ৯৯৬২, প-ঃ ২৬২ 
'সরগা'-বন্ধ্যাবয়োগ, গ্রস্থাবলখ, বিহা'শলাল চক্রবতাঁ, তৃতীয় সংল্করণ, পঃ ৪৫ 
48007985) 2, 3, 900511৩55 
£১001385) 91861169, 
পুজা, ৫৯৬ সংখা, রবীল্দু রচনাবলণ, ৪র্ধঘ থণ্ড। 


1গরণন্দ্রমোহিনশ দাসখ ২& 


টোনিসন তো “ইন মেমোরয়মে* অমরত্ব লাভ করেছেন । তাঁর-- 
৮715 00001 00 111৬5 196৫ 2074 1051 
[19171716৬61 018৬০ 19৬90 2 ৪1].১ 
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প্রধাদে পাঁরণত হয়েছে । এ ছাড়া যে কোন লাইন বাঙ্সয়, 
চ0101৬5 109 21061 101 006 1[61710৬০৫, 
[109 069816, ৬/1)0]0 | (010710 $০ 911. 
] 005 1)6 1165 117 11769, 270 117)056 
1 100 1017) ৬/0101)855 (0 ০6 10৬90.২ 


(এ 
রবীন্দ্রনাথের “স্মরণ* শোকের ওদাযে অথের গভনীরতায় এদের গোম্ঠীভুন্ত। 


অক্ষয়কুমার বড়ালের “এষা, মানকুমারীর পপ্রয়প্রসঙ্গ, গিরীন্দ্র মোহনশর 
'শশ্রুকণা” সবাই শোক সঞ্জাত, একই পযায়ের ৷ যে অক্ষয়কুমার 'িরীন্দ্র মোহনীর 
'অশ্রকণা*র কবিতা 'নিবচিন, সম্পাদনার কাজ যত ভরে করেছিলেন, কয়েকবছর 
পর পত্নীর মৃতুার পর ?তাঁনও একটি শোকবাকা রচনা করেন । 

“এষা; কাবাকে অতি উচ্চমূল্ায দিয়েছেন 'বংপন্চন্দ্র পাল। এর বক্তুতন্মতা 
তাঁকে মুগ্ধ করেছে । "]া। 1061710119১ এর সঙ্গে তুলনা করতে গিয়ে “এষা'কে 
অনেক বড় করে দেখিয়েছেন। আর খা) [16য101ঞ77 এ অনেক অভাব, অনেক 
অসংগাঁতি, এবং করূণরসের অপূর্ণতা তাঁর দষ্টিতে পড়েছে । তাঁর কাছে “এষা; 
পারপূর্ণ রসমৃত'। এই রসমৃর্ভির কথা বলতে গিয়ে তিনি ম্যাডোনা বা যশোদার 
মাতৃমৃতির উল্লেখ করেছেন। 

অন্তরের মমস্থল থেকে গিরীন্দ্রমোহনীর শোক উৎসারিত হয়েছে, এর 
"বাভাবক কার:ণ্য সকলের হৃদয় স্পশ করেছে । “এষা'তে এই স্বাভাবক বিকাশের 
সভাব। মোহতলাল মজুমদার অক্ষয়কুমার বড়ালের কাঁবকাঁতির প্‌বাপর 
আলোচনায় দেখিয়েছেন, এতকাল তাঁর কাব্য ভাব, ক্পনা ও বান্তবতায় যে বিরোধ 
ছিল, যে অপূর্ণতা ছিল, সেটা ঘঃচে গিয়ে, অহৎ এর বিলোপ হয়ে একটা 
রসাঁসদ্ধি এসেছে । এখানে কাব/বিচার যথোচিত হয়েছে । 

[বপিনচন্দ্ু পাল আদ্যন্ত কোন বচার না করে “এষা'কে চরমমূল্য দিয়েছেন । 
শোকের আর্তনাদের মধ্যে যে গভীর কারুণে;র কথা বললেন, তাঁর মতে যা 
রবান্দ্রনাথে নেই, যা কালিদাসে নেই, তারই বলে এষা" অনন্যা । অথচ সমকালীন 
রচনা গিরপন্দ্রু মোহিনীর অশ্রুকণা? অনূল্লেখ রয়ে গেল। কেন তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করোনি, তা অবোধ্য । এই কাব্যে গিরীল্দ্রমোহিনীর ক্রন্দন অক্ন্তিম এবং আম্তারক । 


উ | [ও 20010701181) 4৯০ [৮ 1650059010. 
ই 1 11 00607011800, £৯৭ 7০115005900, 


বড ঘয়ী 


এই আল্তারকতাই “অশ্রচকণাণকে বিশিষ্ট মধাঁদা দিয়েছে । ক্যালকাটা রিভিউ-র 
মতে। 

“1115 15 00609 10. 116 2170 25 0116 6%177955801. 01 01386 0060, 
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গভীর শোকে মানৃষ তার চারপাশের জগৎ থেকে সাময়িক 'বাচ্ছন্নতা লাভ 
করে। অন্তরের শুন্যতায় এক প্রস্তরীভূত নীরবতা আসে, তারপর জাগে 
চেতনাসমহদ্ধ নব জাঁবনপ্রত্যয় । | 

মৃত্যুর পর হিন্দু সৎস্কার, আচার-অনুত্ঠানের অনুপুজ্খ বর্ণনায় “এষা'তে 
গভারতার অভাব যেমন, আনর্বচনীয়তা তেমান অদৃশা। 

বলতে গেলে 'অশ্রুকণা”র অশ্রুধারা সম্বল করেই িরীন্দ্রমোহিনীর কাবাজগণ্ে 
প্রবেশ । 'কাঁবতাহার', 'ভারতকুন্ুম' এর তুলনায় কাব্যকৃতির চেষ্টামান্ন । অনুকরণই 
এসময়ে প্রধান, স্বকীয়তা তখনও অনেক দূরে । “অশ্রুকণা'তে কাবোর গাঁত ভিন্ন 
মুখাঁ ছিল। 


নির্মল অশ্রুতে তান স্বগত স্বামশর উদ্দেশে অথ) রচনা করেছেন, 
যা ছিল আমার, দোছ মোর যা- তোমারি সব 
সাব পুরাতন, সখা, আছে অশ্রুকণা নব। 
( উপহার, অশ্রঃকণা ) 


শোকাশ্রুকে সম্বল করে 'বাঁচন্ধ ভাব ও ভাবনার সংযোজন করেছেন 
অশ্রুকণাতে । 

“পূবছায়া'তে এক অশুভ ছায়ার আশঙ্কা, তাঁর জীবন ঘিরে যেন অস্ফন্টপ্রায় 
এক করুণ 'বলাপধন, অন্তরে তার প্রাতধ্যান অনুভব করেন। 'স্ব্ন'তে 
অতাঁতের নুখস্মৃতিতে ফিরে যাবার আনন্দে স্বগ্নের প্রাতি কৃতজ্ঞতা, আবার 'হায় 
কেন'তে মোহভঙ্গের জহালা ।- 

কেন মরণীচকা হয়ে 
ভুলাও এ শ্রান্ত হিয়ে ? 
তাঁষতে যাতনা দিয়ে, মছে আর কিবা ফল ? 
( হায় কেন, আশ্রুকপা ) 

'এঁক' কাঁবতাট “পূবছায়া"র প্রাতরূপ। এক অশান্ত ঝড় মনকে অন্ধকার 

করে রাখে । “কতাঁদন' এ আছে এই জীবন যল্মণা। 
কতাঁদন হাদি এই ভগন কুটীরে, 
রুষ্ধকণ্ঠে, বসে, ব'সে গাবে গান হায় ! 
( কতাঁদন, অশ্রন্ণা 


$। 0810010 2২615, 0০:০৮৩? 1887, 


গিরীল্দ্রমোহনখ দাসশ ২. 


সবর্ণকুমারণ বলেন, “যে কবিতায় হৃদয় যত অভাবের ভাবে পূর্ণ করে, সেই 
কবিতা তত ভাবময়, তত শ্রেষ্ঠ ।”১ 
গিরধল্দ্র মোহিনর “অশ্রুকণা'তে আশা, আনন্দ, ভরসা সবাঁকছুর অভাব পহঞ্জ 
পুঞ্জ হয়ে কাব্য হয়ে উঠছে । আর সীমাহীন দুঃখকে আত্মশন্তি চ্বারা জয় করে 
ধশরে ধশরে কাবর জীবনে আসছে উত্তরণ । “মরশচিকা'তেই জীবনের প্রাতি আচ্ছার 
পুনঃ উদয় । 
| হেথা আছে দুখ শেষে সখ, দিবা পরে রাত, 
নিরাশায় ম্ুখস্মৃতি অন্ধকারে বাতি । 
( মরীচকা, অশ্রুকণা ) 
এই আগ্তক্যবোধ কাবর জশবনে এনেছে প্রশান্তি আর কাব্যে প্রাতষ্ঠা। 
অশ্রুধৌত স্বচ্ছ দৃম্টিতে তিনি পান নবলব্ধ জীবনচেতনা । “আপনা হতে বাহির 
হয়ে বাইরে' দাঁড়াবার আকুলতা যেমন এলো, সেই মুহূতে তাঁর হাদয় অনুভব 
করে।_ 
আছে বিহজের গান, কুস্্ম বিকাশ, 
রাঁব, শশী, তারা আছে, অনন্ত আকাশ । 
জীবনের প্রাতি ভালবাসাই তাঁর কাজের গাতপথ [নাঁদ'্ট করে 'দয়েছে, আত্ম 
ভাবনায় 'তাঁন শ্ছিত হয়েছেন। স্বীয় রচনার ধারাটি আত্মচ্ছ করে স্বচ্ছন্দগাঁতিতে 
কাব্যরচনা করে গেলেন জীবনের শেষ অবাধ! তাঁর কাব্যের পরিক্রমা অনুসারে 
“অশ্রুকণা”কে কাব্যের প্রততম্ঠার যুগ বলা যেতে পারে। কাব্যালোচনায় গিরপন্্ 
মোহনীর ক্রমাবকাশের ধারাঁট স্পম্ট অবলোক্য । 'কোথায়* কাঁধতায় জীবনের 
স্মষমা, জীবনের প্রাত অনুরাগ ফিরে আসছে, দাাষ্ট এসে ঠেকেছে সংসার সামায়-- 
দেহান্তে কিআছে ? কে মোরে বালবে £ 
দেহান্তে পাব কি তায় ? 
যাঁদ নাই পাই দেহান্ত না চাই 
হারাব কেন এ দুখ ! ( কোথায় ) 
শোকের তীব্রতা কমলে ভাবনা চিন্তা আপনাকে ছেড়ে যখন বাইরে এলো । 
দূরে স্থিত অনাহত আভমানী সন্তানদের ম্লানমুখ দেখে জননীর চিত্ত উদ্বেল হয়ে 
ওঠে। 
মৃতযোদ্ধার-স্ঘীর 45555. 209 ০1810, ॥ 1৬6 108 00০০-র মত তিনিও স্নেহ- 
স্নিগ্ধ কণ্ঠে ডাকেন, 
ভয় কি, মা, আয় কোলে ; 
ডাক দেখ্‌ মা মা” বলে, আয় বুকে, রাণি রে! 
--আয় বুকে অবশিষ্ট, জখ-হাস খান রে! | ভয়ে ভয়ে . 


৯। জ্বর্থকুমারণ দেবণ, 'অভাব" গ্রল্থাবলণ, ৫৫ পঃ ৭৭। 


৮ শয়ী 


'অশ্রযুকপা' কাব্যাটতে বহুভাবের বিচিন্্ সমন্বয় । শোকের উল্মত্ততায় এক 


একবার আকুল ক্র্দন করেন, পরক্ষণেই জীবনের প্রতি মমত্ববোধে ভাবাম্তর ঘটে। 
৫ 5 £ ঠ 
প্রাণের সমু, ভাব”, জগৎ সবগৃঁলই আমত্ববে ধে-_-জশীবনরসে রসায়িত। 


ঠাই ব্যাকুলতা জাগে - 
এ ধরা-স্বপ্ন না সত্য ; কে কবে নিশ্চয়" 
সত্য কভু একেবারে হয় কিরে লয় ? 
আহা শুকাইবে ফুল, শুকাইবে তুম! 
মিল ইয়া যাব হায় এ সাধের আম ! ( জগৎ) 
ভালবাসার রঙে প্রীতাঁট কবিতা অম:তরসে পূর্ণ হয়ে উঠেছে । এক একটা 
বায় তার প্রকাশ । 
গেছে সুখ, যায় দুখ' নগরবে যেতেছে প্রাণ, 
বুঝাবারে পাঁরন না একাঁট প্রাণের গান! 
এ জনমে কিছু ৩বে বলা হইল না কথা । 
মরমে রাঁহল ভাব, হৃদয়ে রাহল ব্যথা । ( ভাব, অশ্রুকণা ) 
এই আক্ষেপ জীবনের আপান্তর রূপান্তর মাত। স্পম্ট চেতনা না হলেও জড়ের 
আীবনেব স্বগ্ণাঁয় জুষমা বিনষ্ট হয় না, এরকম বোধে তাঁর আকুলতা লক্ষণীয় । 
দয়া ক'রে ফেলো মোরে ভাসাইয়া উপকূলে, 
নাহলে যে ডুবে মার, প্রাণের অতল-তলে। 
তীরে প'ড়ে শুকাইতে ভালবাসি__-তাই চায় 
শুকাতে জীবন মোর ; শুকায়ে তাজব কায়! 
জীবনের ধূলি মধুময় হয়ে ওঠার উপলব্ধি এই ভ্তরে হয়নি । কিন্তু বিচ্ছেদের 
বষাদ, জীবনের প্রতি আগ্রহ আঁবশ্রাম আলোছায়া রচনা করে চলেছে তাঁর মনে। 
নাহলে ধ্রুবকে পাওয়ার কল্পনা তিনি এখান করতে পারতেন না। খাণ্ডত, 
সীমত জীবনে দৃষ্টি খন ব্যথাবা্পে আচ্ছন্ন, তখনও প্রকৃতি তল্ময়তা উল্লেখ- 
যোগ্য । মম1*৩ক দহঃখে ভগবানে বি*বাস যেমন দুঢ, ভন্তিতে তেমান নম্মধূর। 
তাঁর শিশু বিষয় কাঁবভা বা গাহশ্ছ্যাচত্র সম্বালত কাঁবতা অমৃতরসে খম্ধ, আবার 
চিমেয়তায় নযনরঞ্জন ! জাঁবন [জিজ্ঞাসা জেগেছে কিন্তু কোন 'নাদন্ট পাঁরণামে 
পৌছতে পারেন না। জিজ্ঞাস" জাগ্রত হয়েছে এটাই আশার কথা । চেতনা 
সমঞ্ধ মস্ত হৃদয়ের জীবন দর্শন হয়তো একাদন লাভ করবেন কিন্তু জিজ্ঞাসা 
সংশয়ে হাদয় যে এখন ক্ষুত্থ আন্দোলিত। কাজেই 'যাঁন পরম নভ'র, তাঁকে 
'আশ্রষ করাই সবপেক্ষা সমচখন । 
ধরায় সকাল যাঁদ ছাই, 
জীবনের পরপার নাই, 
বৃথা কেন ইন্দ্রতাল মেলা ? 
খেল, মৃত্যু, ছায়েরই খেলা । 


গিরীল্দ্রমোহিনী দাসা “৯ 


ছাই যাঁদ পাঁরণাম তবে এজগতে ভাললাগা, ভালবাসা, আলো, হাসি সব 
নরথণক ॥ জীবনের সকল আশায় জলাঙি দিয়ে, জণবন িমৃখ হয়ে, 
মায়া বাঁচিয়া যাই, চলে যাই সে নগর, 
প্রাণের দেবতা মম বাঁধছেন যেথা ঘর । 
( জণবন হইতে যাঁদ, অশ্রুকণা ) 
দ্বিধা, দ্বন্দেহ নিরন্তর ক্ষত বিক্ষত না হয়ে ভাবনা-চিন্তা সব পরমপিতাল 
পায়ে অপণণ করাই শ্রেয় । 
অকূল জগত পারে, তুমি পিতা, ধুবতারা । 
তোমারি পানেতে চেয়ে মুছে ফোঁল আঁখি-ধারা ॥ 
(প্রভাতে, অশ্রুকণা : 
প্রভাতের বন্দনার পর "সন্ধ্যায় পরম নিভ'রতা এসেছে । 
তুমি সর্্ব-স্ুখ হেতু 
তুম ভূমানন্দ কেতু 
তুমি সব্বব শান্তি-সেতু ভাবে নাক মোহে ভুলে । 
( সন্ধ্যায়, অশ্রুকণা ) 
বাসনাপৃত্ত হাদয়ের অশ্রু ক্রমশ অঞ্জলি হয়ে উঠছে। আত্মনবেদনের ভিতর 
দিয়েই আসছে গনমোহ প্রশান্তি । বিশ্বাসে দৃঢ়তা জেগেছে, মনে এসেছে নব 
প্রতায় ৷ 
গুটিকার কাল যাবে। 
প্রজাপতি হব তবে; 
বিশ্বাস হারায়ে ভবে 'কি ফল জীবনে 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে । 
দুঃখও অমৃত হয়ে ওঠে, যখন মনে হয়, দহঃখেও সেই অমৃতময়ের স্পর্শ আছে, 
তাই কাব অনায়াসেই বলতে পারেন ।- 
তুমি যাঁদ চাও, 'বাঁধ ! 
ভাঙতে এ নারণ হাঁদ 
ভাঙঁুক সে শতবার, যাতনায় নাহি ডার। 
না জানি কি স্ুধামাখা ওই তব পা দুখাঁন : 
যত দুখ পাই ভবে, তত কার টানাটানি । 
[ ভিক্ষাগশীতি, অশ্রুকণা 
এর প্রাতধহনি শোনা যায়, রজনীকান্তের গানে, 
তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমার দেওয়া দুঃখ, 
তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি অনুভব 1১ 


৯1 রজনীকান্ত সেন, বাণী ও কল্যাণণ, [চরজ্তনণর প্রথম ম.দ্ুপ পৃঃ ১৩ 


400 য়ী 


দেবতার পায়ে আপন সত্তা বিলিয়ে দিতে চান কিন্তু দেবে প্রিয়ে একাকার হয়ে 
যায়। ধ্যানলশন নয়নে প্রিয়জনের ছবিই উজ্জল হয়ে ওঠে । দেবতার আসন 
আঁধকার করেন তাঁর 'প্রয়তম । দেবতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে প্রিয়ের জন্য 
শ্রেষ্ঠ নৈবেদ্য রচনা করেন,_- 
| পারি না ভাবতে প্রভু, তোমার চরণ ! 
আধকৃত কারি নাথ, হাঁদ-সংহাসন ! 
হে নাথ, অনাথ নাথ, ক্ষম পাঁপিনীরে 
তব আগে প্রেমাঞ্জাল দিই প্রাণেশবরে । [ প্রেমাজাজ ] 


এখানেও আমরা রবান্দ্র কাব্য স্মরণ না করে থাকতে পার না। 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই, 
প্রয়জনে--প্ররজনে যাহা দিতে পাই 
তাই দই দেবতারে ; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় কার, 'প্রয়েরে দেবতা 1১ 


রবীন্দ্রনাথের বৈষফব-কাবিতা (১৮ আষাঢ়, ১২৯৯) 'অশ্রুকণা"র (১২১৪) পরে 
রচিত না হলে উত্ত পপ্রেমাঞ্জাল* কাবতাঁট রবীন্দ্ু-ভাবনা-্দীপ্ত বলে ধরে নিতে 
কারোর দ্বিমত থাকত না। 

'তুমি' কাঁবতাটিতে রবীন্দ্রনাথের “ছবি” কবিতায় ভাবনার সুর বিদব্যং চমকের 


মত দেখা দেয়। 
নয়ন সমুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাঁই 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি নীলিমায় নীল।২ 
ভাব ও ভাষায় এই কবিতা যতই উধর্চারী হোক, মূজ ভাবনায় “তুমি একই 
কেন্দ্র । রবান্দ্রবাণী তুলনাহান কিন্তু বয়সে নবীনা দ৫ঁখনশ বধুর বেদনা রাঞ্জত 


[বিষাদ্গাীঁতি-- 
আমার জীবন যে গো শুধু তোমাময় 


তুমি ছাড়া আম কেবা- শূন্য শূন্য মম। 
তুমি কি গিয়াছ চ'লে তাত নয়, নয়। 
স্মৃতির মন্দিরে মম, প্রতিষ্ঠিত দেবসম | [ তুমি] 
শুধমান্ত আন্তারকতার জোরে কাব্য জগতে একট; চ্ছান পেয়েছে । 
দুঃখের গীতি, দেবতা স্মরণ, ছাড়াও ভিন্নতর ভাবনায় 'অশ্রুকণা' কাব্য বান্ডব 
:রসাশ্রিত হয়েছে । প্রকৃতি-তল্ময়তা তাঁর মনকে শান্তরসে বাভন্ন সময়ে স্নিগ্ধ 


১। রবাল্দু রুনাবলা, প্রথম খণ্ড, জল্মশতবার্ধক সংক্করণ, পঃ ৩৬৬ 
ই। রবাল্র রচনাবলী, ২য় খণ্ড, ছল্মশতবার্বক লংল্করণ, প:3.8৭৭ 


1গরপন্দ্রমোহনশ দাসশ ২০৯ 


করেছে। বৈফব কাবোর ছবি একেছেন চন্দ্রাবল”, 'মথুরাধামে+, 'মানভঙ্জন' প্রভাতি 
কবিতায় । আবার 'গ্রামাছাব", গাহস্থিি চিন্ন' প্রভৃ'ত কাবিতা চিন্বধার্মতার 'নদশ'ন। 
যে অঞ্কন বিদ্যায় নৈপৃণ্যের পাঁরচয় দিয়েছেন পরবতশীকালে, এগুলি যেন তার 
প্রাথামক আভিজ্ঞা । কাজেই মূলে তাঁর কবিতাগহচ্ছকে দুই. ভাগে ভাগ করা যায়-_ 
'ভাবকঙ্গ এব চিন্তকঙ্প । 
কাব ধীরে ধীরে শোকের সৎকণণ" সীমা থেকে নিজের শান্তবলে বৃহত্তর জগতে 
প্রবেশ করছেন। এই উধ্যগাঁত না হলে যে সৃজন চেস্টা নিরর্থক । বিশেষ থেকে 
নার্বিশেষ না হলে কাব্যমূল্য থাকে না। | 
স্মরণ,-এর কাঁবতা নিচয় কবি সাধকের বৃহত্তর ভাবনার প্রাতফলন। মৃত্যু তাঁর 
' জীবনে বহ বিচ্ছেদ ঘাঁটয়েছে | সর্বংসহা “ধারন্রীর মত প্রশাল্তচিত্তে সব অন্তর দিয়ে 
গ্রহণ করেছেন। তাঁর দর্শনে তো অসীমের রাজ্যে কোথাও বিচ্ছেদ কোথাও দুঃখ 
নেই। তাই গভশর বেদনাতেও রবীন্দ্রনাথের শোকাত“ কণ্ঠ একবারও শোনা যায় 
না। ধার, শান্ত চিত্তে তাঁর পক্ষেই বলা সম্ভব,_ 
আমার জাবনে তুমি ধরেছ জশবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেছ আলোক--- 
এই কথা মনে জানি নাই মোর শোক ।১ 
'স্মরণ'এর সকল কাঁবতা অমৃতরসাসম্ত। এ শুধু কথার কথা নয়, এ তাঁর 
পরমোপলহ্ধি । এ পর্যন্ত যত 9198 রচিত হয়েছে, “মরণ” তাদের সকলকে পেছনে 
ফেলে অনন্ত আকাশে মিশে গেছে । এর সঙ্গে তুলনায় গিরীন্দ্রমোহনধর শোক- 
কাব্যের স্থান যেখানেই হোক, সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে তাঁর বয়স আর পাঁরবেশ। 
জাঁবনের পথে যান্তা সবে শুরু, ঠিক সেইক্ষণে মৃত্যু জীবনসঙ্গীকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গেল, অসহায়া ভীত রমণণীকে পথপ্রান্তে ফেলে । আপন ব্যথাভারে বাষ্পাকুল নয়ন 
দুটি যখখান মেলে ধরতে চেয়েছেন, সৎকশীর্ণ সীমা তখাঁন তাঁকে পিষ্ট করেছে । এই 
গাশ্ডির মধ্যে নিজেকে বন্দী করে রাখা তো জশবন থেকে সরে যাওয়া । এই পলায়নী- 
বৃত্তি মৃত্যুরই নামান্তর । প্রাণরস ধীরে ধারে তাঁকে সঞ্জীবিত করেছে । নিজের 
অন্তরের মধ্যে শান্ত নিজেই জুগিয়েছেন। 
জগতে উথলে বান আকাশে আহনান গান 
সবে 'ডাকে আয় আক্ম' বালি। 
ওরে তুই ধলিকণা ধূলি হইবার আগে 
একবার দেখ মাথা তুলি । 
এই মাথা তুলে দেখার ক্ষমতা নান্হলে জগতে প্রাণে প্রাণ মিলাত না। নুখে 
দুঃখ ভরা স্বার্থের ক্ষুদ্র জগৎ থেকে দৃষ্টি মেলে প্রাত্যহিকতা থেকে ক্রমে উর্ধে 
উঠে গেছেন । তাঁর প্রার্থনাও জীবনপ্রেমে রসমধুর । 


৯1 রবীল্দ্রনাথ-স্মরণ (৯৭ নং), রবীন্দ্র চনাবলণী (খণ্ড ১), জল্মশত বার্ধক সংক্করণ, পৃঃ ৯২০ 


৩২ নয় 


দেখাও মৃত্যুর মাঝে প্রশান্ত মূরাঁত তব 
হে শিব সুন্দর 
মরণ হইয়া যাক্‌ জশবনের অল্তরজ 
প্রয় সহচর । 
[ হেমা, অশ্রুকণা । 


কোথাও তান প্রকৃতিতে আত্মমশন হয়ে গেছেন। নিজের দহঃখময় জীবনের 


প্রতিফলন দেখতে পাচ্ছেন সেখানে । 
সমবেদনায় তিন বলেন, 


কোন নিঠুয়ের শাপে প্রকাঁত লো কোন পাপে 
হয়ে"ছস বিহীন পরাণ ? 
সেই নাক, সেই মুখ, সেই হপ্ত, সেই বুক 


সবই'সই, অহল্যা পাষাণ । 
[ প্রকৃতির প্রতি: 
িৎবা প্রক্তিতে সবাই যখন আনন্দ 'বিধুরা. ফুল সাজে সভঙ্জিতা, তখন 
মাধবীর 'রিন্ততা তাঁকে আঘাত করে__ 
তোমারো কি গেছে, সখি, চিরস্থখ, মধুমাসে ? 
কাঁদতে আমার মত মাঁলন বৈধব্য-বাসে ! 
দুঃখ তাপে ব্যাথত চিত্তে কখনও বা কাব অতীত চাঁরণী হন। মনে পড়ে. 
পতৃগহের জুখদ দিনগহাল, পিতার স্নেহ, তাঁর দেওয়া আ*বাস। 


উনবিংশ শতকের কাব ভাবনা দাম্পতা রসের মাধূর্যে বা ঘরোয়া জীবনের 
পারপর্ণ চিরচনাতে মগ্ন হয়েছিল। নার কাব-হ্বদয়ের একটা প্রধান ভাগ 
আঁধকার করাতে গাহ-স্থ্য জীবনের দৈনান্দন চিন্রালাঁপ কাব্যের বিষয় হয়ে উঠোছল 
মোহনীরূপে। চিরপরিচিত জীবন যাতায় নিত্য নব সৌন্দ্য উদ্ঘাটনে তাঁদের 
প্রয়াস স্মরণযোগ্য । “নব নব রূপে এসো প্রাণে" এই যেন ছিল ও জাতায় কাব্যের 
অবলম্বনীয় বিষয় । রোমান্সের প্রাতিফলন তাঁরা দেখেছেন জীবনের সকল ক্ষেত্ে। 
আপন মনের মাধুরী যোজনায় তা হয়েছে অপরূপা । সংসার সোদন হয়েছে সুখে 
শান্তিতে গড়া আনম্দভবন। 

নারণর ঘর-বাঁধার স্বপ্ন চিরকালীন। গত শতকে কেবল নারণ কাবিই নন, 
পুরুষ কবিরাও গৃহজাঁবনের বণাঢ্য রচনাতে আপন আপন কাব্যশান্ত নিয়োগ 
করেছিলেন। গিরীল্দ্রমোহিনী, কুম্গমকুমারী, মানকুমারী, কামিনী রায়ের সঙ্গে 
স্রেল্্নাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নিতাক্‌্ণ বন্ধ, শিবনাথ শাস্ত্র নাম এক- 
সাথে স্মরণীয় । দাম্পত্য, বাৎসল্য, সখ্য প্রভাতি রদ পাঁরবোশত হয়েছে । আয় 
প্রুষের কাব্য নারীর জন্য রচনা করেছে মাঁণরয়ে খাঁচিত সম্ভাজ্ৰজীর আসন । আর 
মহিলা কাবিদের রচনায় গাহন্ছা চিপন--মা ও শিশুর অনন্ত লশলার অপরূপ ছাঁব। 


1গরশল্দ্রমোণহনী দাসশ ৩৩ 


এরপর গৃহ জীবনের কয়েকাঁট মনোরম ছবি পাওয়া যায়। সেষুগে িরখন্দ্র- 
মোহিনীর সাড়া জাগানো “মান ভঞ্জন”, “কে তোরা” “গাহন্থ্ি চিত সরস জলে 
শশন+' নাম্নী কাবতাগ্ল বাৎসল্যরসে মধুর । মা ও শিশুর অন্তহীন প্রেম ভাবের 
খণ্ড খন্ড চিন” 


শিয়রেভে জেগে শশী যেন সে সোন্দযযরাশি 
নেহারিছে মণ্ন হয়ে ভাবে। 
ছেলে ডাকে আয় চাঁদ? মা বালছে “আয় চাঁদ' 
ক করিবে চাঁদ ভাবে মনে । 
[ গাহন্ছ্য চিন্ত ] 
1িৎবা 
হয়ো না, সরাঁস তুমি, মত্ত অহওকারে 
ওই দেখ, মাতৃ-অঞ্কে শিশু শোভা ধরে। 
[ সরস জলে শশী ] 


“সরসী জলে শশ' ১২৯১ সালে “ভারতশ'তে প্রকাশিত হয়েছিল। এটি 
ভারতগ"তে প্রকাশ সম্বন্ধে স্বর্ণকুমারী লিখেছিলেন, 

“সে আজ ৪০ বৎসর পূবেকার কথা, তখন আমরা থাকিতাম শ্যামবাজার 
অঞ্চলে কাশিয়াবাগান বাড়ীতে । সবে মাত্র সেই বৎসর ১২৯১ সালে আমি ভারতগর 
সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়াছ | শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ এখানে আঁসয়া একটি কাঁবতা 
দিয়া বাঁললেন, কবিতাটি অক্রুর দত্তের বাড়ীর অল্তঃপুরিকার রচনা । লেখাটি 
ভালই হয়েছে, ভারতাঁতে দিও ।, 

তাঁহার বন্ধু এগোঁবন্দ চন্দ্র দত্ত ভারতশীতে প্রকাশের জন্য কাঁবতাঁট তাঁহাকে 
দয়াছলেন । গিরণল্দ্রমোহিনীর সেই কাঁবতাটিই ভারতাতে সবপ্রথমে প্রকাশিত 
হ্য় [১১ 

রবীন্দ্রনাথ কাব্যটি পড়ে নিবাচিন করে কবিতাটি সম্বন্ধে উপররিউন্ত মন্তব্য 
করোছলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের প্রশখসা নিয়ে 'ভারত+" পান্রকায় লেখার ছাড়পত্র পেয়ে- 
[ছিলেন 'গিরণন্দ্রমোহনী । এরপর ভারতীর পাতায় বহ? কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । 

এগুলি সোজাসুজি ভারতশতে এসেছে, ছাপা হয়েছে । “সখি সখবাদে'র দরুণ 
দুই মহিলা কবি এক অদৃশ্য, অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা পড়েছেন । কেবল এ প্রথম 
কাঁবতাট রবীন্দ্রনাথের হাতের জয়'টকা পরে এসেছিল । 

জশরনের প্রাত প্রেম, ্নপ্ধদৃষ্টি গগরীন্দ্রমোহিনীর শোক কাব্যাটকে অসাধারণ 
মূলা দিয়েছে । গিরান্দ্রমোহিনীর 'অশ্রদকণা" পবাঁলোচনায় বলা যায়-_ 

দুঃখ তাঁহার অসীম পাথার পার হল গো পার হল। 


১। জ্বর্ণকুমারণ দেবণ, কাব 'িরীল্্রমোহিনশী । ভারতাঁ, আশ্বিন ৯৩৩৯ 
ন্য়শ--৩ 


৩৪ নয় 


অসীম পাথার পার হওয়া শুধু নয়, জীবনের কূলে এসে নব উপলাব্ধিতে 
জিবন ধন্য হয়েছে । 
শোকের তীব্রতা--মহাম্তর সন্ধান-_জীবন রস সণ্য়ন এই শুর বিন্যাসে তাঁর 
িজত্বের মধ্যেই গৌরব ; -__তাঁকে বিখ্যাত করে দেবার এগৃলিই মূল কারণ । 
নতুন জীবন-চেতনায় যখন তিনি বলেন, 
তোমাদেরি মাঝে থেকে লভ নব প্রাণ, 
দেখবারে পাই যাঁদ সন্তোষের মুখ । 
এস সবে, পার যাঁদ হারাতে আপনা, 
জীবন-সমুদ্র জলে ক্ষুদ্র বার কণা । 


চেতনা সমহ্ধ এই উপলব্ধি তাঁকে ব্যান্তগত শোকের ক্ষুদ্র গণ্ডি থেকে পরম 
আশ্বাসে ভরা জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে পেশোছে 'দিল। 
রচায়তার জীবিতকালেই “অশ্রুকণা র চারটি সংস্করণ হয়েছিল ; এর থেকেই 
উন্ত কাব্যের জনীপ্রয়তা উপলাব্ধ করা যায় । 
আভাষ 
হৃদয়ে উথলে মম যে সিন্ধু উচ্ছাস 
'আভাব' তাহার মাত্রা প্রকাশে আভাস । 


অন্তরের 'সিম্ধ£উচ্ছহাসের তরঙ্গ-ভগ্নের আভাস 'দিয়ে 'আভাষ? (১২৯৭) 
কাব্য রচনা করলেন কাঁব িরীন্দ্রমোহনী । আগের তুলনায় তিনি এখন অনেক 
বেশী সংযতবাক্‌। আত্মবি*্বাসে দ্‌ঢ়, চেতনায় বলিষ্ঠ । শ্রেণীবিন্যাস হিসাবে 
“আভাষ' গরীন্দ্রমোহনীর কাব্যের দ্বিতীয় ম্তর॥ সাহত্যে আধকতর নিষ্ঠা নিয়ে 
'আভাষে'র প্রত্যন্ত প্রদেশে আিভবি । অশ্রুকণা"র সার্থকতা, সব'জনের মুন্তকণ্ঠ 
প্রশংসা এবং সবেপারি কবিজীবনে প্রতিজ্ঞা সাহিত্যে নবাঁনা পাঁথকের দ্বিধা- 
সৎকোচ দর করেছে । বাঁধভাঙা জোয়ারে কাব্যের গাঁত এখন অনেক ত্বরান্বিত । 
সাহত্য রাঁসকদের স্বীকৃতি দুঃখের অসহ তাপ থেকে জীবনের লাবণ্য ফারয়ে 
ণদয়েছে। বিশবাস আনে প্রাতজ্ঠা, প্রাতিষ্ঞা থেকে খশ্ুার ॥। মনুগ্তপক্ষ িহঙ্গের মত 
কবির মন যেন আলোর রাজ্যের দকে চলমান পাঁথক । চেতনা-সমৃদ্ধ মন নিয়ে 
কাঁব উপলাব্ধ করলেন, জীবনটা কেবল দুঃখের কারাগার নয়, এর নিম্ন পরিধি 
আঁতিক্রম করলে পাওয়া যায় অনন্ত আকাশের আহ্হান- তার সঙ্গে মুন্তর আনন্দ । 
সংসার বেষ্টনীর বাইরে মনকে ছাড়িয়ে দেওয়া চলে উদার বিশ্ব-প্রাঙ্গণে । 

এই যুগটাকে গিরীল্দ্রমোহনীর বিকাশ পর্ব বলা ষেতে পারে। এ কালের 
রচনা কাঁবর 'বাভন্ন মানাঁসকতার পাঁরচয়ে সমৃদ্ধ ॥ রূপ-সচেতন কাব 'বাভন্ন 
দৃষ্টকোণ থেকে প্রকৃতিকে পর্যবেক্ষণ করছেন। এখানে নিজেই হয়েছেন পৃষ্প- 
নারী। 'বিনা স্‌তায়় মোহন মালা গে"থে, তার পরেই 'প্রয়-বিরহে আকুল । বিচি 
কুন্ুমে গ্রান্থবন্ধ সেই মালা কাকে দেবেন? প্রকৃতির কত বর্ণ । কত বর্ণনা । 
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কত বোঁচিন্র্য--কখনও 'নদাঘের গান দাহ করা দুঃসহ জ্বালা, কখনও কোজাগর 
1নাশর-- 
প্রেমের উৎসবে যেন আজ শশী নিমগন 
[ কোজাগর নাশ, আভাষ ] 
আবার, 
বিপুল গগন-হাঁদ ঢেকে ফেলে নীলিমায়, 
তর তর্‌ নবঘন কোন: দেশে চলে যায় ? 
এই নব ঘন-- ঘন কালো রূপে বয়ে আনে ঝড়ের তাপ্ডব-_ 
গাছপালা শা শাঁ করে আসতেছে ঝড়, 
ধূলা উড়ে, পাতা উড়ে, বাঁশ কড়: কড়্‌। 
[ মেঘ, আভাষ ] 
ন্সুনীল আকাশে ভাসে বকাবলণ, 
[ বাদল, আভাষ ] 
চিন্তরে বাদল 'দনের শ্ুন্দর বর্ণনা 'দিয়েও কবির মন ডুব দিয়েছে বিরহের অতল 
পারাবারে । 
একা এ আঁধারে বিরহ পাথারে 
ভাসতে পারি না আর । 
গনয়ে ধা আমারে নিয়ে যা সজনি, 
সে ডাকিছে বারবার। 
[ বাদল, আভাষ ] 


সমসামায়ক কালের আরেকাঁট বাদলের 'চিন্র, ভারতী ও বালক (জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৩) 
থেকে উদ্ধৃত--ভাব ও ভাষাতে কত ভিন্নমুখী । এখানে ভাষার পরীক্ষাও যেন 
করেছেন হালকা সুর, লঘু ছন্দে “বাদল বা চাষার ভাষা” কবিতাটি রচনা । নতুন 
নতুন শব্দ চয়নে প্রথম থেকেই 'গিরীন্দ্রমোহনীর ঝোঁক । এখানে কবিতার 'চাষ'র 
ভাষা” নামকরণের মধে) কিছুটা আভাস পাওয়া যায় । 


আঁধার করে এসেছে রে মেঘ 

ইঃ ইঃ বড় হানতেছে চি্ুর ! 

ও ক্ষেত্বর চট করে আয় আয়, 

গৈলেতে নে তোল: গোর বাছুর 

উঠোনেতে 'ভিজে গেল ধান, 

ঝট: করে মা, গামছাখেনা আন 
বাদল ?দনের স্পষ্ট, সুন্দর একাঁট চিন্তন ।১ 


৬। ভারতী, জোন্ঠ ৯২৯৩, প্‌ঃ ১১৩ 


৩৬ য় 


চাষীর মুখে ভাষা জোগান দিতে নতুন শব্দ যোজনায় কবি যথেষ্ট নৈপণ্য 
দোখয়েছেন-_ 
বৈকালেতে “রুমশে গেছে ক্ষেতে 
ি যে হোল পেলেক নাহ থল £ 
বড় বড় দোসক আসতেছে 
সক্লেতে মাজের ঘরে চল্‌ । 
নাত্ত নিত এমন দু য্যগ, 
পিথশবাী বুঝি যাবেক রোসাতল ? 
চাষীর মুখের ভাষা ও ভাবনায় “বাদল”-এর দুষেগিপৃর্ণ চিন্বাট রূপময় 
হয়েছে। 
আরেকটি বযাঁর ছাব “'আভাষ"-এর (গ্রন্থাবলশ ) 8৪৪নৎ কাঁবিতায় । ঘন কালো 
মেঘ, অস্পম্ট হয়ে আসা সামনের জগং--যার “আনমনে বাতায়নে বিমোহিত' কাঁব?। 
কল্তু রপতন্ময়তা ভেঙে গেল ধারাবরষণে ; “এসে ছাট্‌ ভেজে খাট: বন্ধ জানলা 
দোর" এখানেই সমাপ্তির রেখাগ্কন। 
কাঁবর 'মস্ধ আঁখ'তে প্রকৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ কিছুই বাদ পড়োনি। কিন্তু মাঝে 
মাঝেই সে ছাবি বেদনাম্লান--তাঁর নিজের জীবনের প্রাতিচ্ছায়ার মত,-- 
মালনা অপরাজিতা 
চারু লঙ্জাবতশ লতা, 
মৃণালিনী বিকাঁশত ঢল ঢল সরোবরে । 
[ মুগ্ধ আঁখি, আভাষ ] 
এখানে অবশ্য কমালনী পূর্ণ প্রস্ফুটিতা, কিন্তু একট: আগেই “প্রভাতে পদ্ম"র 
বণণনায় বলছেন, 
প্রতি দল তার সরমে কুণ্িত, অরুণ ঢাল গো আলো । 
গু ধ্ী গু ক বাঃ নী 
না ঢালিলে কর, আধ মোদা থর আর না খুলিবে পাতা । 
[ প্রভাতে পচ্ম, আভাষ ] 
একি তাঁর নিজের অপূর্ণ জীবনের অন্য রূপায়ণ ! আবার গোলাপের বর্ণনায় 
দেখা যায়, ফুলের রাণশর পাগল করা রুপ নয়। এ যে বিশর্ণ-_জীবন থেকে 
খসে পড়াশ" 
রূপের যৌবন গিয়াছে কারা ফ;রায়ে নে মধু, 


তাই, রাখার মানিরান রানার 
[ সায়াহ্ছেঃ আভাষ ] 
কার সৌন্দর্য পপাসা তন্ন তন্ন করে দেখে সব, কিন্তু দৃষ্ট যে ব্যথায় মলিন, 
এজন্য দুঃখভাগই কবিতায় প্রধান হয়ে ওঠে । কাকাতুয়ার বান্দত্ব তাঁকে আঘাত 


গরপন্দ্রমোহনী দাসী ৩৭ 


করে, শুঙ্খল-মুন্ত করে দিতে চান অনস্ত আকাশের পাখীকে। পাখশ কেবল উড়েই 
বাবে না- জগতের পথে পথে নারীর দুঃখে নুর তুলবে, 
অযৃত নারাঁর প্রাণ, নর করে বাঁলদান, 
হয়েছে, হতেছে আরও হবে, স্বাথে ভুলে । 
[ কাকাতুয়া, আভাষ ] 
পাখীর “চোখ গেল” আর্তনাদে জীবনের বিষময় 'দিক তাঁর চোখে স্পন্ট হয় 
চোখ গেল-_পরাণের মলিনতা দোখি, 
চোখ গেল- সরলতা-হশীন বন্ুদ্ধরা, 
চোখ গেল-_-ধনীদের দীনে ঘৃণা করা, 
চোখ গেল- মানবের স্বাথপর প্রাণ, 
চোখ গেল- রমণীর 'নিম্মম পরাণ । 
[ চোখ গেল, আভাষ ] 
এই বিষগ্ন আকুলতা কেন ? একি সেই ষুগের রোমাপ্টিক বিষাদ, না কি নিজের 
ব্ীবনের ব্যথাবাষ্প, ফাঁক পেলেই ছাড়া পেতে চায়। 
“ভগ্ন দেবালয়” অতাঁত গৌরবের তুলনায় ক করুণ ছবি ? 
নরনারী সবে 'মলে ভান্তভাবে গাহিত বন্দনা গান, 
শহ্থ ঘণ্টা রব, ধুপের সৌরভ, পাব কাঁরত প্রাণ । 
বিকট করাল 'নরদয় কাল, হায় এ 'ি তার দশা, 
সে দেব নিলয় শিবার আলয়, পেশ্চক, বায়স বাসা । 
[ ভগ্ন দেবালয়, আভাষ ] 
কেজপনা"য় রবীন্দ্রনাথের ভগ্নমান্দরে'র চিন্ন প্রায় এক কিন্তু দৃণ্টিভৎগি 
আলাদা । কাজেই গিরান্দ্র মোহনীর, শবকট করাল নিরদয় কাল, আঁতিক্রম করে 
রবশন্দ্র-বাণশী ি বাতা, কি সুগন্ধ আনে মনে প্রাণে 
যে ফুল রচেোনি পূজার অর্থ 
রাখোঁন ও রাঙা চরণে, 
সে ফুল ফোটার আসে সমাচার 
জনহশীন ভাঙা পবনে ।১ 
১৩০৬ সালে রচিত এই কবিত গিরান্দ্রু মোহিনীর “ভগ্ন দেবালয়ে'র বহ? পরে 
রাঁচত কিন্তু স্মরণ” এর দ্ৃঃসময় তখনও আসোঁন। রবীন্দ্র কাব্যভাবনা প্রভাত 
কুন্মের মত অম্লান । 
দীর্ঘকাল পরে ১৩৩০ সালে “পৃরবাী"তে লেখা “ভাঙা মন্দির রূপের দিক 'দিয়ে 
সমগোত্রীয় হলেও ভাবের দিক থেকে একেবারে ভিন্নধম। তিনি তখন রূপ- 


৯। “রবীন্দ্রনাথ, 'ভগ্নমান্দর”, কজপনা ( ১৩০৬ ), রবীন রচনাবলণ ( জন্ম শত বাঃ সং) ১ম খণ্ড, 
প্‌ ৭৫২। 


৩৮ প্য়শ 


অরুূপের জগৎ আতিক্রা্ত । গশতার্জাল, বলাকার ধুগও পার করেছেন ; দৃষ্টি 
ফিরে এসেছে আবার রূপের সীমানায়, দৃষ্টি রূপ ছ্নগ্ধ, রসতৃপ্ত। 
'আতাতকালের আনন্দর্প বত'মানের বৃন্ত দোলায় দোলে ।১ 
মন শান্ত ও সমাহিত হয়েছে নবীনতর ভাবানুষঙ্গে। জীবনের প্রান্তসনমায় 
এসে বাণীও তাঁর রসমধুর । 
“এই যা দেখা, এই যা ছোঁওয়া, এই ভালো এই ভালো” ।২ 
এই পধায়ে 'ভাঙ্গামন্দির' তাঁর চোখে আবার নতুন ভঙ্গিতে দেখা দিল,_ 
নুল্দর এসে এঁ হেসে হেসে 
ভব দল তব শূন্যতা 
জীর্ণ হে তুমি দীণ" দেবতালয়। 
ভিত্তিরম্ধে বাজে আনন্দে 
ঢাঁক 'দিয়া তব ক্ষঃ্নতা 
রূপের শঙ্খে অসথখ্য জয় জয় ।৩ 
জগৎ বা জীবনকে চেয়ে দেখা গিরীন্দ্রমোহনীর কিন্তু সবসময় হাস্যোজ্জহল 
থাকেনি, মাঝে মাঝেই তাতে ব্যথা ঘাঁনয়ে এসেছে । অসীম, অনন্তাবহারী মন 
কেন দেহ কারাগারে বন্দী । কবির এ এক আতরীজজ্ঞাসা-_ 
বিপুল প্রেমের হাঁদ, কোন্‌ দোষে তার বিধি 
আঁ্ছিময় ক্ষুদ্র কারাগার ? 
[ কারাগার, আভাষ ] 
গরান্দ্রমোহনীর কাবারচনা যে কী পাঁরমাণ সার্থকতা লাভ করোছিল, তা 
আমরা “কাঁবতাহারে'র যু থেকেই দেখেছি । “অশ্রুকণার+ প্রকৃত মূল্যায়ন তো 
হয়েছে বিপুল অভিনন্দনে ! 
এই ডীল্লিত “কারাগার' কাবিতাঁট দর্াষ্ট এড়ায়ীন পাঠক সমাজের ; একজন 
রসগ্রাহশ পাঠক কাব্যেই উত্তর 'দিয়েছেন-_ 
দেহ নহে কারাগার নহে আঁ্ছ-চম্ম'সার, 
নহে হেয় তুচ্ছ এ শরাঁর ! 
পবিল্ন অক্ষয় বট মাটীর মঙ্গলঘট 


হৃদি-রূপা দেবতা মন্দির । 
[ উত্তর, অভাষ ] 


গিরীল্দ্রমোহিনর রচনা সার্থক । পাঠকের রসবোধ উদ্দীপ্ত করাই 
সাহাত্যকের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 


৯। পূরবী, পৃরবণ, রবীল্দ্র রচনাবলণ ২য় খণ্ড, (জল্মশতবার্ধক সংস্করণ ) পৃঃ ৬৯৫ 
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৩। ভাঙা মীর্জা, পৃরবী, রবাল্দ্র রচনাবলণ, হয় খণ্ড, ( জল্মপত্জার্ষিক সংস্করণ ) পৃঃ ৬৩৬ 


গরান্দ্রমোহনশ দাসী ৩৯ 


“আভাষে'র কিছু কিছু কাঁবতা মধুসূদনের কাব্য ও কাঁবতাকে স্মরণ করায় । 
প্রীন্টধমস্ সাহেববেশী মধুসূদনের মেঘনাদবধ কাব্য, বীরাঙ্গনা, শজাঙ্গনা কাব্য বাদ 
দিয়েও দেখা যায়, পুরাণের নারীরা বারবার তাঁর চিন্পটে ধরা পড়েছেন। সাঁতা, 
শাকুল্তলা, দ্রৌপদী, স্ভদ্রা, উবশণীকে ঘুরিয়ে ফারয়ে দেখেও তাঁর অন্তরের পূর্ণ 
তাপ্ত হয়ান। প্রেমের জোরে হাড়িম্বা ও কামনাত" শর্পনখা হ্থান করে নিয়েছে 
একপাশে । 


1গরীন্দ্রমোহনীর কাব্যেও নারীর বচিন্তরূপ বহুদর্শিত ॥ রাধা সখশবংন্দসহ 
তাঁর কাছে মধুররসে যতখানি অন্তরঙ্গ, বিস্মৃতা শকুল্তলার লাঞ্ছিতা মৃতিখানিও 
ততখানি বেদনাদায়ক | প্রকৃতি-মুগ্ধা কবির বসন্তে কানন-রজ” একটি জীবন্ত 
চন্রনাট্য । 

নারীর রুপাঞ্কনের বন্দর উপমা রচনা করেছেন, “মুপ্ধা বা সান্দপ্ধা”, বয়ঃ 
সন্ধি” “নবোঢা” “যবতগ”, “বাসর-সঙ্জা”, 'প্রোষিতভর্তৃুকা”, “বিরূপিনণ', 
প্রোমকা', কামিনশগুচ্ছ বা বালকা বিধবা” “মন্দর+' ইত্যাদ নামাঁগুকত কাঁবিতা- 
বাঁলতে। রাধার চিত্র ভেসে ওঠে এই আধুাীনক পদাবলশতে-_ রমণীর সুশোভন 
গাতিভঙ্গে ৷ 

বসে ওই মেঘের পরে সাধ করে সই যাইলো ভেসে, 
হৃদয়ের ধন, প্রাণের রতন আছে যথায়-যাই সে দেশে । 
[ প্রোষিতভর্তুকা, আভাষ ] 

'প্রোষিতভর্তৃকা*য় কবির এই বিরহ কথন, এতো ব্রজবালার দুঃখসংলাপ । 

পূর্বরাগ, বয়ঃসন্ধি, মিলন, মাথুর রাধার সবকটি রুপকঞ্ উল্লিখিত কাঁবতা- 
বন্দে চাদ্িত হয়ে একখানি পদাবলী রচনা করেছে । 

কাহে বালা পৃুছাঁস* “কবে এবং অন্যান্য কবিতাতেও 'ব্রজবুল” ভাষা তার 
ভাবের বাহন হয়েছে । 

1শশরা তাঁর অন্তরের অনেক স্থান জুড়ে আছে। তাদের কলকাকালতে তাঁর 
মনের গুরুভার নেমে যায়। দহঃখের সংসারে এরা এনেছে নন্দনের আশাবাদ । 
তাঁর চিন্রগীল যেন সেখানকার বাণীবহ । ্বরগ্ের ভাষ মহখেতে প্রকাশ ফোটে 
আঁখপথ দয়া” “স্নেহ উপহার" “অনাহৃতি+, “আময়াবালা* স্বর্গের বর্ণ গন্ধ মাখা 
এই দেব শিশুরা শ্রম্টাকে স্মরণ করায়-__ 

1ক প্রোমক সেইজন যাহার এ সিরজন, 


স্মরিয়া, নয়ন নীরে ভাসি। 
[ আময়াবালা, আভাষ ] 


আলোছায়ার দোলা বা সংখদ্‌ঃখের আলোড়ন তাঁর চিতে বারবার ওঠানামা 
করেছে। দ:ঃখকে চাপা দিতে চেয়েছেন, নানা কথার জালে । কিন্তু অন্যমনস্কতার 
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অবসরে দুঃখ বোরয়ে পড়েছে শোকদীর্ণ চেহারা নিয়ে । সচেতন হয়ে মনকে 
আবার 'নাঁষস্ত করেছেন জীবনরসে-_ 

বৈরাগোর নামে কভু নিম্মমতা, এসোনা নিকটে মোর । 

ভালবেসে সখ, কেননা সিসি ছি" বা মমতা-ডোর ? 


প্রেমের জগতে রাঃ হে জর বৃথা ভ্রম মিছামাছি | 
ফুল, পাতা, পাখা প্রাণে মেশামাশ, সবে লয়ে সুখে আছি । 
[ 'নিম্মমতা, আভাষ ] 


এই জাশীবনতৃষ্ণাই তাঁর কাব্যকে মহনীয় করেছে ॥ রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদা'র 
উপচার-_ 
“বৈরাগ্য সাধনে মদৃত্তি, সে আমার নয় । 
হখ্য বঞ্ধন মাঝে মহানন্দময় লাভব মনল্তর স্বাদ |” 
জাঁবনামৃতে পরিপূর্ণ । 
গিরান্দ্রমোহিনশর উল্লিখিত পধস্তি কয়াট রবশন্দ্র দশনের পাঁরবৃত্তে চ্ছান পাবার 
উপযোগী । এগুলি একই ভাবাভিষিন্ত। গৃহাঁপঞ্জরে বান্দনী নারীর অপারণত 
বয়সে এই চেতনা বিস্ময়কর । রবীন্দ্রনাথের কাবতা বহু পরে রচিত, স্ুতরাৎ 
এ ভাবনা 'গরান্দ্রমোহনীর আপন হৃদয়-সজাত। এই প্রসঙ্গেই আরেকটি কাঁবতা 
উল্লেখ্য ॥ “পুনম্মিলনে” কাঁবতাঁটও গভীর ব্যঞ্জনাময় । বাধাই যাঁর জীবন, 
আঘাতই যাঁর পাওনা, সেই ক্ষতবিক্ষত অন্তরে উপলাব্ধির বিরাটত্ব, তাঁর উত্তঙ্গ 
ধ্যান-ধারণার পারিচয়বাহশ । 
কভু কি সোদন হবে, 
যোদন প্রেমের ভবে 
[মাঁশবে সবার প্রাণ 
সবাকার সনে 2 
ক্ষুদ্ধ আমি ডুবে গিয়া, উঠবে বিরাট হয়া, 
করুণার অশ্রুধার বাহবে নয়নে ! 
প্রীতির পুলক ভাত নিরাশ আঁধার রাতি 
চাহি সত্য সনাতনে হইবে ব্যাকুল ; 
[ পুনাম্্মলনে, আভাষ ] 


আবার আসি রবীন্দ্র প্রসংগে । কাব্যের ভালমন্দ, উত্তম মধ্যমের মান নিণয়ে 
রবীন্দ্র সাহত্যের মত এমন কম্টিপাথর আর কোথায় ? নৈবেদ্যর ৯৭ সংখ্যক 
কবিতায় নিজ ক্ষুদ্র আমত্বের অবসানে িশ্বমানবতাবোধ স্মরণীয় । 

[নিজ ক্ষুদ্র দুঃখ সখ জলঘটসম 

চাঁপছে দুভ'র ভার মন্ডকেতে মম । 


গিরীন্দ্রমোহনী দাসী ৪১ 


ভাঁঙ তাহা ডুব দিব বিশ্ব সম্ধুনীরে 
সহজে বিপৃল জল বাঁহ যাবে শিরে ।৮১ 


রব'ন্দুনাথের চিন্তাধারার সঙ্গে মিল হওয়াটাই সাহত্য সাধনার পরমপ্রাস্তি ; 
ভাষা ও ছন্দে নাই বা হল অত শোভন নন্দর, সেতো অগ্রত্যাশিত। প্রার শতবর্ষ 
পূর্বে চারদেওয়ালে আবদ্ধ একজন কুলবধূর পক্ষে চিন্তার এই সমল্বতি, শ্রেষ্ঠ 
মানবদশ্ডে তার মূল্যায়ন, এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর কি হতে পারে ! অথচ 
তাঁর এই সমীক্ষণ কত স্বজপমেয়াদশ, যখন দোঁখ তাঁর প্রাতিবেশশ জগৎ তাঁর উর্ধহ- 
চারশ মনকে নাময়ে এনেছে হসাব, নিন্দার সমতলে, 
কথার ন্থরে শোনা যায় তাঁর নিভৃত-কান্নার প্রাতধযাঁন, 
কি বালব লোক নিন্দা ভয়ে 
কাঁপে মোর অবলা পরাণ 
কেমনে সবার মাঝে পাঁশ 
গাব আমি জীবনের গান। 
[ অবলা, আভাষ ] 


কোথায় গেল নারীদের উদ্দেশে বন্দনা গান ! নবযুগের বাতবিহদের স্থধার 
ভান্ডার নিঃশেষ হয়ে গেল নাক ! মধুসদন গতায়হ কিল্তু তাঁর মানসকন্যার 
দৃপ্তকপ্ঠ তো কান পাতলেই শোনা যায়,_ 
আম কি ডভরাই সখ, ভিথারী রাঘবে ।২ 
এই রাঘব তো ব্যান্ত বিশেষ নন, ইনি যুগ প্রতীক । কিন্তু প্রখীলার অমেয় 
শান্ত তো নারী কণ্ঠে আর সগ্চারিত হয় না। প্রমীলার চিতারোহণেই কি সব বাষে'র 
অবসান। না হলে কেন আর্তস্বর আবার ধনিত-_ 


নহি দেবী, জনন, ভাঁগন+, 
(তাহইলে) মম িন্দাবাদে তব গেহ 
আনন্দে জাগ্রত কেন শুনি ! 
আমাদের থাকিলে সম্মান 
(পুরুষের) ধর্ম্মরাজ্য যেত না অতলে। 
[ অবলা, আভাষ ] 
“বসে বসে”, ণবরহ-সাগরে+, “হতস্থক, “জানিনা”, পভক্ষা”, “সাথাহারা" প্রীতি 
কবিতায় 'গরান্দ্রমোহিনীর পশীড়িতকণ্ঠে এই সময়কার আত্নাদ। এ সময় দুঃখ 
সাগরের কূলে বসে তাঁর ঢেউ গোনা চলছে? ঢেউয়ের তালে তালে তাঁর সকল 
ভাবনা ওঠা নামা করছে । দঃখের আঘাতে এক একবার চিন্তাধারা নেমে এসেছে 


৪২ নয়শ 


সৎসার জবনের রোজনামচায়, আবার প্রাণপণ শাল্ততে আকাশচারী হয়েছেন। 
একমান়্ লক্ষ্য তাঁর মুক্তি, সে তাঁকে পেতেই হবে, সে মিলবে এ আকাশের পারে 
যে চাহেনা প্রেম প্রাতদান, 
তারে আমি দিতে পার প্রাণ। 
হেন পুর্ণ" কাহার হৃদয় ? 
ভ্রাম খজে সেই প্রেমময়। 
এই যে প্রেমক-হাদয়ের সন্ধান, জীবনের সকল দায় সমবণ্টন করে ভারমনস্ত 
হওয়ায় শেষ পর্যন্ত বোধহয় তার দেখা মিলল । সকল ব্যথার শান্তি ওখানে-_ 
মরণ নামেতে এক 'প্রয়তম আছে মোর, 
০০৪ তার লাগ টা নয়ন লোর ! 


স্বপনেতে নাশ তার কোলে মাথা রাখি 
০ কাঁহতে ব্যথা ষেন গো না আঁখি। 


নিত তাঁর বাঁশী রি 
গৃহে হইঞ্উদাসনী-- 
[ মরণ, আভাষ ] 
ভানুসংহ ঠাকুরও মরণ সম্বন্ধে একই কথা বলেন। 
মরণ রে, 
তু মম শ্যাম সমান ।১ 


দূর সঙে তুহঃ বাঁশি বজাও ৪ 
অনুখন ডাকাঁস 
রাধা রাধা রাধা ।২ 
তবে কি এখানেই কবির জীবন যাত্রার সমাপ্তি! কিন্তু সৃজনশীলতা যাঁর 
ধর্ম, তিন তো থেমে থাকতে পারেন না-চলার আবেগে নতুন নতুন ভাবে রচনা 
করে যান। অশ্রুধারায় অন্তরের গৃরুভার ধুয়ে লঘ7 হতে চাইছেন,-_ 


তোরে কাছে পেলে দহঃখে সখ মেলে 
লঘ; হয় গুরু ভার । 
| অশ্রু, আভাষ ] 
কিন্তু বাধা অনেক, অনাঁতিক্রম্য পথও অনেক, ভারাক্রান্ত হৃদয়ে তাই বলতে হয়,__ 
ছেড়ে দাও পথ যাই আম চলে 
গেয়ে খালি দুটি গান। 


৯, &। রবাল্দু রচনাবলণী, ৯ম খণ্ড (ভানুৃসিংহ ঠাকুরের পদাবলী-_ ১৯নং ), পঃ ১৪২, ১৪৩ 
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হায়! হাদয় আমার, আত গুরুভার, 
আত সে বিবশ প্রাণ । 
[ জগৎ, আভাষ ] 
স্বকৃত চেষ্টায় আবার উঠেছেন, বাধা গাঁতর উধের্য তরঙ্গাঁয়ত জীবনের 
শীর্ষে। শত শুভ চিন্তা নিয়ে প্রেমপূণ হৃদয়খানি প্রস্ফুট কমলের মত মেলে। 
দিতে চেয়েছেন “সদগ্রন্থে_ 
তোমার মতন যেন হয় মোর প্রাণ, 
মুমৃষ*ঃ করিতে পার সজীব সুন্দর, 
[ সদপগ্রন্থ, আভাষ ] 
দেবশ সরস্বতীর আরাধনা তাঁর শ্রেষ্ঠ সাধনা । আরাধ্যা দেবীকে জীবনের, 
সকল অবস্থায় স্মরণ করেছেন । প্রাতি বসন্ত পণ্টমীতে বাণীর অর্ঘেয দেবীর নৈবেদ্য 
রচনা করেছেন। িদ্যাও তাই অপরূপ মৃর্তিতে তাঁর চোখে ধরা পড়েছে । বমৃত' 
বিদ্যা শোভন মৃর্তিতে আমাদের কাছে উদ্ভাষত ৷ 
দর্শন, বিশাল আঁখি, 
হৃদয় ভূগোল দেখি, 
স্থগঠন রসায়ন, সঙ্গীত মুখ কোমল, 
কাঁবিতা, মধুর ভাষা, 
অধ্যাত্ব, স্ুসংক্ষম নাসা, 
জ্যোতিষ বরণ জ্যোতি : মুচিন্র বসনাণল। 


রূপে মুনি মন টলে, 
নয়ন নিমেষে ভুলে, 
গাঁণত চিকুর জাল, জ্ঞান, সম:জ্জএল ভাল । 


[ বিদ্যা, আভাষ ] 


বাঁঙকমচন্দ্রের আভিনন্দন ধন্য এই কাঁবতা পাঠে আমরা বিমুগ্ধ চিত্তে বাল, 
“আভাষ'এ ভাব-ভাবনা সুন্দর কিন্তু “বিদ্যা"য় এসে বলতে হয় তুলনা এর নাই। 


শিখা-_(১৩০৩) 

জীবনের অনেক উত্থান-পতন, অনেক পথ অতিক্রমণের পর কাব গিরান্দ্রমোহিনী, 
তাঁর কাব্যের তৃতীয় পব" বা পাঁরণাঁতির যৃগে এসে পেশছালেন। অঙ্গ বয়সের 
অনভিজ্ঞতার ভ্তর পার হয়ে একটা স্পম্ট জশবন চেতনায় উন্নীত হয়েছেন। 'দ্বিধা- 
বন্দ দূর হয়েছে, শোকের আবরণ ছিন্ন হয়েছে। এখন তিনি অনেক সবল,, 
কণ্ঠস্বর সংশয়ে কাঁপে না, সংকোচে শিথিল হয় না। বরং অন্তরে বিশ্বাসের 
দৃঢ়তার সঙ্গে সঙ্গে ভাষা অনেক বাঁলচ্ঠ হয়েছে । বলার ভঙ্গীতেও পূবের সেই 
কৃপ্ঠাজড়িত অনুচ্চ ভাষণের যুগ আর নেই । রক্ষণশখল ঘরের সহায়হীন বধূর 
সাহিত্যের এই ক্রমবিকাশ রীতিমত বিস্ময়ের প্রশৎসার ও শ্রদ্ধার । 
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সতত প্রয়াসে তান তাঁর সাহিত্য প্রচেম্টাকে নিতে পেরোছলেন শোৌলজ্পক 'সাদ্ধর 

উচ্চ-প্রাথগণে। 'অর্থঘয' ও "শখা'র পধায়ে আত্মদর্শন তাঁর বাকভখগীঁতে অনেক 
সাহস জাগিয়েছে। ভ্রম্টা ও সৃষ্টির প্রাত প্রেম যেমন দড্রতা' ও নম্রতায় রমণীয়, 
আত্মপ্রেমের ঘোষণাতেও তেমাঁন খজু ও স্পম্টবাক্‌। ণশখা"র কারে ভালবাসি, 
.এই জিন্াসায় কবিদৃষ্টিতে স্বর্গ-মতণ্য আলোড়িত হল, সমস্ত প্রকৃতি ত্ন তন্ন করে 
'নর+ক্ষণ হল, মন্থন হল অতীত বর্তমান ; শেষ পরন্তি 

ধীরে ধীরে এল নীরে ভ'রে দ'নয়ন 

চমাক আপনাপানে করি নিরীক্ষণ, 

মায়াবদ্ধ, কায়াবদ্ধ অনিন্দ্যনুন্দর, 

দশপাধারবতণ ঘথা দীপ মনোহর, 

সেই আমি আপনারে কার নিরীক্ষণ 


কাহনু বাসনা ভাল কাহারে এমন ! 
[ কারে ভালবাস, শিখা ] 


বলার এই বালষ্ঠতা কোথায় পেলেন একজন নেপথ্যচারিণী ! বাধা, ব্যঙ্গ, 
কুটি যাঁর নিত্য পাওনা ; স্বামী প্রেমের নিশ্চিন্ত আশ্রয় যাঁর অপসৃত, তাঁর এই 
'ম্মভাষণ যে অত্যন্ত দুঃসাহসের তাতে সন্দেহ নেই। হয়তো দুঃখ আঘাতই 
তাঁর মনোবলকে দৃঢ় করেছে, আত্মপ্রেম তাঁর জীবনে সকল প্রেমের মূল । গোড়ার 
এই ক্ষমতা তাঁর সকল শান্তর প্রেরণা জুীগয়েছে । 'অর্ঘে"র “তুমি” কাবতাতেও 

“একই চেতনার উদ্ভাস। আত্মকেন্দ্রিক প্রেম বৃহত্তর বৃত্তে বাহরাশ্রয়শ হয়েছে । 

আ'ম ভালবা?স চিত্ত আপনার 
ভালবাস তাই হৃদয় সবার । 

[ তুমি, অর্থ ] 
এই জাবনদর্শন তাঁর সাহত্যকে এক উন্নত রসলোকে এনে প্রাতষ্ঠিত করেছে। 
শকন্তু নিজের মনোবলই তাঁর সকল কর্মের প্রেরণা একথা বললে অনন্ত থেকে যায় 
অনেক কিছ । স্বর্ণকুমারীর বম্ধৃত্ব এ স্ময়ে তাঁর শৃন্জশবনে সঞ্জগবনশ সণ্চাঁরকা, 
কৃতন্ঞাচত্তে সে কথা স্মরণ করেছেন বহবার । তাঁর জীবনের এক দুলভ মৃহূতে 
নব যুগের প্রাণচেতনার মম মূলে যনুন্ত হয়েছিলেন । জ্ঞান ও সংস্কাতির সাধনপাঁঠ 
'ঠাকুরবাঁড় তখন জাতির বহন প্রত্যাশার কেন্দ্রভূমি । অ-চন্ত্য বাণীর, অ-ভূত 
কর্মের জন্মস্থল এ গৃহের জ্যোতিব'লয় এবং তার মধ্যাবন্দঃ রবীন্দ্রনাথের নৈকট্য ও 
যোগসাধন মিলেছে অতি সহজেই। প্রিয়তমা সাঁখর অনুজ,_সেই হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সস্নেহ কৌতুকের নানা উল্লেখ পাওয়া যায় “মিলন কথা'়। 
এছাড়া সাবিত্রী লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা গোবিন্দ চন্দ্র দত্তের সঙ্গেও ছিল রবান্দ্রনাথের 
“প্রীতির সম্পর্ক। ভারতশ'তে দেবার জন্য গিরীন্দ্রমোহিনীর কাঁধতা গোবিল্দচন্দ্রের 
হাত দিয়েই রবীন্দ্রনাথের কাছে এসেছিল । দুই সখীর মিলন দুই পারিবারকে . 
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অন্তরঙ্গ করোছিল । গিরান্দ্রমোহনীর জীবনে এই মিলনের প্রয়োজন ছিল । তাঁর 
ভগ্ন-হদয়ে আবার প্রাণোস্তাপের স্পর্শ লেগেছে । শুজ্কতার অন্তঃপ-রে রস-সিণ্নে 
নতুন আশ্বাসে পূর্ণ হয়েছে প্রাণ । বসন্ত-বাতাসের স্পর্শে বনভূমিতে অজন্তরতার 
প্লাবনের মত গরাীন্দ্রমোহিনীর জীবনেও এসেছে রসবন্যা। এদিকে রবধন্দ্রনাথের 
“মানসী”, “সোনার তরণ*র যুগ আঁতিক্রান্ত। রবান্দ্রদশীপ্তি তখন প্রাম্তসধমা ছেড়ে 
মধ্য-গগনে স্বমহিমায় বিরাজিত। রবীন্দ্র-বাণীতে জীবনের রুপ, রস আনবাচ্য, 
মাহমায় প্রকাশ হল িরীন্দ্রমোহিনীর কাছে । পূর্ণতার আশশবাদে প্রাণ তাঁর ভরে, 
উঠছে, সেই পর্ণ প্রাণের নিবেদন এই “শখা" কাব্য ।-- 

সাঁখ ! 

বদ্ধ মুকুলের সাথে স্বুরাভর মত 
অবরহদ্ধ প্রেমরাশি হদে করে বাস ৮ 
কি অভিসম্পাতে কার জান নাক তাহা, 
বাহরে ফোটে না কভু ক্ষুদ্র এক *বাস। 

“আভাষ' কাব্যেই তাঁর মিলনের প্রীঁতিবন্ধনকে অক্ষয় করে রেখেছেন এমলন” 
কাঁবতায়। “কেন; এব “সরলা” কবিতায় পপ্রয় সখীর আত্মজাদ্বয়ের প্রাত বাং- 
সল্যের উন্মুখ আবেগ । ব্যন্তিজীবনের সৎকট ও অবরোধের সংকোচ সে সময়ে 
বহুলাৎশে দূরীভূত । ্বস্নান্তে কবিতাতেই নবজীবনের আভাস । তারপর 
প্রকৃতি দৃষ্টিতেও নবীনতার স্পর্শ! খতু-পরিরক্রমায় নববসন্তের আবিভাবে, 
কোকিলের ডাকে সাড়া জাগে কি শুধু বনে. চেতনার আভাস দেখা যায় কাঁবর. 
মনেও) ভগ্ন হাদয়ে তব সন্দেহ থেকে যায় । শুভ কি অশুভ আশগকা,_ 

যা'দবে সাহতে হবে পারিবনা ব'লে কবে 
কে পেয়েছে শ্রাণ ? 
দিবস কি বিভাবরণ, শুধু এ প্রার্থনা করি 
লভ ধ্রুব জ্ঞান। 
[ নববর্ষে, শিখা ] 
দুঃখকে তিনি ভয় পান না। দ:ঃখ আসুক, ব্যাঘাত আন্থক, বুক পেতে নেবেন,. 
কেবল তাঁর আত্মার কামনা, জ্ঞান যেন হয় অবারিত, মুুস্ত ও স্বাধীন। 
যেন কভু পথহারা অজ্ঞান অতলে সারা 
নাহি হয় জীবন আমার 
আসুক ঝাঁটকা ঘোর কাটুক জীবন ভোর 
ধ্ুবলোকে পাই পুনবরি । 
[ নববর্ষে, শিখা ] 


এই ধ্ুবলোকের সন্ধানে চিত্ত তাঁর অতন্দ্র সাধনায় মগ্ন, তাঁর প্রথম তপো সিদ্ধি 
প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্যের মাঝে। খতুরৎগ প্রাণ ভাঁরয়ে দেয়, চোখ জবীড়য়ে 
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দেয়; হাদয় মেতে ওঠে জীবন উৎসবে। বসম্ত-দ্‌তের সংগত তরৎগে হয় চৈতন্যের 
উদ্বোধন ।- 
এ পৃম্পিত সৌন্দর্য রাশি ভরে নিতে প্রাত অঙ্গে 
গন্ধ বিলোপন 
আকণ্ঠ পুরিয়া পান কর অবগ্যাহ স্নান 
পারধান লাবণ্য বসন । 
[ কোকিল, শিখা ] 
খতুর সব দ্বার একে একে আঁতিক্রম করেন, অন্তর তৃপ্ত হয় রসের অবগ্যাহনে ৷ 
তাঁর কাব্যবীণায় সুরের ঝখকার ওঠে, “নববধে”, “আধষাঢ়ে”, শ্রাবণে', ভাদরে' | 
'“বষাসঙ্গীত-এ শত 'বিরহণ 1হয়ার কত গোপন বাথা, কত না-বলা বাণী । সজল 
জলদ পাতে* অস্ফুট লেখা তানি পড়তে পান। উদাস হৃদয় তাঁর ভাবনা উতল হয়। 
শরতের আলোক সাগরেও মনের ভাব কাটে না। সৌন্দযের মাঝেও জাগে তারি 
মতত্যুভাবনা । | 
ওই মেঘখস্ড মত অমাঁন মরণ কি রে 
পাবে এই প্রাণ ? 
অমন স্ধার ম্োতে অমান অক্‌ল নীলে 
হবে অবসান ? 
[ শরৎ নিশীথে, শিখা ] 


রূপ সাগরে ডৃব দয়ে রূপ-কথাকে ছন্দে গে*থে তোলেন। অন্তরের অবরুদ্ধ 
'ভাবকে বাণীমাল্যে করেছেন গ্রীষ্থবদ্ধ । কিন্তু “আষাঢ়” কবিতায় প্রকৃত শব্দ- 
চয়নে, ব্রজব্যাীল ভাষার মাধুযে, ভাবের গাম্ভীর্ষে তিনি সঙ্গত রাখতে পারেন নি, 
তব তাঁর উদ্যম, প্রচেষ্টা তুলনাহীন। 
বারহা অকূল বিরহী ব্যাকুল” এই অশ্রুভরা দীঘশবাসের গভীরতার হঠাৎ 
চন্দ পতন হয়, যখন 'তাঁন তরল স্থুরে বলেন, 
কে জানে কেনই ও দুটি বাবুই 
ভাজয়া ভাজয়া মরে ? 
[ আষাঢ়ে, শিখা ] 
অথবা, 
শিরে ঝরে পানি ফেলে জালখানি, 
জেলে ধরে শি”, কই; 
[ আষাড়ে, শিখা ] 


প্রথম যুগের রচনা থেকেই নতুন নতুন শব্দ যোজনায় তান পরণক্ষায় 
এমেতেছেন। “কবিতাহার' 'টাইফইডাশ্নি” গবন'মেপ্টাদেশ' এই ধরনের সন্ধি, দুই 
শরজাতণয় ভাষায় জোড়কলমের চেম্টা। কিন্তু পরিণাঁতর শুরে ভাবসাম্যের এই 
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ছন্দপতন পণড়াদায়ক । সহজ নুরে, সহজ ছন্দে লীপিবদ্ধ করে 'আবাড়ে'র বাণী 
অনেক বেশশ মনোগ্রাহণী করতে প!রতেন । 
নতুন প্রেরণা, অর্থদ্যোতনা জীবনকে আতবৃল্তে এনে ফেললেও পুরোনো প্রেম 
তাঁর কম চণল ব্যস্ততার মধ্যে বিস্মত অতাতকে নাড়া দিয়ে যায় 
জ্যনি সে আমারে জানয়ে পাষাণ, 
তব সাধ যায় শুনিতে সে বাণ", 
হরষ কি ম্লান সেই মুখখানি, 
না জান কেমন আছে ? 
[ জানিতে বাসনা, শিখা ] 
মান, মানে, মানাল্তে' চোখের জলে ভেসে যাওয়া হারানো দিনের করুণ মধুর 
স্মৃতিকণা--ভাবনার গভীরে বত'মান তালিয়ে যায়। 
নাঁড়লে পল্লব হ'লে মৃদুরব 
মনে ভাব বধু আসে 
চাঁরাদকে চাই দেখতে না পাই 
আঁখনীরে হিয়া ভাসে । 
[ মান, মানে, মানান্তে, শিখা ] 
বন্তব্যের কারুণ্য বেদনার চেয়েও গীতগোবিন্দের ললিত মধুর বঝৎকারের 
দিকেই শ্রুতিকে বেশী আকজ্ট করে। 
পাঁতিত পতনে বিচলিত পন্ধে শাঁঙ্কত ভবদ,পষানম্‌ । 
রচয়াত শয়নৎ সচাকত নয়নৎ পশ্যাঁতি তব পন্থানম ॥॥১ 
কাব যেন স্বয়ৎ বৈষব-পদাবলশর মধুর তাঁর্থে উপাচ্ছত, ব্রজের রসলীলা 
1নজের জীবনে প্রত্যক্ষ করছেন £ 
যখন সে এসেছিল 
সেধোছল পায়; 
এও র্লাধকার মানভঞ্জনের আধুনিক উীন্ত। গাঁতগোবিন্দের 'বখ্যাত পথীস্ত 
“দেহপদপল্লবমুদারম-কে স্মরণ করায় । 
গরাবনীর মান যায় না- বাগঞ্ত জন চলে যাওয়ার ক্ষণে মোহ-দ্রান্তিতে মন 
আচ্ছন্ন । পাঁরণামে চোখের জল, শ্‌ন্য হদয়ের আর্তনাদ-_ 
বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে 
এখন 'ফিরাবে তারে কিসের ছলে ।* 
রাধার মত তারও ভাব-সম্মিলন হয় । স্বণ্নে বা ভাবে প্রিয়জনের উফ স্পশে” 
ক্ষাণকের জন্য জীবন মিলন-মধুর মনে হয়” 


১। গণীতগোধিজ্ঞ, জয়দেব (বসুমতা সাহিতা নীন্দর, ১৩৩৫, চতুর্থ সংন্করণ ) পৃঃ.৭৩ 
ই। রবীল্দ্রুনাবলণ, ৪থ' খন্ড (প্রেম--৩৮৩ নং) পু ৩২৫ 
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দরশন সুধা, পরশন নুধা, স্মাত যার সুধামাখা, 
সারা নাশশেষে শকতারা মত, সে আজ দিয়েছে দেখা ॥ 
পক স্ুধার মোহ 'সিণ্িত পরাণে, মুছে না আঁখর ঘোর 
পরাণে পরাণে একি রে পরশ হরষে অবশ ভোর । 
[ ঈী”সত মিলন, শিখা ] 
এরপর গিরীন্দ্রমোহনী আত্মসম্দিত ফিরে পান* অতগতের ছায়াচ্ছন্ন তর থেকে 
বত'মানের রোদ্রুঘন বান্তবে প্রত্যাগমন করেন। গ্রহণলাগা অন্তরকে মুন্ত করেন 
সফল প্রয়াসে । কামনা বাসনার ব্রেদান্ত স্পশে 'প্রয়কে পাওয়া যায় না, প্রাত্য- 
িকতার ম্লানস্পশে'র উহ তার স্থিতি । চিত ভরে স্মরণেই তার প্রাপ্তি । 

“আত্মায় আত্মায় ভোগ, পূজক পজ্যতে যোগ কবির জীবনের মহাসন্ধিক্ষণে 
এ এক পরমোপলাব্ধ । শশুর চাঁদ ধরার সাধের মত তাঁর চিন্তে প্রয়ের জন্য 
উন্মুখ-আকাঙ্ক্ষা । তাঁর সৃষ্টির প্রেরণা । 

'যমুনা-জাহ্বী” কবিতাঁট রম্যতায় মনোহারিণ ৷ দুট বিনন্ হৃদয়ের প্রেমের 
মৃদু গুঞ্জন । মনে হয়, স্বর্ণকুমারী গিরীন্দ্রমোহনীর সাখত্বের মিলন ও মধুর 
আলাপনের একখান মনোহর চিন্ন। এই প্রেমের গাঢ়তর বর্ণে পরবতখকালে 
গরীন্্রমোহিনধর প্রাণের দীপ্তি আরো উজ্জল । তখন মহাকবির কাব্যেও তান 
অপূর্ণতার ফাঁক দেখেন | মহান: সঙ্গীতে প্রেমের জয় গেয়ে মহাকাব্য রচনা করেছেন 
মহাকাবি। কিন্তু স্বার্থহীন, নিম্কলনুষ বন্ধুপ্রেমকে কাঁব একবারও স্মরণ করলেন 
না। আভমানাহত িরীন্দ্রমোহনী সেই বিস্মতিকোষ তুলে ধরলেন “সাহিত্যের” 
পাতায়, উপোক্ষিত” কাব্যে-_ 

কোথায় তমসা তীরে, চিন্রকূট গারশিরে, 
মালিনীর স্বচ্ছনীরে, চিন্নাঙকত উপাখ্যান । 
সাগাঁরকা, মালবিকা, বকুলিকা, নিপুণিকা, 
প্রয়ম্বদা, মাধাবকা শতনামে পৃ্প্রাণ । 
জানিনাক কোন ভ্রমে ভুলে গিয়ে অন্থকবি-- 
আঁকেনিক বন্ধূতার মহান: সরল ছবি ; 
কোন দোষে উপেক্ষিত, হে মিন্রতা, হে মহান: 
কোন গুণে তোমা হতে প্রেম উচ্চ গরায়ান্‌ ।১ 
সে যুগের বর বার্ণনী নায়শ স্বর্ণকুমারণ প্রীতিধন্যা হয়েই কি পারপর্শ 


28৮ কোটি প্রণয়পর সাধ মিশিয়া তোমাতে 
কোট বিরহীঁর চিন্তা আন্বিত ও গায় 
তাই তুম যাও যবে পরাঁশ দেহেতে, 
সে সব মধুর চিন্তা চিন্তারে জাগায়! [ দাঁখনাবায়; শিখ! ] 


৯। সাহিত্য, বৈশাখ ১৩১১৯, পৃ ৩০ 
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কিন্তু এ সুরের প্রীতধ্যনি বেশীক্ষণ থাকে না। এই মুগ্ধ ঘোষণার পরেই 
জেগে ওঠে শূন্যতার অনুভূতি ॥ 
জশবন যেন সে অন্ধ অজগর কপতলে আছে পাড়, 
সময় 'বিহঙ্গ মাথার উপর, ঘুরে ঘুরে যায় উড়ি। 
[ অতাঁত প্রান্তর, শিখা ] 
মানস চাণ্চল্য এত পাওয়ার পরেও চ্ছিরতায় কূলে এসে ভিড়তে পারেনা । চলতে 
চলতে মন একবার পেছন ফেরে, চোখের জলে চলার পথ 'পিচ্ছল হয়, দঘশবাসে 
ভরা তপ্ত বায় কিছুটা রেখে আবার হাসিতে, গানে ভরে তোলেন সগয়। জণবন 
যাঁদ হয় অন্ধ-অজগর, তাহলে স্যাঁষ্টর অবারণীয় গাঁতি আসে কোথা থেকে ! বৈষফব 
মহাজনের মধ্যে বিদ্যাপাতির মধুর পদাবলী তাঁকে বারবার আক-ম্ট করেছে, এখানে 
শবদ্যাপাঁত কবিতায় সেই মহখ্ধ-তন্ময়তা । ভাব, ভাষা সবই মধুর ॥ মাধুযে'র 
ম্লোতে দেহ-মন স্নিপ্ধ হয়। ব্রজ-কাব্য চুম্বকের মত মনকে টানে কিন্তু হাদয়ের 
কূলে কূলে চেতনার ঢেউ তোলে রবীন্দ্রনাথের “সোনার তর? । যে ভাব অস্পন্ট 
চেতনায় মনের কোণে স্তব্ধ হয়েছিল, ভাষা যাকে মৃত করতে পারেনি, যে অবরুদ্ধ 
ন্নর মনের মধ্যে আিশ্রান্ত গুঞ্জন করেছে, রূপে যাকে সৃষ্ট করতে পারেন নি, 
“সোনার তরণ'তে সেই স্ব্ন, সেই মায়া বহুর:পে তাঁর সম্মুখে প্রকাশিত। 
সৌন্দর্যের বিপুলতায় তিনি বিস্মিত। 
এত স্বাদ এতস্পর্শ এত সুখ এত হর 
একাঁট জনম-্বর্ধ পায় কি কখনো । 
[ সোনার তরণ'র কোন কাঁবতা পাঠে ] 
অপরাঁদকে অপ্রকাশের বেদনায় তাঁর অষ্তরে অশ্রান্ত ক্রন্দন | শ্তব্ধতার অন্তঃ- 


পুরে অ-ধরা মাধুরী ধরা দেয় না। 
এমনি অশ্রান্ত তৃষা এমনি আকুল ভাষা, 
কাঁদবে কি চির সে এমান। (এ) 


হৃদয় তাঁর যতই অশান্ত হোক, কান্নায় যতই উতলা হোক, তবুও “সোনার 
তরী” যে তাঁর চেতনার মমমূলে নাড়া 'দয়েছে এ বিষয়ে স্দেহের অবকাশ নেই। 

গিরীন্দ্র মোহনশর কাব্য-সমালোচনায় স্বণ“কুমারী দেব লিখোছলেন, “কবি 
গিরান্দ্র মোহনণর প্রধান আকর্ষণ ইহার অকৃরিম সরলতা, সরল ভাষায়, সরল 
ছাঁদে, নিজস্ব ভাবে গড়া সকল চিন্নকলার উপর তানি তাঁহার প্রতিভার প্রাণ-প্রতিজ্ঠা 
করিয়াছেন । আজকালকার দিনে নব লেখকাঁদগের আধিকাৎশ কবিতাই, ছন্দো- 
বন্ধে, ভাষায় ভাবে রবান্দ্রনাথের দদ্দন্তি বা প্রশান্ত অনুকরণ । গিরীন্দ্র মোহনীর 
কাবিতায় ভাষার ঘনঘটা নেই, ছন্দোবন্ধেও আধুনিক কারিকুরির অভাব, সে রূপে 
মন মঁজয়া যায়। কারণ তাহা খাঁটি 'জানষ, স্বাভাবিক ভাব পট.তাতে তাহা 
মনোরম (১ 
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প্রয়ী--৪ 


&০ ঘয়ণ 


এত কথা বলার পরেও কিন্তু আমরা দেখি, “সোনারতরাঁ"র স্বণশোভা 'গিরীল্দ্ 
মোহনশীর কবি মনকে মাতিয়ে দিয়েছিল । “সোনারতরা'র স্থরের বংকার গিরান্দু 
মোহিনীর মনের তারে ষে তান তোলে, তাতে উৎসবের আনন্দ। তাঁর সৃজনের৷ 
উৎস কখনও বম্ধ হয়নি। কিন্তু প্রকাশ ভাঙ্গর আভনবতা রূপ বৈচিন্ধ্য সৃষ্টি 
করল। | 
রবীন্দ্রনাথের, টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ 
নব সংগীতে নূতন ছন্দ, 
হৃদয় সাগরে পূ চন্দ 
জাগাবে নববান বাসনা ।১ 


ধগরপন্দ্রমোহনীর জীবনে ফলে ছিল। তাঁর ঈশ্বরশ পাটনশ* তো “সোনার- 
তরণ'র নাবিক বা ্রষ্টা। | 
কান্ঠতরা স্বর্ণময়, 
যাহার পরশে হয়, 
ক তপে সে পদ পেলি বল- দোঁখ ঠিক। 
ক জান ক কমদোষে 
রাঁহলাম তারে বসে 
তুই বেয়ে গোল হেসে দতে শত ধিক্‌ 
[ ঈশবরী পাটনধী, শিখা ] 


“কাঁড় ও কোমল" এব 'মানসাী'র ভ্তরের পর “সোনার তরাঁ”তে রবীন্দ্র প্রাতভা 
পূর্ণশতদলের মত স্বমহিমায় বিকাশিত। সে সৌন্দর্য, সে জ্যোতি গিরান্দ্- 
মোঁহনীর কাব দৃষ্টিতে ধরা পড়তে দেরী হয়নি । নিজের রচনা তাঁর কাছে তুচ্ছ, 
আঁক%ৎকর মনে হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে জেগেছে উদ্গমনের অভীপ্সা । “শিখা? ও 
“অর্ধে'র যুগে যে স্বচেস্টায় উল্নত পায়ে এসে পেশছেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তবুও রবান্দ্প্রভাব তাঁর কাব্যকে স্পর্শ করে আরো একটু সজীবতা 'দয়েছে, 
তাতে সন্দেহ নেই। 

ছবি'তে প্রকৃতির সকল রূপ চিত্তভরে গ্রহণ করছেন_ রুদ্ররূপেও তিনি 
অতন্দ্রনয়ন;-- 

বৈশাখে দুপুর বেলা রোদ্দুর প্রথর ; 
বলাঁস ফৌলছে আঁখ-_ 
থাকতে পারি না তবু রুদ্ধ করে ঘর। 
[ ছবি, শিখা ] 
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গিরীল্দ্রমোহিনী দাস &১ 


এই চেয়ে দেখা তাঁর নিজস্ব কিন্তু পরক্ষণেই যে ছবি দোঁখি,-_ 
তরুছায়া আঁকা বাঁকা 
আঁকিলাম মস মাথা ; 
দূর দিগন্ত রেখা তরু তমসে ! 
[ ছাঁব, ণশখা? ] 
এষে রবীল্দঘনাথের “সোনার তরী" পধাঁন্তকেই স্মরণে আনে। 
পরপারে দোথ আঁকা 
তরুছায়া মস মাথা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 
প্রভাত বেলা--১ 
এ প্রভাব স্বীকার ক'রেও বলতে হবে, গিরসন্দ্রমোহনণর কাব্য এসময়ে চারুতায় 
অপরূপ শ্রীময়ী হয়েছিল! তাঁর শিশচিন্নরগল সকল সময়েই প্রাণবল্ত, এখন 
হৃদয়রসে আরো পাঁরপূর্ণ। এর মধ্য দিয়ে তাঁর স্নেহময়ী মূর্তিথানি চিরন্তন 
মাতর্‌পে প্রকাশিত হয়েছে । “নবজাত পোব্রে'র প্রতি অনাবল স্নেহ ধেন শত 
ধারায় উৎসারিত । দেবধাম থেকে আবিভৃত স্বর্গশিশুর আভিষেক করতে হবে, 
সেই আয়োজনে তাঁর মনে আনন্দের উন্মাদনা । সেই শিশুর জীবনধারা শুধু 
দুচোখ মেলে দেখা নয়, মনের ক্যামেরায় ফটো তুলে মানব জীবনের এক অপহব 
প্রদর্শনীর আয়োজনও করেছেন । প্রাতীট কথার স্নেহের উচ্ছলতা,__ 
নয়নের নিদ্রা নাল, উদরের ক্ষুধা, 
তৃফায় পানীয় নিলি, নাল স্নেহসুধা । 
[ চোর, শিখা ] 


শৈশবে-যৌবনের ধারা বেয়ে বেয়ে জীবনের পূর্ণ বিকাশ দেখেছেন । তারপর 
জশবের যা চরমগাঁতি সোঁদকে ক্রম বিবর্তন । শহর, কোমল, শ্ুন্দর তন; হ্াবিরদ্ছে 
পেশছে মৃত্ামুখে যাত্রা । বিরামাবহশীন অবারণণয় এ গাঁত। জড়ত্বে পেৌণীছেও 
মানুষ পাঁথবাঁর মায়া ছাড়তে পারে না। দুইহাতে জীবনকে আঁকড়ে ধরে মৃত্যুকে 
অন্বীকার করতে চায়। 
হাসি, গান, কর্ম-কোলাহল, জশবন-ধারার চিন্নরচনার মাঝেও অতাত 'দিনের 
স্মৃতি ঘুরে ফিরেই আসে । জাবনের সহম্্রতার মাঝে সেই চঁকিত চাহনি, সেই 
মৃদু স্পর্শ মনকে নাড়া দিয়ে যায়, 
পু্পিত এ কুঞ্জ মাঝে, লহকায়ে কে রেখে দেছে-_ 
মোর, যৌবন সুরভি মাথা অতত 'দিবস গনি ! 
[ পদ রিষ্্রীট' (মধুপুর ) শিখা ] 


পুত, পৌন্র নিয়ে পারপূর্ণ সৎসার, পূণ” মাতৃহাদয় দিয়ে সংসারকে ধরেও 
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রেখেছেন, তবুও বুকের মধ্যে চাপাধ্বাস হাহাকার করে ওঠে । সৃষ্টির বিপুলতার 
মধ্যেও অপূর্ণতার ব্যথা । এ ব্যথা রবীন্দ্রনাথের “মুখের মতো ব্যথা" নয়, এ শূন্য 
হাদয়ের অতৃপ্ত ক্রন্দন । 
প্রতিদিন ঝরে পড়ে জীবনের কণা, 
রাহল অপূর্ণ কত সমচ্চ বাসনা ; 
ক ব্যথা জাগায়ে তুলে কোন বিফলতা? 
কত দরে নিয়ে যায় সাম্ধ্য নীরবতা । 
[ সন্ধ্যায়, শিখা ] 
এই বেদনা বোধহয় সৃ্টির ব্যথা । নবজল্মের মত একাঁদকে বেদনাভার, অপর 
দিকে মাতৃত্বের আনন্দ । সজনের মমে বসে স্রষ্টার এক চোখে জল, অপর চোখে 
জুন্দরের হাস। 
“সম্ধ্যায়' কবিতার ক্রদ্দনগণীতির পরে “চন্দ্রালোকে'তে মধুর মিলনের আকাঙ্ক্ষা ॥ 
ভাষা, ছন্দে বর্ণনার অনন্যতা-_ 
প্লুতগ তারার সাথে, করিয়া সম্প্রীতি, 
পাঠায় শব্বরী যোগে দৃত-পদে-ব্রতী। 
চঁলিছে বাশখ গাঁত ;__ তির্ধক গমন, 
স্বঞ্গের বিরহ-ব্যথা মরতে বহন । 
[ চন্দ্রালোকে, শিখা ] 


“শখা”র ভ্বকে ভ্ভবকে কাবর দীঘশবাস মাঝে মাঝে শোনা গেলেও জীবন- 
অনুরাগ, মত'প্রশীতি, মানুষের প্রাতি বিশবাস ও প্রেম অজন্্র ধারায় নিঃস্যজ্দিত । 
“কারে ভালবাসি” কবিতায় স্পন্ট স্বীকারোন্ত-_ 
_-কহিন ; বাঁস না ভাল কাহারে এমন । 
নিজকে কেন্দ্র করেই এই ভালবাসা বহূধা হয়ে জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেব্রে 
উৎসারিত হয়েছে। 
তাঁর এই চিন্তার বিকাশ সমন্ড জগতেই ব্যাপ্ত হয়েছে। এই বিপুল বিশ্ব 
একখানি বৃহৎ গৃহ এখানে প্রাণে প্রাণে মেশামেশি, হাদয়ে হৃদয়ে সংযোগ । 
এক বায়? এক নর সবাকার প্রাণ, 
সমভাগে পাই সবে পিতার সন্তান । 
শ্বেত কৃফ ভাগ ভাগ, আত্মপর ভিন্ন দাগ 
জাতি, জ্ঞাতি অনুরাগ না বুঝ কিসের। 
[ চিন্তা, শিখা ] 
চিন্তার অনেকখান সমন্নতি না ঘটলে, হদয়খানি এ অবারিত আকাশে মেলে 
দিতে না পারলে এই বি*ববোধ অসম্ভব । বিশেষ করে গৃহবন্দী নারণর চিন্তার 
এই ব্যাপ্তি, বিশালতা তাঁর অমেয় আত্মশান্তর দ্যোতক । 


শিয়শল্দ্ুমোহিনগ দাসী ৬৩ 


একই চিন্তাধারার প্রাতফলন সত্যেল্দ্ুনাথ দত্তের কাঁবতায় দেখোছ, 
বর্ণে বর্ণে নাইরে 'বশেষ 
নাখিল জগৎ ব্রঙ্গামর ॥১ 


এই বিশ্বপ্রেমে মনের মনান্ত, হৃদয়ের প্রসার যেমন, তেমনই 'মৃত্যুজয়ে' বিশ্বা- 
ধপের ধ্যানে মৃতুযুভর আতিক্রমণে জ্ঞানের নিবা্ধ গাঁত। তখনই সম্ভব হতে পারে 
গরম নিভরের পায়ে পারপূর্ণ আত্ম-বিলোপ্‌। 
চলিতেছে শত যাব 'নত্য মহা-অন্ধকারে, 
পায় তারা ধ্ুবালোক, তোমার ভবনদ্বারে,_ 
এ বিশ্বাস আছে মনে, নাই তাই মতহ্যুভগ্ন, 
_-জাঁবন মরণ সখা ! জয় জয় মৃত্যাঙয় । 
[ মৃতয্যজ্য়"শখা ]. 


“অনুতপ্ত” “কাতর-নয়নে আর”, “ঘোমটা খোলা" প্রাতাটি কাবিতা হৃদয়ের রঙে, 
প্রেমে, গানে, গন্ধে, এক একট পণ“ প্রাণের গানের মত । 

পিনন'তে নেমে এসেছেন বান্তবের কঠিন আভজ্ঞতায়, মৃদু ছায়া, মৃদহ় মায়া 
এখান থেকে অপসারিত, সত্য কথা সোজা করে বলা। 


এমন গ্েতোর প্রেমে, মজয়াছ কোন: ভ্রমে 
আম হলে ক্রমে ক্রমে ছাড়াছাড়ি চাই। 
ভালবাসা ঘোর চাষা, চেনে না কাণ্চন কাঁসা 
ক দেখেই নেছে বাসা ভেবে হাস পায়। 
[ পন্ত, শিখা ] 
প্রেমের ঘোর, স্বপ্নের মোহ কোথাও নেই, স্বচ্ছ, তীব্র চোখের দম্টি, বন্তব্যও 
জপঙ্ট, তনক্ষ | 
সমর্পণ”, “ক দিব তোমায়” কবিতায় মাধুরী ফিরে এসেছে । প্রাণের আবেদন, 
প্রণীতি, ভালবাসার অখণ্ড ছবি । “ক 'দ্ব তোমায়” কবিতায় আপনাকে 'বালিয়ে 
দেবার সাধ । 


“কতাঁদন মনে মনে ভাবয়াছ নিরজনে 
কি 'দব তোমায় ।, 
[কি 'দিব তোমায়, শিখা ] 
এই পধান্ত রবীন্দ্র কাব্যের “তোমায় কিছ? দেব বলে 


চায় যে আমার মন ।*২ 
এই প্রেম-গহঞ্জনের অন্যতর রূপ, ভিন্ন প্রকাশ'। 


৯। সতোম্দুনাথ দত, কাবা-সপ্টয়ম, এম. সি, লরুকার এণ্ড, সচ্সূ, পর ১ 
২৭ রবীন রচনাবলী, ৪থ" খণ্ড, পৃজ-৫৯, পঃ ২২ 


৫৪ য় 


ণক দিব তোমায়” ভাবের আবেগে স্বর্গ মতেএর সুষমা চয়ন করে নিঃশেষে 
নিবেদন" 
যবে সব অবশেষ, রবে না অতৃপ্তি লেশ, 
--তখন আমারে নিও পিয়া !-_ 
তখন তোমায় বধু পিয়ার হাদয়-মধহ, 
চাঁহবে না আর কারো পানে ।-- 
চরাচর ল:গ্ত হয়ে, রা নিভৃতে শুয়ে; 
টিনার | কি দিব তোমায়, শিখা ? 


আত্মহারা দানেই আসে পূর্ণতার মিলন । আঁন্তত্বাদ তাঁর জীবনের বাণী, 
প্রীতি-সন্টারণ তাঁর হৃদয়ের ধর্ম। ভালবাসায় হাদয় পরেছেন, অকাতরে তা 
বিলিয়েছেন। এমন করে দেওয়াতেই জীবনের সার্থকতা । 
প্রাণময় বাণীই তাঁর কাব্যের প্রধান স্বর” 
জীবন *মশান নয়, অনন্তের নাট্যালয় ;্" 
পাতিব নবীন সিংহাসন । 
আবার জাগছে ক্ষুধা, পারপূর্ণ প্রাণনুধা 
আহার কারব সঞ্জীবন। 
[ বিদায় পধ্যয়ি, শিখা ] 
এই সঞ্জীবনশ নুধা যাঁর ভান্ডারে-_ তাঁর শোক করবার, মোহগ্রন্ত হবার কোন 
কারণ নেই। গানে গানে তাঁর বন্ধন ক্ষয় হয়েছে, দানে দানে তাঁর হৃদয় পূণ 


হয়েছে। সুতরাং, 
“বৃথা বহে যায় দিন কিছুই হল না। 
[ শিখা, শিখা ] 


তাঁর কণ্ঠে এ কান্না বেমানান । অবশ্য বেমানানই বা বলা যায়াক করে! 
সৃষ্টির বাসনা তো অন্তহীন, তাই শ্রথ্টার হৃদয়ে অতৃপ্ত থেকেই যায়। নাহলে 
জগতের শ্রেম্ঠ প্রাতিভা লিওনাদো জীবন শেষে বলতে পারতেন না, কিছুই করা 
হল না জাীবনে। যা হোক শখায় গিরীন্দ্রমোহিনীর মহন্ত মিলেছে জীবন ও 
প্রকৃতির উফ-সামিধ্ে ৷ বাঁলম্ঠ ভাষায়, স্পম্ট উচ্চারণে জীবনের জয়গান তাঁর 
কণ্ঠে ধনিত হয়েছে, তখনই ঘটেছে তাঁর পূর্ণতার পথে অগ্রগ্ঝমন। 

সম্ধ্যাবেলায়, দিনাষ্তের ম্লান আলোয় অন্তর তাঁর 'দ্বধাদ্বিত হয়েছে, সবল 


কণ্ঠ ক্ষীণ হয়েছে ।-_ 
সধ্ধ্যার নবর্ণ রাগে মরি পথ ভূলে 


কাম্পত এ শিখা ক্রমে হয়ে আসে ক্ষীণ। 
[ শিখা, শিখা ] 


আমরা কিছ্তু বাল “শখা+র উজ্জল জ্যোতি ক্ষীণ হবে না, হতে পারে না। 
গ্বর্ণ-প্রভায় এই আলোর বিকীরণ চির-প্রদপ্ত থাকবে। 


শ্শিরীল্দ্রমোহিনশ দাসী ৫৫ 


অঘ্য 

অর্থঘয” শিখার সংগঘ্নে একই পধাঁয়ের লেখা । 'অণ* ণশখা'র ভাবানুক্রামক 
হলেও একই মানস গঠন উভয়ের কাবাশনামণতির সহায়তা করলেও “অর্ঘ' 
পারণতির দিকে আরেক থাপ অগ্রসর । দীপ্তোজ্জল বক্তব্যের বৈচন্্যে 1শখা, 
কাব্যটি বর্ণময়। “অরে, চোখ ধাঁধানো ওজ্জহল্য নেই, বরৎ এ কাবা 'স্নগ্ধতায় 
রমণীয়। হৃদয়ের প্রেমে, কথনের আন্তারকতায় অর্ধে)র নিবেদন নম্র দুম্দর, ললিত 
মাধূর্যে মনোহর । জাবনের প্রাত অনুরাগ যেমন আশ্চয" সুষমায় প্রকাশিত 
হয়েছে, তেমান প্রকৃতি প্রেমে সৌম্দযের বণশবলাস আনন্দাসুন্দর । 


লোকাম্তরিতা জননীর উদ্দেশে “অথ” নিবোদত । বিশশণ', রহক্ষ প্রকতি 
ক্লুপহান, পুষ্পহীন। 
মাধবী জবা মালতশ অশোক চম্পক পাতি 
শেফালী বকুল জাতি গরবী করবী সই। 
চুমিত-মধৃপ-বন্দা শশকর নিকরানন্দা 
কোথা সে রজনণ গন্ধা--সকলি বিশুত্ক ওই । 
[ অথ), অর্থ ] 


পুষ্প বনে পুষ্প নাহি” কিন্তু অন্তরে তো আছে, কাজেই “হাদয় নন্দন বনে, 
"পহু্প চয়ন-করে জননীর চরণের উদ্দেশে অর্থয সমপণ করেছেন । 

মল্তহীনা'য় প্রকৃতির রুপ-সৌন্দর্য বিগ্লেষণে কবি হাদয় ধরা পড়েছে । তানি 
“যুগমুগ্ধা, এর বড় পারিচয় তাঁর নেই__রুপতদ্ময়তা তাঁর জীবনের মহামল্ত । 
বসল্তে, বষয়ি শ্যাম, শ্যামা স্বরূপে প্রকাশ তাঁর 'দব্য নয়নে । শরতে হেমন্তে, 
পৃণধিরশণীতে জ্বয়ৎ ভগবতাঁকে দেখেছেন বরাভয়দান্রীর্‌পে, জ্ঞান ও সম্পদকে 
সঙ্গে নিয়ে তুষার মৌল শৎকর তো হিমাদ্র শথরে চিরধ্যানমপ্ন। 

কাৰ এ্রকাধারে শিব, বিফ? এবং শান্তর উপাপসিকা। 'তনি সংস্কারহীনা- 
তিনি ব্রাত্য । তিনি জীবনের মল্মে দীক্ষিতা। তাতেই তিনি তৃপ্ত ॥ আপন চিত্তে 
সপ্ন হওয়াই তাঁর শ্রেষ্ঠ সাধনা--পরম আনন্দ। 


ভুন্ত সেথায় কোটি বনুম্ধরা, 
মস্ত সেথায় শত সারিদ্বরা, 
দণপ্ত সেথায় নবগ্রহ তারা 
শবকীরত জ্যোতি দশাদশ ; 
আম ভালবাস চিত্ত আমারি 
তপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ৷ 
[ প্রভেদ, অর্থ] 


এই মনন, এই দর্শনের পরেও কবির হাদয়ের দুঃখ নিরাবরণ হয়ে বোরয়ে 


৫৬ ঘয়ী 


আসে। এই দুঃখ 'বাঁধদত্ত ভাগ্যের পণঁড়ন নয়, সংসারের সংকণীর্ণতাই তাঁকে পিষ্ট 
করে। কাবখ্যাতি হয়েছে, হয়েছে নামযশ, তবু তাঁর মনে হয় এহ বাহ্য। 
বেদনার রাশি, পরিখার সম প্রাণ আছে যার 'ঘাঁর ; 
আসিয়া কঙ্পনা দূরে যায় সরে চেয়ে চেয়ে ফিরি, 'ফাঁর' ! 
পিঞ্রের পাখা, প্রভাতে প্রদোষে, গাহে লো বেদনা গান, 
তারে যথা সই সাজে নাক--তথা আমার এ কাব নাম । 
[ কাব-যশ, অর্থ ] 


'পৃরস্কার' কাবতাঁট রোমাশ্টিকতার নিপুণ কারুকাষ। এতে তাঁর অপূর্ব 
মানসন্রমণ। উল্তুঙগ গিরর পথ পারক্রমায় শরিশধষে" যেখানে মানুষের অনাধগম্য 
দেবভৃম বলে অনুমিত, সেখানে কাঁবর অনায়াসচারণ, দেবী দর্শনে, প্রিয়-স্পর্শনে 
তাঁর জীবনের এক মাহেন্দুক্ষণ ৷ 

প্রকৃতি-বর্ণনা 'অর্ঘে এক নবশন শ্রী নিয়ে এসেছে! *আধাটে" কবিতায় 
কালিদাসের মেঘদ্‌ত স্মরণে যেমন উপমার নৈপুণ্য, তেমান প্রাচীন কাব্যে তাঁর 
আঁধগমের পরিচয় । 

এই আধযাঢ় সেই প্রিয় দরশন, 

বাতায়নে বস যার নয়নে নয়ন 
'নক্ষে পিয়া দোখতাম--কত 'কি কাহিনী! 
অতশতের দ্বারপাশে বাঁস বিরাহণী 
গাঁণছে কুনুম ধার" বিরহের দিন ;₹_ 
প্রভাতের শশিলেখা যেমন মলিন। 

ূ [ আষাে, অর্থ ] 
এই “আধাঢ়" মহাকাবির “মেঘদৃতে'র যক্ষপ্রিয়ার বিরহ বর্ণনার নবরপ । 

শেষান্‌ মাসান বিরহ-দিবস-ন্থাপিতস্যাবধেবা 
বন্যস্াল্তী ভূবি গণনয়া দেহলদত্তপুজ্পৈঃ1১ 

(প্রাতিদ্দিন ভবন-দেহলিতে একটি ক'রে ফুল সাজিয়ে, ভূমিতে রেখে গণনা 
করে দেখে, বিরহের আর ক'মাস বাকি আছে ।) 

( রেখেছে প্র তাঁদন ভবন-দেহলিতে একাঁট ক'রে ফুল সাজিয়ে, 

ভূমিতে রেখে তা-ই গণনা করে, আর ক-মাস বাকি আছে বিরহের ।)২ 


“কবির প্রাত কাবি-প্রয়া” রোমাশ্টিক চেতনার অপূর্ব প্রকাশ | জীবন ও প্রেমের 


গিরাল্্মোহিনণ দাস ৫৫ 


মাধরশীতে কঙ্পনা প্রাণময় হয়েছে, চিন্রক্প এখানে নু-সার্থক, ছোট ছোট রূপাধার। 
একা এ নিজন ঘরে এ বাদল ঝরঝরে 
না-জান সে'কি তোমারে দিতে সাধ যায়! 
[ কবির প্রতি কবিশ্প্রয়া, অর্ঘা ] 
নজেকে নিঃশেষে সমর্পণ করাই কাব-প্রয়ার জশবনের পরম আকাঙ্ক্ষা । 
রবীন্দ্রনাথের কাবোও কিছু দেবার এই আকুতি 
তোমায় কিছ? দেব বলে চায় যে আমার মন, 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ।১ 
_ অশ্প্রয়োজনের পথ বেয়েই আসে নিবিড় আনন্দ । সে পরমানন্দের ম্বাদ পেতে 
চান কাব বিকিয়ে দেবার মহোল্লাসে । 
আত্মদানের মহা-গৌরবের যে 'বাভন্ব গন্ধ গিরীন্দ্রমোহনশ তুলে ধরেছেন, 
শচন্লের বণট্যিতায়, রুপ-বোচন্ল্যে তা অনুপমেয় । 
কিবা শ্যাম নীপকুঞ্জে নবশ্যাম তৃণপহঞ্জে 
ডুবাইয়া শ্যামল অণুল, 
মাঁজিয়া এ শ্যামকায় শাঙন 'দিধার প্রায় 
ক'রে দিব তোমারে বিহল। 
[ কাঁবর প্রাত কবিপ্রিয়া, শিখা ] 
ওই 'ীনঃসর্ত নিবেদনের ভাব, ভাষার রস গাঢ়তর হয়েছে পরবতখ চিপ্নে,_ 


ক বা, ওই বাতায়নে পাশ এই কৃ কেশরাশি 
খুলি তরঙ্গয়া দিব 'তাঁমর নর, 
তাহা হতে লয়ে মসী তুমি গো 'লাখবে বাস, 


বরষা-মঙ্গলগীতি, ঘন ঘনতর । 
[ কির প্রাত কাঁবপ্রিয়া, শিখা ] 
নাবড় ঘনকৃষ কেশজাল থেকে মস সংগ্রহ করার চিন্ত কবি-কম্পনার বিস্ময়কর 
শশজপাঁবন্যাস । কল্পনা যেন অবাধ ম্হান্ত পেয়েছে, ছন্দে, ভাষায় ও চি্কজ্পের 
যোগসাজুষ্যে । 
জশবনের প্রাত গভশর আসান্ত, অনিব্চনীয় সৌন্দযানুভূতি, বাস্তবের কাঠিন্য-_ 
ভাবনার এই '্রিমুখান্তর 'অধে'র অবয়ব গড়েছে । 
জশবনের প্রাত অনুরাগ 'অশ্রুকণা'র যুগেও ছিল ॥ কিন্তু বেদনার অশ্রুপ্রবাহে 
তার মুস্পজ্টর্প গড়ে উঠতে পারেনি । জশবন-আভিজ্ঞতা, রোমাণ্টিক কঙ্পনা, 
শলারক ভাবনার পূর্ণ পাঁরণাঁত তখনও সদরের পারে। রুপাভিসার ও প্রেমাসঙ্গ 
তাঁকে দুঃসহ' যন্্ণা থেকে মন্ত দিতে দিতে সার্থকতা ও পাঁরণাতির পথে দ্রুতগাঁত 
লাভ করেছে। নৈঃসঙ্গের তীব্র বেদনায় অন্তর অবসাদে ঢেকে ফেলতে চাইলেও 


৬। রধাচ্ছু রচনানলশ, ৪ খণ্ড, জল্মশতবার্ধিক সংজ্করণ, পুঃ ২২ 


&৮ শরয়ী 


উম্মযন্ত প্রকৃতির বিপুল সৌন্দর্যসম্ভার- গভীর প্রেম তাঁকে জীবনের ভিল্লতর 
স্বাদ ও নতুনতর আগ্রহের উপাদান জুগিয়েছে । “অরে সৌন্দর্বীক্ষা ও নিরবয়ব 
প্রেমানভূতিতে বেণীবন্ধন রচিত হয়েছে ।, কবির ভাবানুষঙ্গ রূপ থেকে রপা- 
ততের তাঁর্থযান্লাপথে সহজ ও লঘহ্ছন্দ হয়েছে। প্পুরস্কার”, পরশফাঁদি” “মলন”, 
ন্জ্দরী” এই ভাবের ব্যঞ্জনায় এক একাঁট ইমেজ । “অঙ্গবিহীন আ'লঙ্গনে'র স্পশ 
“পরশফাঁদে' আস্বাদ্য । জাবন-তৃষ্ণা কবিকে বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে অনুভববেদ্য 
দৃষ্টি দিয়েছে । মনোবিজ্ঞানে' হৃদয়ে হৃদয়ে আকষণণের কারণ নিণ'য়ে কবির মন 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে আভানাবিষ্ট । 

জ্ঞানের আকাৎক্ষায় কবির হৃদর চির-অতৃপ্ত । “তমসো মা জ্যোতির্ময় এই 
অন্তরের আকুলিত প্রার্থনা । “তৃষা এবং “রমা ও বাণশ' এক কথারই ছিন্ন 
প্রকাশ। 

কবে আত্মজ্ঞান পূর্ণভাতি' নির্মল শশাওক রাত 
উদবে হৃদয়ে সত্যতত্ত্ স্ুধাকর ! 


কোথা দেবা কাচ্তরুপা সোঁবকারে কর কৃপা 
দেহশান্তি পদাশ্রয় রাতি। 
[ তৃষা, অন্য ] 
দেবীর শুভ জ্যোতিমণ্স মৃর্তির ধ্যানে সদা নিমগ্ন তাঁর হাদয়- দেবীর কৃপা" 
দৃষ্টর জন্য তান চির-উন্মুখ। 
“রমা ও বাণণ'র মধ্যে লক্ষ্ীর প্রসাদ তিনি চান না- তাঁর প্রার্থনা বেদমাতার 
দ্যারে- 
তোমারেই চাহ আমি ওগো মাতা বাণী ! 
হৃদি-পদ্মাসনে চিররাঙ্গা পা দুখানি ! 
(রমা ও বাণন-_অর্থয ) 
কাব তাঁর দৃষ্টি বার বার 'বাছয়ে 'দয়েছেন প্রকৃতির বিচিন্ত বণ" 'বিলাসে, 
অজন্্র বৈভবে । রূপ ধরে সেই নরন্দর+" 
'আসয়াছিল সে ভেসে নীরদের দেশ দিয়া । তার কাছেই আছে কবির 
শান্তির স্থান 
আধ ব্যাধ দুঃখ শোক জালা 
সংসারের বৃশ্চিক দৎশন, 
শ্যামাকনী ! তোরই কাছে শুধু 
আছে তার 'স্নপ্ধ প্রলেপন। 
[ সাল্না, অর্থ ] 
ধিম্বপ্রকতির মোহনরূপে কবির মন এমন মঞজেছে যে নিবাণ-মনুক্ত তিনি চান 
না। মোক্ষলাভ জমা থাক সংসারবিরাগ্গীদের জন্য । দুঃখ-কম্ট মোহময় সংসারে 


গিরশল্দ্রমোঁছিনী দাসী ৫৯ 


বার বার আসা তাঁর কামনা । রূপ সাগরের তরে বসে গণ্ডুষ ভরে হুধাপানে তৃপ্ত 
করবেন আকণ্ঠ সৌন্দ্য-তুষা । জাবনের সার্থকতা হয়তো আসবে আরো উচ্চতর 
সাধনায়, অরূপের সাথে ঘানষ্ঠ মিলনে । 
অন্তরের প্রার্থনা তাঁর ভাষাময় হয়ে উঠেছে “ভক্ষা'য়-- 
নব্বণি মান্ত দিওনা আমারে 
মোহান্ধ রমণী আমি, 
স্রন্দর এ ধরা ফিরে ফিরে মোরে 
1দও হে জগৎ স্বামী । 
[ ভিক্ষা, অথণয ] 
একই আকাক্ক্ষা প্রায় অধ-শতান্দী কাল পরে এ যুগের কাব প্রেমেন্দ্রনাথ 
মিন্েরও” _ 
“ফের যাঁদ ফিরে আস, 
আরো আলো চক্ষে যেন আস নিয়ে, 
বুকে আরো প্রেম যেন আনি 
পৃথিবীকে আরো যেন ভালো লাগে” ।--১ 
আর রবীন্দ্রনাথ ! চোখ মেলে প্রথম আলোয় যান এই শ্যামা ধরণণর সঙ্গে 
অচ্ছেদা প্রেমের ডোরে বাঁধা পড়োছলেন, জীবনের প্রতি গভশর ভালবাসায় অসীম 
মমতায় জীবনের প্রথম অধ্যায়েই যান বলেছিলেন, 'মারতে চাহ না আমি সুন্দর 
ভুবনে”, সেই রপতাপসের পক্ষে বলা খুবই স্বাভাবিক; 
'আবার যাঁদ ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে, 
দুঃখ লুখের ঢেউ খেলানো এই সাগরের তীরে? ৩ 
প্রকাতর রূপমুগ্ধা গিরীন্দ্রমোহিনীর নান্দত হৃদয়ের ব্যাকুলতা বহু উচ্ছাসে 
বান্দত।-_ 
এত বড় ধরা .  মাধুরীতে ভরা, 
দবা নিশি রূপ কারয়া পান, 
তব জানালা "পরে গেল না টান! 
[ এস না, অথ] 


শেষের পখন্ত কাব্যের রসঘ7 হলেও তাঁর সীমিত জীবনের এও একটা দিগ্ঁ 
দর্শন। “চন্রাঞ্কনে? সেই বাঘত জীবনের আরো স্পন্ট প্রকাশ। 
রখ আর তুল 'নয়ে কাটে সারা বেলা ; 
গুরুজনে বলে--“ওর একি ছেলে খেলা ? 


৯। প্রেমেল্দ্র মিন, প্রথমা 
ই। প্রাণ, কাঁড় ও কোমল, রবাল্দু রনানলী, উম খণ্ড, পৃঃ ১৪৯ 
$। রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪" খণ্ড, জল্মশতবার্ধক সংস্করণ, পৃঃ ১৮০, গীত সংখ্যা-৫৯১ 


৫১০ পয়শ 


চাল্লশ হয়েছে পার গিল্বী আখ্যা গৃহে যার, 
গৃহধরন্মমকাজকম্ম সব অবহেলা 
দূর করে ফেল দোখ ছাই-ভস্মগুলা । 
[ চিন্রাকনে, অর্থ ] 


সমন্ত গৃহ যেন সমবেত হয়েছে কবির সিসক্ষার উপর । নিন্দা, অপবাদ, 
সমালোচনায় সজনের সমস্ত প্রচেম্টাই ফাঁলিত হয়, 
পাঁড়ল হাসির রোল দূরে গেল গণ্ডগোল 
লাঞ্চনার উপরে লাঞ্ছনা । 
[ চিন্াঙ্কনে, অর্ঘয ] 


সৃচ্টি-ুখের সমস্ত উল্লাস ব্যথ হয় অরাঁসকের কুলিশ প্রহারে । শিষ্প-কর্মে'র 
মধ্যে স্নেহ-ব্িতা, সুখ-লাঞ্ছিতা কি হৃদয় মেলতে চান, পারেন না। কান্নার 
আবেগে ব্যথা ফেনিয়ে ওঠে দেবীর কাছে,-- 
| জনান! তোমারে স্মার ঝরে আজি অশ্রুবারি 


মুছে যায় আলেখ্া আমার । 
[ চিন্লাঙ্কনে, অর্থ ] 


ব্যথিত হৃদয়ের সাল্ঘনা আছে উদার আকাশে, সেখানকার অশ্রুুবাণশতে তিনি 
“আবার আত্মমগ্ন, 
সৌধ শিখরে শুয়ে একাকিনী তোমা পানে চেয়ে থাক, 
কভু ফুটে হাঁস ঈষৎ অধরে, কভু আসে ভরে আঁখ। 
অতুল সম্ভারে পৃণ" এই পৃথবা তাঁর দৃষ্টিকে রসাঁস্নপ্ধ করে তোলায় মরণও 
'তাঁর কাছে শোভন মৃূর্তিতে বিভাঁসত। সেই প্রিয়তমের উদ্দেশে তাঁর 


প্রেমাঞ্জলি,_ 
তোমারে ভাববে কে বা পর ! 


প্রবাসণ প্রিয়ার মত, 
পথ চেয়ে আবরত, 


তা রাখ সাজায়ে বাসর । 
[ মরণের প্রাতি, অর্থ ] 


ল্জশবনের রথযান্লা সমাপ্তর গথে। অন্তর তাঁর প্রশান্ত, মোহমুত্ত--শান্ত চিত্তে 
শবদায় বাতা জানান সকলের কাছে- মনের কোণে কোনো খেদ নাই-- 
অপূর্ণ বাসনা যত অস্ফুট মুকুল মত 
ধূলায় রাঁহয়া গেলে পাঁড়। 
জীবনের কত ব্রত অসম্পূর্ণ চিন্নরমত, 
হেথা হোথা রল' ছড়াছড়ি! 
নাহ তাহে রেশ, বাসনার স্বপ্ন শেষ 


শুধু যেন নাহি যায় সাথে। 
[ জাব্নসসম্স্যা। অর্থ.] 


গিরশল্দ্রমোহনী দাসী ৬৯ 


'জ্খদেশিনীী (১৩১২) 

দেশপ্রেমের উদ্বোধন উনিশ শতকের মধ্য বিন্দুতে শুর হয়েছিল । রঙ্গলালের' 
'্বাধীনতা হণীনতায় কে বাঁচতে চায় হে” (১৮৫৮ ) উচ্ছযাসপূ্ণ হলেও স্বাধধনতা 
চেতনার প্রথম আভাস এখানেই । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং মধুসূদনের লেখায় দেশ- 
প্রেমের স্চনা দেখা গেলেও আন্তরিক বেদনা ও প্রকাশের বলিম্ঠতা রঙ্গলালের 
কাবোই প্রথম । 'বাভন্ন লেখকের কাব্যে ও নাটকে এরপর স্বদেশ-প্রণীত ও 
স্বাধীনতা আকাক্ক্ষার 'বাবধ প্রকাশ ৷ নব যুগের রচনাকার রামমোহন ও পরবতখ- 
কালে বাঞ্কমচন্দ্রের লেখায় ইতরাজ শান্তর বিরুদ্ধে কোন আভিষোগের আভাস 
'মাই। তবু স্বদেশ প্রেমের আকাক্ক্ষা সাহিত্যের 'বাভন্ন খাতে ক্ষীণ ধারায়' 
বহমান। লড কাজনের বঙ্গভঙ্গের ঘোষণায় প্রাগুন্ত ধারাগঁলতে যেন হঠাৎ ধেয়ে 
আসা বন্যার উন্মত্ত প্রবাহ। সমগ্র জাতির প্রাণে এক নব-চেতনার জোয়ার ৷ 
রবীন্দ্রনাথ গানে গানে দিলেন ডাক-্"বাখলায় সে ডাক পেশছালো হৃদয়ের 'নিভৃত,, 
নিম্তব্ধ'অন্তঃপুরে | সমগ্র বাঙ্গালী জাত চেতনা-জাগ্রত প্রাণের মহোৎসবে আকাশ,, 
বাতাস আলোড়িত করে তুলল, 

“এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, জয় মা বলে ভাসা তরণ”৯*- 

কণ্ঠ আরো সবল হল, 

ওদের বাঁধন ডি শস্ত হবে_-ততই বাঁধন টবে | 


এখন মাটি ধ গিনি ভাই, তন্দ্রা ততই ০ ২ 
আরো উন্মত্ত আবেগে, 
বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শাস্তমান-_ 
তুমি কি এমনি শান্তমান। 
আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এমন অভিমান-_ 
তোমাদের এমনি আভিমান ।৩ 
কোন শাসকের এমন শান্ত নেই যে, এই সদ্যজাগা দুবরি প্রাণ-ল্লোতকে রুখতে: 
পারে। বরৎ একতা বলে মহান্‌ এই শান্ততে তারা ভীত, সন্ন্ভ। স্বয়ং রবধন্দ্র- 
নাথ এই প্রাণ-চেতনার উদ্গাতা পুরুষ । তিনি রাখামল্্র পড়ে নিজ হাতে রাখী 
পারর়ে দিয়েছেন জাতিকে, এঁক্যমন্দে উদ্দীপিত করতে । সেই খাঁষর চেতনা-লব্ধ। 
বাণধ কি ব্য হতে পারে! মহামল্মে মহাজাগরণ ঘটেছে-_ 
“বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন-- 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ॥1৪ 
একশকরণের মন্ম সেদিন পূর্ণ সার্থক হয়েছিল। 
7৯7 রবী রচনাবলী, ৪র্ঘ খণ্ড, গ্বদেশ, পৃঃ ১৯১ 
২৩; এ পুঃ ২০৭ 
৪1 যুবাল্ছু রচনাবলী, ৪ খণ্ড, পৃঃ ১৯৯ 


৬২ নয় 


পরাধণনতার বেদনা, শাসনের রন্তচক্ষু, স্বাধীনতার স্পৃহা মগ্ন চৈতন্যকে 
জাগিয়ে তুলল, সাহাত্যকের নবলব্খ উদ্দীপনের জহালাময়ীী প্রকাশ, বাক্য 
শবন্যাসের বহু ধারায়। প্রাণ জেগেছে গ্রামে, গঞ্জে এমন ক গৃহাঙ্গনে, নববোধের 
'জোয়ারে- রাখী বজ্ধনে, অরন্ধনে প্রথম পর্বের উদযাপন হল । 
স্বদেশ মল্মে দশক্ষা নিতে এগিয়ে এল সবাই-_বালক, কিশোর, তরুণ, প্রোছ, 
এমন কি নারীও । পঁনঃশেষে প্রাণ, যে করিবে দান, ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই*--এই 
শছল সেদিনকার এগিয়ে চলার বাণশ; এই ছিল তাদের সকল শান্তর উৎস। 
গ্বদেশ-ব্রতে বাংলায় এল প্রাণবন্যা ৷ 
সাহত্য কর্মে কত অঘটন ঘটে, হয় অসাধ্যমাধন | বাঁঙ্কমচন্দ্ের “বন্দেমাতরমত 
এই নবীন যজ্জের ধাকমন্র হয়ে দাঁড়াল। “বন্দেমাতরম ধ্ানতে ব্রিটিশের 
[িংহাসন কাঁপয়ে ঝুক পেতে দাঁড়াল তরুণ সংগ্রামণীর দল। রবীন্দ্রনাথ দিলেন 
মাভৈঃ বাণ ! সকলের সাহত্যকর্মে দেশমন্ত্র উচ্চাঁরত হতে লাগল 'বাবধ ছন্দে ! 
গিরীন্দ্রমোহিনধ অজ্পবয়স থেকেই ছিলেন সমাজসচেতন। সমাজজাবনের 
প্রাতাট প্রাণস্পন্দনের সঙ্গে তরি পারিচয় ছিল। এই লোৌকিক জীবনের ম্লোতে 
শনজস্ব ভাবনা তিনি বরাবরই সাঙ্গীকৃত করেছেন। এবার তান মহোৎসাহে 
জীবনের জয়গানে নবীন যারশদের প্রেরণার সঞ্চার করলেন । তিনি গাইলেন গাঁতর 
শর, ঝঞ্চার সর 17 
আশা তাঁর অনেক, হৃতগোৌরব উদ্ধার নয় শুধু, জগতে বাঙ্গালী নাম আবার 
'ঈ্র্ণাশখায় জবলবে । 
কাব 'আশাীবাদে' দেশের তরুণদলকে মাতৃমন্দে দীক্ষা নেবার জন্য আহ্বান 
“জানাচ্ছেন । অভাঁঃ মল্মোচ্চারণে ঝড়ের বেগে আসতে ডাক দিয়েছেন তাদের । 
ধরহ একতা কিসের ভয় 
সাহস যাহার তাহারি জয় । 
গু গ্ ধ্ 
নবীন আশার বোলে 
দ্রুত আয় আয় আয় চলে 


যেমন ঝাঁটকা ধায়। 
[ আশশব্বদি, স্যদেশিনী ] 


রাখী সংক্রান্ত একতার জয়গান ; মোহবন্ধ থেকে মান্তর গান। চোখের 
জলের তর্পণে সকল ভ্রাম্তির অবসান । 
এ্পমবেত সবে দেখ একমনে 
মানমানমানমা বলে বিদান্রি গগনে 
হের আঁখ নীরে ভাসিল। 
[ রাখ সংক্কাল্তি, স্বদোশিনী ] 


গিরীল্দ্রমোহিনশ দাসী ৬৩ 


দশর্ঘ অবসাদের পর সাঁম্বতের উদয় ৷ সাদ্ধশত বৎসরের শৃঙ্খীলত বেদনার 
ভারে হাদয় ছিল বাথা জর্জর। শাসকের সীমাহীন অত্যাচারেই নিদ্রা ভেঙেছে 
কুদ্ভকণের । শৃঙ্খল মোচনের প্রয়াসে তার আত্মপরণক্ষার দুজয় পণ। মাতৃ- 
বন্দনার জলদ-গম্ভীর মন্ত্র তখন কণ্ঠে ধানিত। সে কণ্ঠে ঝঞ্চার সর, আত্মোং- 


সর্গের আহহান। 
জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 


চিত্ত-ভাবনাহীন।১ 
অভয় মন্দের প্রাতধ্যনিতে তখন মহাকাশ ধনিত। কাঁব, নাট্যকার প্রভৃতি 
সাহিত্য ম্রম্টারা অতীতের পৃচ্ঠা থেকে বারের জয়গাথা গেয়ে তরুণের রন্তে জাগিয়ে 
দিয়েছেন মরণ-উৎসব । শিরায় রায় জহলছে স্বদেশ জননণর প্রাত প্রেম ও 
ভান্তর উন্মাদনা । 
বিলাস-শষ্যা ছেড়ে উঠে আসছে নিমোহ সতেজ যুব শান্ত। বিদেশশ বজণনের 
সঙ্গে সঙ্গে, “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” মাথায় তুলে নেবার দৃজ'য় পণ। কবি 


বলছেন, 
সঙ্জা দেখে ফাটে বুক মার রে গ্মার ফুলে । 


এত যে জননী-প্রাণে সহেনা সে পাষাণ বলে। 
বাছা, ভিখারীর কিসে লজ্জা, পরসঙ্জা ফেল খুলে; 
ফেলে দে 'ভক্ষার ঝুল দালিয়া চরণ মূলে । 
| [ আহহান গীত, স্বদেশিনী ] 
বিলাসের ফাঁস খুলে ফেলছে, জীবন মরণ পণ তাদের । দেশের শত শত ছেলে 
ছঢটেছে, কারব অথবা মরিব" এই প্রাতজ্ঞা পাথেয় করে। 
িরীন্দ্র মোহনীর “স্বদেশিনী'তে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে দেশমাতৃকার ভ্ভব। রণ- 
রাঙ্গণণ, শিব সানী শ্যামামায়ের বন্দনা গানে জাগার মল্ম উচ্চারিত। রন্ত 
লোলপা দেবর রন্তপায়ে রন্ত জবার অর্থয দিতেই কার আগে প্রাণ কে কারিবে দান, 
ভাই নিয়ে কাড়াকাঁড়”। 
রন্ত-নেশার মদে মাতাল" বাংলার দামাল ছেলেরা দশপ্রহরণধারণী দশভুজার 
ধ্যানে মপ্ন। অনুর দলনী সথহার মুততে দেশের শত্ুর নিপাত করবেন । 
করালরদ্পিণী কাল অনেক কাঁবির ধ্যানের মৃর্তি। শব সাধনার 'সিদ্ধিতে 
তান জাগাবেন দেশের শিবকে । এই শাল্তদায়িনীর কাছে শান্ত প্রার্থনা চলছে 
সন্তানদের তপোঁসাদ্ধর কামনায় । অঙচ্ছেদের বেদনায় যে প্রাণ জেগেছে, সেই 
জাগ্রত প্রাণের ভিক্ষা-_ 
দেহ দেহ নব শিক্ষা নব মন্তে লহ দণক্ষা 
ভুলাও ভারতে 'ভিক্ষা দেহ প্রাণে নব বল; 
| [ অঙ্গচ্ছেদ, স্বদেশিনী ] 


৬। রবীল্দ্ু রচনাবলী, ৬ম খস্ত, পঃঃ ৬৪৭ 


৬৪ য় 


যে প্রাণ-চেতনায় দেশ-মাতৃকার মৃল্তির জন্য চিল্ময়শ মায়ের পূজা আরাধনা, 
সেই নব-উপলব্ধ বোধই একতার মন্মে সকলকে একসূঘে গাঁথছে। লারা ভারত 
তখন একজাতি একপ্রাণ ৷ রাখা বজ্ধনে এই এঁকাসূত্র আরো দ্‌ঢ়বদ্ধ হয়েছিল। 
সেই সঙ্গে কাবর কঠিন শপথবাণ"--. 
ভুলি হন্দু মুসলমান 
প্রীতিসূত্র কর দান; 
বাঁধ সুক্ষ সত্র-মূলে বিরাট জীবন । 


কর মনে দ্রৌপদশর বেণী বাঁ 
অরিন মান এ [রাখীমন্য, স্বদেশিনী ] 


দ্রৌপদণীর বেণীবন্ধনের মত কঠিন পণে আসে কম“সাধনায় সাম্ধ। শতুদলনে 
এমন ধন[ভাঙ্গা পণ না 'নলে যুদ্ধোন্মাদনায় মেতে ওঠে না মন। 

কবি গিরাীন্দ্রমোহন এবং কাজি নজরুল ইসলাম দুজনেই দুর্গাতনাশিনী 
দেবী দুগরি বন্দনাগীতিতে সকল কামনার 'সাদ্ধ প্রার্থনা করছেন, আর চিত্তের 
অন্ধতমসা দূর করে জ্ঞানালোকে প্রদীপ্ত করার জন্য দেবী সরস্বতীর আরাধনায় 
ভাব-লীন। গিরান্দ্রমোহিনশ দেবা বন্দনায় বলছেন । 

স্বাগত পার্বতী লহ স্তুতি গীত 
শত হ্বাদ উত্খিত বাণী 


হৃদয়ে দেহ ভান্ত বাহুতে দেহ শান্ত 
দুব্বল লুতে ভবানী 
৪ | [ আগমনণ, স্বদেশনণ ] 


লোক-বান্দতা, বেদ-ছন্দিতা, 
ভ্তান-বজ্ঞান-বাদিনী 
লক্ষ-প্রসতা, মোক্ষ-জ্ঞানদা, 
অযৃত- স্জশাজিন; 


জয়দে জয়-দািনী 


নমো নমঃ জননশ 
[ মাতৃ-ভ্োন, কবদেশিনশ ] 
কাজি নজরুহলর দেবী বন্দনাতেও দেশের মান্ত-পণে শান্ত প্রার্থনা-_ 
জাগো হে রুদ্র, জাগো রবদ্রাণী, কাঁদে ধরা দঃঃখস্জর জর । 
জাগো গৌরী জাগো হর ॥। 


টিটরিিডতর নিত দল পৃ 
আনো আরবার প্রলয় বন্যা প্িশূল থকা ধর।১ 


১) নজরল রচনা সম্ভার, ৬ম, প ৪৯৩ 


গিরশল্দ্রমোহিনী দাসাঁ ৬$ 


জ্ঞানের জন্য আকু'লত কামনা-_- 
ভ্ঞান-্রদায়িনশ হৃদয়ে আলো দিলে, ধেয়ান স্ন্দর কারলে সব নাখলে 
উর মা উর আঁধার পুরে আলো দানি” ॥১ 
“মরা গাঙে বান এসেছে' জানয়ে রবীন্দ্রনাথ “জয় মা' বলে তন্নী ভাসানোর জন্য 
জানালেন উদাত্ত-আহহান। আর পাড় দেবার মত মাঝিকে প্রাণপণে ডাকতে 
বলেছিলেন। তারপর যাত্রা যেই শুরু হল, নব উদ্দীপনায় শপথ উচ্চারণ-_ 
“এখন বাতাস ছটুক, তুফান উঠুক, ফিরব না গো আর 
এখন মাভৈঃ বাল ভাসাই তরী দাও গো কার পার ।”২ 
আর গরান্দ্রমোহনীর শুকনো গাঙে প্রাণবন্যা নয়, তাঁর কণ্ঠে ভরাগাঙ্চে 
জোয়ারের গান। বঙ্গভঙ্গে কষকের গান-_ 
এ ভরাগাঙে এসেছে জোয়ার 
ও ভাই ঝট: চলে আয় আয় কে যাব পার। 
ওরে উঠুক বাতাস ভয় কি তাতে 
এবার পাকা মাঝ আছে সাথে 
“বদর” বলে নৌকা খুলে সাহস পালে যাব চলে 
দাঁড়য়ে আর থাকব না কূলে লেগেছে বেজার ॥ 
[ বঙ্গভঙ্গে ককের গান, স্বদেশিন? ] 
সমাজের ছোটবড় সকল কাজে 'গরান্দ্রমোহিনী উৎকর্ণ ছিলেন। সঞ্চরমান 
সকল ঘটনা, দেশের যে কোন পাঁরবর্তন বা উত্থান পতনের সঙ্গেই ছিল তাঁর অন্তরের 
যোগ, প্রত্যেক কম্পন তাঁর সাাঁঞ্ট চেতনার সাড়া জাগিয়েছে। রবান্দ্রনাথের দীপ্ত 
প্রভা তখন এমন সর্বব্যাপণ যে, সে যুগে তাঁর প্রভাব মনুস্ত হওয়া কম্ট সাধ্য ছিল। 
শিবাজীর শোধ, শিবাজীর বুদ্ধিদনপ্ত সাহস ছিল তখনকার মহমহক্ষ7 ভারতের 
ধ্যানধারণা । শিবাজীর বীর গাথা নিয়ে সাহিত্যের ভিল্লাভন্ন শাখায় সৃন্টি হল 
বিভিন্ন রচনা । প্রাতঁটি রচনা লেখকের অন্তরের অনুরাগে স্বকীয়তা লভ 
করেছে । “শিবাজশ উৎসব" তাই প্রত্যেকের নিজস্ব বৈশিন্ট্যে উজ্জ্বল । গিরান্দ্ 
মোহিনণর ধ্যান দৃষ্টিতে শিবাজী শিবময় । শিব হচ্ছেন মৃত" কল্যাণ, আঁশবের 
সখহারক ৷ শিবমন্যে দীক্ষা নিতে তাঁর আহ্হান। 
বল শিব শিব জপ শিববাহনী 
নাশিবে অশিব সে শিব গান 
শিব শিব মল্মে ভারত দীক্ষিত 
গাও দোঁখ বঙ্গ করিয়া কম্পিত । 
[ শিবাজী উৎসব, স্বদেশিনী ] 


৬। নজরুল রচনা সম্ভার, পৃঃ ৪৯২ 
ই। রবীগ্দু রচনাবল?, ৪র্ঘথ, পুঃ ১৯৩ 


পয়ী--৫ 


৬৬ প্রয়ী 


শিব শ্যামায় তাঁর স্বদেশ মল্লে দ্বৈতবাদের ভূমিকা । এরাই শান্ত, এশ্রাই 
অভয়। 

“'আত্মদ্রোহিতা'্ম কবির ইতিহাস মনন, যুগ-যুগাল্তের রাজ্যপতনের করুণ- 
কাঁহনী চয়ন দশর্ঘ*বাসে বিধূর। দেশের সকলে বুক ফুলিয়ে রুখে দাঁড়ালে 
শুর সাধ্য নেই সে শান্ত দলন করে এগিয়ে যেতে পারে। কিন্তু রামায়ণের 
কাল থেকেই ঘরভেদী ভীষণ সকল যুগের, সকল দেশের স্ব্ণপনরাঁর ধংস 
সাধনে সহায়ক হয়েছে । মেঘনাদবধকাব্য ও কাাঁত্তবাসণ রামায়ণ দুই-ই গিরীন্দ্ 
মোহনশর কবি কজ্পনায় চিন্তা ও উদ্দীপনার যোগান 'দিয়েছে। মহাভারত থেকে 
কালান_যায়শ গ্রে ভ্ভরে নেমে এসেছেন মীরজাফরেব কলওক রেখায় । লোভ ও 
আবিমৃষ্যকারিতা স্বাধীনতা সূর্যকে পলাশী-প্রান্তরে ডুবিয়ে দিয়েছে । এরপরের 
ইতিহাস ভারতের দুর্গতির ইতিহাস, যুগযুগব্যাপশ পরাধননতা ও লাঞ্ছনার 
ইতিহাস । আর এই বিশবাসহন্তাদের ঘ:ণা ও কলঙ্কের বোঝা নিয়ে জীবন কাটে, 
মৃত্যুতেও এই কালিমা মোচন হয় না। হীঁতহাস-লাঞ্চত মর্ত তাদের অশ্রদ্ধায় 
জেগে থাকে অবহেলার ভচ্ভপে। 

দুঃখের মধোও কাব করেছিলেন এক অব্যর্থ ভাবষাৎবাণণ। 

জালণীয় একদা দুভেপ্য তোরণ 
যাঁদ কভু বঙ্গে চ্ছাঁপত হয় 
অবশ্য ঘুচিবে দ্যান তখন-_ 


সেইদিন হবে ভারতে জয় । 
[ আত্মদ্রোহিতা, স্বদেশিন ] 


কবির দৃষ্টিতে সেদিন কোন ভ্রান্তি ছিল না। বাছলায় ধ্ানত সোঁদনকার 
মৃত্যুপণ, রাখাীবন্ধনে যার উদ্বোধন । তপোসদ্ধির পথে নিয়ে গিয়েছিল সেই 
কঠিন শপথ । বাংলার দুবার ছেলেদের মৃত্যু আলিঙ্গনে দুঃসাহসের পথে এগয়ে 
যাওয়া রচনা করেছে নতুন ইতিহাস । সারাভারত এই মবীন্তপাগলদের রন্তঝরা 
সংগ্রামে বাঁচবার পথ খইজে পেয়েছে । ভারতের সোঁদনকার সংগ্রাম স্বাধীনতার 
পথরচনার ইতিহাস । 
ভারত শুধুই ঘমায়ে রয় এই আক্ষেপের সুর গিরান্দ্রমোহিনীর কণ্ঠেও 
ছিল । 
আ'জ তারা নিদ্রামশ্ন। কি অভিসম্পাতে 
জাগে না হাদয় আর ওই মহাঘাতে। 
ওই গান এ তান না শিখায় কারে 


একতার পরাক্রম অবনা মাবারে। 
[ সমনদ্র-গর্জন-শ্রবণে, সঙ্গে ] 


এমন জাগরণা মল্ম গাইলে দেশ ফি আর ঘুমিয়ে থাকতে পারে ! মহাজীবনের 
সঙ্গীত কানে এসেছে--আর যে বসে থাকারও সময় নেই। গরুড়ের মত মা হখণ 


গিরণল্দ্রমোহিনীী দাসশ ৬৭ 


শুধবার জন্য তারাও যেকোন পণে সংগ্রামে প্রস্তুত । মরণজয়েই আছে দেশ- 
মাতৃকার বন্ধনম্যীন্ত ৷ 

স্বদেশ হিতৈষণায়, স্বাধশনতার মল্ষ্রোচ্চারণে “স্বদেশিন”ী' কাব্যটির যথার্থ 
মূল্য । : 


বসম্ধগাথা (১৩১৪) 

সমুদ্রের অতল জলের আহ্বান, বিশাল হৃদয়ের অশ্রান্ত ক্রন্দন এবৎ অনল্ত 
তরঙ্গ লীলার রৃপদর্শনে গিরীন্দ্রমোহনীর দুই চোখ তন্দ্রা ভুলেছে আর মন 
মেতেছে 'বরাটের লশলাবর্ণনে । অতন্দ্র সেই নিরীক্ষণ এবৎ মনে তার গভীর 
অনুরণনে রেখায় ও লেখায় ফুটে ওঠে লাবণ্যময় বিকাশ । ছোট ছোট মনোময় 
শচত্রে পসম্ধুগাথা” সাগরদর্শনের এক রমণীয় আলেখা-কুণ্িকা (81৮80 )। 
ওয়ালটেয়ারের দীর্ঘ-প্রবাসজীবনের সমদ্দ্রবীক্ষণের স্মৃতি ধরা রইল “সাহত্য” ও 
“জাহ্বী"র পাতায় । কাঁবর দেশে প্রত্যাবতনে 'জাহবাঁ'র আনন্দোচ্ছহাস প্রকাশিত 
হল ১৩১৩ বঙ্গাব্দের পৌষ সথখ্যায় । 

“ওয়ালটেয়ারে দঘ-প্রবাসের পর শ্রদ্ধেয়া কাব শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
কাঁলকাতায় 'ফাঁরয়াছেন ৷ 'সিম্ধতশীরবতগ প্রবাসী কবিকে বহুদিনের পর আবার 
তাহার তাঁরে ফিরিতে দেখিয়া জাহ্বী তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেছে ।” 

সমুদ্রের উপকূলে বসে দৃষ্টির অবাধপ্রসারে মনে পড়ে আরেক 'বিরাট হৃদয়ের 
কথা । পিতার অকৃত্রিম স্নেহধারায় তাঁর বাল্যজীবন আঁভাঁসণ্িত। বাল্য 
বিবাহের পর সেই স্নেহ নীড় ছাড়লেও 'পিতৃ-হৃদয়ের করুণা তাঁর জন্য সবদাই 
প্রসারিত ছিল। বিশেষ করে জীবনের খরতপ্ত দিনে অনেক সান্ত্বনা মিলেছে 
সেখানে । সিম্ধুর বহর্‌পের প্রকাশ এই সন্ধুগাথা পিতৃচরণে নমিত হৃদয়ের 
কৃতজ্ঞতার নিদর্শন । 

মৃখ্ধনয়নে দেখেন, বেলাভূমিতে অশান্ত জলাধর আবরাম তরঙ্গাঘাত আর 
নণল দিগন্তের সঙ্গে নীড় আলিঙ্গনে সর্বদেহে উচ্ছবাসের কম্পন । ণসম্ধ 
কাঁবতাঁট এই 'নাবড়দশ'নের দীর্ঘ-তন্ময়তার চিন্কঙ্প, 

মিলিত বিস্তৃত 'দিগল্তনীলে, 
উত্তাল-তরঙ্গোদ্বেল-ডীম্্মলে ! 
নাতত- গাঁজ্জত-_প্রলয়-ছল্দা ঃ 
চণল-কল্লোলস্জলদ-মন্দ্রা, 
কাপাস-ফেনিলা বোন্টিত-বেলা, 
তাল-তমাল-নুরম্যা, স্থনীলা। 
[ সিম্ধ7, সিম্ধগাথা | 


এরপর র্‌পম্‌প্ধ কাবদঘ্টির তল্ময়তা গাঢ়তর । প্রহরে প্রহরে 'বাভল্ল পট- 
ভূমিতে, 'বাঁভন্ন মনোভাঙ্গতৈ, বিভিন্ন জাবনছন্দে সমহদ্রের সৌন্দযপৃঙ্গ বরে, 
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গথায়, রৃপকঙ্গে কবির প্রকাশের 'বাছিল্নতা । উদয়ভান্‌তে, মধ্যাহ তপনে, অন্ত- 
রবির প্রগাঢ় চুম্বনে সমহদ্রের রঙ্গ, অঙ্গ-শোভার বৈচিম্যে কবির মনও উচ্ছল হয়ে 
ওঠে । “সমহদ্রু দর্শনে" সেই দেখার ফলে বময়শ রূপমতাী চিন্লহরীর সৃষ্টি ॥ 
নারীর জীবনললার বিকাশ যেন দর্পণে প্রাতফলিত। 

প্রভাতের পুণ্যজ্যোততে আভাসিত সমদ্র-বালার অরূপ মাার্তখান,_ 

কণ্ঠে দল-মল শুভ্র মাঁলকা, 
আবদ্ধ কুন্তল তরঙ্গ-বালিকা 
নৃতা চপলা মুখরা বাঁলকা। 
[ সমুদ্র দর্শনে, 'সিম্ধগাথা ও 
[দিবসের দশপ্ঠ প্রহরে বালিকা হয়েছে মনোমোহন যুবতী মার্ত-_ 
মধ্যাহে হেরিনু ুবতী শ্রন্দরী 
পরি ঘনঘোর 'স্নপ্ধ নীলাম্বরী 
ছড়ায়ে দিগন্তে জুনীল মাধুরী । 
[ সমদদ্র দর্শনে, সিম্ধখুগাথা 0 
দিনমণির চক্রাবর্তনে সমুদ্রের রঙ বদলায়, রুপ ছড়ায় । সমহদ্রের রভসলালায়, 
তরঙ্গের নৃত্যছন্দে, প্রমন্তা তরুণী “যৌবনমদে মতা? । তার 
স্ফীত অণ্চল ল্ঠত তারে 
তাল-রসাল রাজিত তাীরে। 
[ সমুদ্র দর্শনে, সিম্ধুগাথা ] 
রঞ্জনীর মোঁহনী মাদকতায় সমদ্র-নারীও আবেগ-ীবহলা, গাঁত-চণ্ুলা রজ- 
তরঙ্গে মনোরাঁঞ্জনী । যৌবন-অতিক্ান্তা, তবুও গার্বতা প্রৌঢ়া নারী মঞ্জল চরণে, 
বাসর গমনে চলমানা । বালিকার তরঙ্গ-চণ্চল গাঁত জীবনের প্রাল্তসীমায় এসেও 
শ্ছির নয়, বয়সের ভারেও অগ্ছিরতায় অশান্ত। 
এমনি উদ্দাম, এমাঁন তরল 
এমনি সফেন, এমনি প্রবল, 
এমান ছিয়া কার কল কল 
লুিয়া বেলার কোলে-_ 
ঘুমায়ে পাড়বে ঢলে? । 
[ সমুদ্র দর্শনে, সিম্খগ্বাথা ] 
পসম্ধুগাথা সমুদ্রের রূপ-লখীলার এক পূর্ণ আলেখ্য। রুপকের আশ্রয়ে 
চিন্রকঙ্প-সৃজনে কাবর মনোভাবনার সার্থক রূপায়ণ। 

'জলাধ* কাবতাতেও সৌন্দর্যধ্যান। চিত্তের এই মগ্নতা থেকে চিন্রকজ্পের 
সৃষ্টি। সম্ধুগাথা” বহুবণের ছবির সংকলন না বর্ণ-বিলাসের কবিতাগচ্ছ 
রোঝা দ্রায়। জাঁবনের আভিজ্ঞতাই চি্রয়চনের সহায়ক । সমুদ্রের আধিশ্রাম গজন 
আরা আকুজিত তরঙ্গোচ্ছহাস কত ছবিই এ*কে যায় কাঁবর চোখের সামনে । কখনও 
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মনে হয়, অনন্ত নদ্রায় শায়ত, জাগাতক সস্টিতে উদাসীন, ভগবানের পায়ো 
সমুদ্রের নিজ্ফল ক্রন্দন, নিষ্ফল আভমান। আঁবরাম আছড়ে পড়া, আবার ব্যথ- 
বেদনায় ফিরে যাওয়ার মধ্যে এক দুরম্ত বালিকার আভমান ও চ্ছাবর পিতার 
নিবকি, নিম্পন্দ চাহানি। প্রশান্ত বেলাভূমির মধ্যে কবি আবার দেখেন সহন- 
শীলা মাতাকে, বালিকার অসহিষ্ণু কান্নার দিকে তাকিয়ে কৌতুকে গ্রসন্নহাস্যে 
উঞ্জবল দৃষ্টি । এই মাতা কন্যার মধ্যেই দৃন্টির ভিন্নতার কখন স-পত্ব সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে । প্রখর 'দিবালোকে, প্রফুল্ল জগতের হাস্য-দপীপ্তি ঈষাঁবিষ জেহলে দেয় 
শীবছ্বেষে নল, সাগরের বুকে ; তখন তার কেবল বিধহৎসগ চিন্তা । কাব ভাবনা- 
খারারও গ্থিরতা নেই, এক থেকে অনো দ্রুত পথ পারবর্তন। এরপরেই মনে হয় 
দেবানরের মন্থন ক্রিয়াতেই সে চির-যাঁথিত। 
অধরে অমৃত দিলি, _নীলকণ্ঠে হলাহল ; 
রতময়শ ন্ুনীলে গো €' মানবে দীলি কি বল? 
[ জলাধ, 'সিম্ধৃগাথা ] 
'আভশপ্তা” কলের শাপমোচনের কথা বলেন কবি, কেবল কি বেদনাবিষ্ধ 
সাগরের ম্যান্ত নেই? কাবির এই কবিতা লহরণ যেন ছায়াচিন, চণ্ুল উর্মির মত 
'আস্ঘির পদে গাতশীলা ৷ জানয়ে 'দিয়ে বায় তান একজন দক্ষর্প শিজ্পী। 
সমুদ্রের এই রূপলশলায় মপ্ন হয়োছিলেন আরেকজন কাঁব। “পণ চামর' ছন্দে 
এসম্ধু তাণ্ডবে” গ্রাইলেন সাগরের প্রলয় রুপ । 
মহেশ্বরের প্রলয় পিনাক 
শোনাও আমায় শোনাও কেবল । 
বাজাও পিনাক বাজাও মাদল 
আকাশ পাতাল কাঁপাও হেলায় ।১ 
গিরণন্দ্রমোহিনীর মত কবি সতোন্দ্রনাথ দত্ত সমুদ্রের দেহ-সৌন্দর্ষে মুগ্ধ ও 
কাব্য-সৃম্টিতে মণ্ন। সাগর বু্‌কে ভগবানের দিগন্ত বিস্তৃত শষাখানি উভয় 
কাবকেই কাব্য-চেতনায় নাড়া দেয়। কবি গিরণষ্দ্রমোহিনীর মত তিনিও সেই 
বর্ণনায় মুখর-- 
জগন্নাথের শীতল শয়ান 
তুমিই কি সেই অনন্ত নাগ ? 
ফণায় ফায় মক তোমার 
পাথার হিয়ায় অতুল সোহাগ ॥।২ 


এরা দুজনেই যখন বাইরের সৌন্দর্যে উচ্ছ্বাসে আকুল, তখন “বনুষ্ধরা'র 
কাঁবকে দেখা যায় ভাবে বিভোর । অন্তরের গভীরে তান ধ্যানলশন। গিরীন্দ্ু- 


৯। কাব্য সঞ্টয়ন, এম. সি, সরকার এস্ড সম্স, পে ৯২ 
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মোহিনী সহাাশশলা বেলা-মাতার দুরন্ত, চপলা, আস্ছির মতি কন্যা সাগরের ছবি 
একেছেন। রবীন্দ্রনাথের ধ্যানদৃম্টির কাছে সমহ্দ্রের অনল্ত ব্যাকুলতায় চিরন্তন, 
মাতৃমূর্তি। মাতৃস্নেহের কী বিশাল সৌন্দর্য ছন্রে ছত্রে। উদ্বোলত বক্ষে কা 
নাবিড় ভালবাসা, নিদ্রাহীন চক্ষে অসাম ব্যাকুলতা । 
একমান কন্যার মঙ্গল-আকাক্ক্ষায় “বেদমন্মরসম” প্রাথনা অনন্ত অম্বরে আবরাম 
মিশে যায়। 'বনুম্ধরা'.কাবিতায় মাতৃহদয়ের গভীরতা, শঙ্কা ও ব্যাকুলতার 'নিরা” 
বরণ ব্যাপ্তি হুপূর্বের রচনা হলেও পুবোন্ত কবিদ্বয়ের কাব্য-ভাবনাকে স্পর্শ 
করোন। বাইরের রূপে মুগ্ধ তাঁরা, চিন্নকঙ্পগজছ রচনাতেই তাঁদের তৃপ্তি । 
“আমাদের কুটির ও পডল্‌ফিনস নোজ” ভাবের সারল্যে, ছন্দের স্বাচ্ছন্দ্যে, 
চিত্রময়তা গুণে দুটি মনোরম কাঁবতা। স্বভাব সৌন্দর্ষে, প্রাকৃতিক এ*বধে" 
'আমাদের কুটীর” যেন অনন্যতায় অসাধারণ । মুগ্ধ নয়নে চেয়ে দেখার আনন্দ-. 
শিহরখানি ভাষার বম্ধনে গেথে তোলা স্বভাব কবির বৈশিষ্ট্য । অনন্ত সৌন্দর্য 
ধার সমুদ্রের ধারে কুটিরের অবচ্থান কাঁবর আনন্দ-বেদনার অবলম্বন । তাইতো 
সহজ নুরে সহজ ছন্দের রচনা-_ 
আমাদের কুটির খান সমুদ্রের ধারে 
মিশিয়ে 'গেছে জলের রেখা আকাশে ওপারে । 
[ আমাদের কুটীর, সিম্খুগাথা ] 
লাফনস্‌ নোজ"-এতেও 'নিভৃত বেলার স্পষ্ট শন্দর ছাব।-_ 
অচল অটল তুম ভ্তাম্ভত পাষাণ £ 
হর্য শোক পারে কি হে স্প্শতে ও প্রাণ ! 
কুটিরে বাঁসয়া নিত্য হেরি নিরন্তর 
তরলে কঠিনে অহো কি মহাসমর । 
[ ডল্‌ফিন্স্‌ নোজ, সিম্ধাগাথা ] 
চিপ্রময়তার অপ্‌ব" নিদর্শন এই কাঁবিতা দুটি রচনা করেই রৃপমূখ্ধ কবি ক্ষান্ত 
হনান। লেখনীর পরে হাতে উঠল তুঁলি। বর্ণে রেখায় “আমাদের কুটির, ও 
লফিন্স্‌ নোজ' চিত্র দুটি রচনা করে শিজ্পীর সৃষ্টি-ব্যাকুলতার শান্তি। 
চিন্তা ও ভাবের মোড় 'নিল এবার । 'অচেনা” 'নব-বৈধব্যে' অন্যন্থরে অন্য 
বর্ণনা । সমুদ্রের রুপ বিলাস বা বেদনা-বর্ণন থেকে দৃঁষ্ট ফিরে আসে মানব. 
জীবনে । ছন্দে বর্ণে যে জীবন-মাধুরী পূর্ণ বিকাশের জন্য বেদনায় গুমরে মরে, 
তাকে 'চন্লের মধ্যে ফৃঁটিয়ে তুলতে চান। জগতে অনন্ত লীলার প্রকাশনে মহাকাবির 
দৃষ্টির ব্যাপকতার থেকে বধ্ধৃত্বের মহান প্রেম বাদ পড়ে যাল্স,তিনি তাকে উচ্চ মূল 
দয়ে প্রকাশ করেন। এ জাবনে শূনাতার ক্রন্দন» আকাঞ্্ষিত বেদনার পারতৃপ্তি 


স্বপ্নের জগতে 
নদ্রাদেবণ প্রধান সাঙ্গনণ + 
মুদলে নয়ন-পচ্মগুনি, 
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গোপন হিয়ার মাঝে পাশ” 
বাসনারে বাহরিয়া আনি: 
রচি সাধে সাধের জগৎ ; 


অসম্ডব সম্ভবে মেলানি। 
[ স্ব্ন-সম্ভাষণ, সিম্ধুগাথা ] 


এই অসম্ভবের রাজ্য নিদ্রাভঙ্গেই পালিয়ে যায়। তৎপর হয়ে ওঠেন কবি। 
জীবনে যে দেবার এখনও অনেক বাকী । জরাকে ঠোঁকয়ে এসব সারতে হবে । 
দু-একটি কাজ আর দু-একটি গান 
এখনো রয়েছে বাঁক, হক সমাধান ; 
তারপরে ওই তব পৃত আঁধকারে 
শান্তাঁচত্তে প্রবোৌশব সোবতে তোমারে । 
[ পলিত, সিম্ধখুগাথা ] 
'নববৈধব্যে দৃষ্টিতে মোহ ছিল. জশীবনের প্রাত আসান্ততে মন 'ছিল করুণায় 
সি্ত ; “নরাভরণা'য় এসে দৃম্টি অনেক বাসনামুস্ত, অনেক জ্ঞান-সমজ্গধ । জীবনের 
সকল অবস্থাকে সহজ চিত্তে মেনে নেওয়াতেই প্রশান্তি । শহদ্র-বসনা, 'রন্তা কন্যার 
জীবনের শৃন্যতায় জননশর আকুল কান্নায় মোহগ্রন্ত হাদয়ের বিষাদ । 
মনে করিয়ে দেয়, 'বাসাধাস জাপানি" (গীতা ), নিরাবরণা কন্যাকে জননীই 
আনেন পাঁথবীতে, কোন আবরণই যার ছিল না একদিন, তার আভরণহণীন দেহ- 
লাবণ্য জননশকে দুঃখের অতীতে নেয় না কেন? 
আ'জিকে দুহিতা তোর সেই শুভ্রবাসে 
এসেছে আলয়ে তোর: 
_কেন এ ক্লদ্দন ঘোর ? 
কোলে লও স্নেহময়ি । সেই হাঁস হেসে। 
[ নিরাভরণা, সিম্ধৃগাথা ] 
জীবনের কূলে কাঁবর দৃষ্টি বেশীক্ষণ চ্ছির থাকতে পারে না। সমুদ্র আবার 
কেড়ে নেয় মন। কিন্তু জীবনের অনুরাগে পর্ণ মনের অব্যন্ত বাসনা মূর্ত হয়েছে 
“সমদ্দ্রু স্নানে'র কয়েকাঁট কথায়-_ 
. ছছন্ন কার জননীর স্নেহের বন্ধন 
উত্তাল উচ্ছ্বাসে ওই দিতে আলিঙ্গন-_ 
চাহছে জীবন-বধ্‌ ছুটিতে আমার, 
ল”য়ে তার শত 'ছন্ন কুস্থমের হার । 
[ সমুদ্র স্নানে, 'সিম্ধৃগাথা ] 
অতৃপ্ত হৃদয়ের তাঁষত দৃম্টি পড়ে জগতের সকল 'মলন ছবিতে । শ্যামা ধরণশ 
গমলনোতসুক হৃদয়খানি মেলে দিতে চাইছে নবজলধরের কাছে। সর্ব নিনাদত 
শাঁখে মাঙ্গালক গান কানে এসে মধুর বিষশা করে কবির অল্তর। 
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'মধ্যাহের সমদূদ্র', 'অপরাহে”, “সম্ধ্যায়”* পারাবার' কবির তুলিতে ধরা সমহদ্রের 
বাচ্ রূপের মোহন তালিকা । এত হাস্য, শত গান, রোদন, বেদন” কাঁবর বর্ণ- 
[বন্যাসে কিছুই বাদ পড়েোনি। 

নব-বষরি নবীন মেঘ কবির মনকে টান 'দয়েছে উধ্াকাশে, তারপর অকারণ, 
অবারণ চলা । জগং-সংসার ভুলে মন চলেছে যক্ষবধূর পানে । 

কোথায় সে যক্ষবধ্‌ [বিরহ ক্লোশত বধু 
যুন্ত করে মেঘে অনুনয় ; 
[ প্রবাসে বষাঁ, পিম্ধুৃগাথা ] 
এঁদকে, | 
[সম্ধু করে ধরি গিরি সারা ওয়াজ্টেয়ার ঘর 
পরায়েছে নিগড় বলয় । 
[ প্রবাসে বধাঁ, সম্ধৃগাথা ] 
কাঁব-হৃদয় এই িগড় বলয়ে বাঁধা পড়লেও, মন সেই উজ্জায়নী পারে । হঠাৎ, 
গাছপালা ভাঙ্গে ঝড়ে, লেখনশ খাঁসয়া পড়ে, 
কড় কড় অশাঁন গঙ্জন। 
[এ] 
আপনি গর্জনে বস্তু জগতে ফিরে আসেন কাঁব প্রাস-ক্পিত বক্ষে। জাবনের 
মাহমা কাঁবর মনকে রসোদ্বেল করে মৃত্যুর হিমশর্ণ মূর্ত“ ভুলিয়ে দিয়েছে । 
“বহস্যাম' বলে “এক' অজন্্র ধারায় রূপের প্লাবন বইয়ে 'দিয়ৌোছলেন। বি*বপতির 
সেই মোহন সৌন্দর্যে কবি তন্ময় । দৃষ্টি ষেন মাধুরী স্নানে রসমধুর, তেমান 
শ্রাবণে' কাঁবতায় ভাবে, ভাষায় নেমে এল লাবণ্যের বন্যা । 
আজ প্রাতে মেঘ গেছে কেটে, ঝলমল স্বর্ণময় বারি, 
পট্টবাসা পব্বশার দ্বারে 'দগঙ্গনা লয়ে হেম ঝারি 
ঢালিতেছে কনক-উদক নীলকণ্ঠ শ্রাবণের শিরে, 
আর্দু করি” ঘন নীল জটা স্ব্ণধারা পাঁড়তেছে বয়ে । 
[ শ্রাবণে, 'সিম্ধুগাথা ] 
সমকালীন “জাহুবী"র পাতায় আর একট শ্রাবণে” কবিতায় ঘন-বর্ষণে ঘোর 
দুযোগের কথা বাঁণত । উত্তাল সমুদ্রের প্রলয়ৎকরণ মূর্তি । শিব যেন রুদ্ুরূপ 
ধারণ করেছেন। কাবির ব্যাকুলতা এখানে স্পষ্ট, 
কোথা সে সুকা্তি-উজ্জহল নীলিমা 
বিপুল মহান: হৃদয় গারমা 
তরঙ্গে তরঙ্গে সে রঙ্গ-ভাঙ্গমা 
নাখিল হ্বদয় মানস-চোর ।+ 


৬। আহবী, শ্রাবণ, ১৩১৪, পে ১২৬ 


1গরপল্দ্রমোহিনী দাসশ ৭৩ 


স্বাগত" ও “সীমাদ্র শিখরে" পারপৃণ" বযার আরো দুটি ছাব; অন্যান্য খতু 
অপেক্ষা বধাঁ খতুর পুলক তাঁকে কাব্য রচনায় বেশী ভাবার্দ করেছে । আনন্দ- 
উচ্ছল মনের ভাব ব্যন্ত করতে মাঝে মাঝে ব্রজবৃলির শরণাপন্ন হয়েছেন । 
হরাষিত দিউ্‌নাগ ভরলেই ঝাঁর, 
আভষেক ঘন রাণী--বরখত বারি। 
খুলিয়া বলাকা স্ুুশুভ্র ছাতি 
উড়ল অম্বরে পুলকে মাত । 
[ স্বাগত, সিম্ধগাথা ] 
“সীমাদ্র শিখরে” ভাব একই, শুধু ভাষা ও ছন্দের বৈষম্য-_ 
ঝর ঝর ঝর ভূঙ্গার-বারি ঢালে দিগঙ্গনা হরষে, 
ফুটিছে হার” কেতক, নশপ কাহার চরণ পরশে ? 
দেখ দেখ দেখ, কার কেশদাম ঢেকেছে সকল 'দগন্ত 
কার এ বিমল তন? পাঁরিমলে সুগন্ধ ধরণ অনন্ত । 
[ সীমাদ্রু শিখরে, পিম্ধুগাথা ] 
এখানেও সতোন্দ্রনাথ দত্তের কাঁবতা তুলনীয় । তিনিও সোল্লাসে বলেছেন,__ 
এঁ দেখ আজকে আবার পাগলণ জেগেছে, 
ছাই মাথা তার মাথায় জটায় আকাশ ঢেকেছে।১ 
এক্ষেত্রে ও"রা দুজনেই র্‌পোল্লাসের কাব । যখন দুজনেই বাহচ্বারের আতাঁথ, 
তখন অন্তঃপ্বরের আমল্ণে কবিগুরু গাইছেন, 
আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদল সাঁঝে 
গহন মেঘের নাঁবড় ধারার মাঝে। 
বনের ছায়ায় জল ছল ছল সুরে 
হৃদয় আমার কানায় কানায় পুরে ।২ 
চলমান জাঁবনের সকল ঘটনাতে গিরপন্দ্রমোহনীর সজাগ দৃষ্টি ছিল। মালা 
হতে খসে পড়া জীবনকে তনি শন্য হাদয়ে দেখেছেন । স্মৃতিমাল্য রচনা করে 
স্মরণায়দের শ্রদ্ধা জানিয়েছেন । “বঙ্কিমচন্দ্র কাবতাটিও সেই পূণণপ্রাণের 
প্রণাত। | 
স্বর্ণকুমারীর সঙ্গে হৃদয়ের বন্ধনে অনেক পাওয়াতে হাদয় ভরেছে। এই অর্পর্ব 
মিলনকে নানাভাবে ব্যন্ত করেও যেন তান পূর্ণ তৃপ্ত পাচ্ছেন না। 
বসে; এই জ্দূর-প্রবাসে স্মরি' সদা ভাষায় প্রভাব, 
মৃক হেথা সুনিপৃণ দৃূতণ, ?নত্য সেথা প্রেমের অভাব। 
[ ভাবনা, পিম্ধৃগাথা ] 


১। সত্যেম্দুনাথ দত্ত, কাব্য সপ্যয্নন, এম. সি. সরকার, ৫ম সং পৃঃ ১৯। 
ই। রবীল্র রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ৩৪৬ 
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পশখাও”, পাযাণমায়। মিপ্ধাঃ মিধ্মাসে মাধব” পচন" প্রাতাটি কবিতাক্র। 
তাঁর র্প-তফার পূর্ণতৃপ্তি। প্রকৃতির অজন্র সম্তারে তাঁর এ ভরা ০৪ 
অপরপের ধ্যানে মল্য । 
শতবার শত বন্দর রূপ 
আঁকিয়ে নিয়োছ চিত্তমাঝে ; 
আঁখর পিপাসা তবুও গেল না, 
তুমি সাজ কত নব সাজে । 
[ মনপ্ধা, সিম্ধগাথা এ 


কখনও বা মনে গোপন আশার ধনি। 
ণনাবড় হ'তে িবিড়তম এ ঘোর অদ্রপটে, 
কোন্‌ অদৃশ্য গোপন দংশ্য এখনি উঠিবে ফুটে। 
[ চিন, সিব্ধগাথা এ. 
“সমবদ্র-গঞ্্জনশ্্রবণে'তে মন ফিরে আসে আবার সমুদ্রের পানে । এবার আর 
রূপজ-মোহে দৃম্টি আচ্ছন্ন নয় । 
সমুদ্রের তরঙ্গ-কল্লোলে অতত বীর-বাহিনশর অস্র-ঝনাঝনা 'তিনি শুনতে পান। 
সাগরের নৃত্যছন্দে দেখেন, ঝান্সীর রাণীর ভৈরবী মার্ত। এই ভীম-পরাকরমের 
কথা “বদেশিনী”তে প্রকাশ করেছেন। একই কবিতা, একই কথার পুনর্ন্তি। 
হাদয় ও 'সম্খতে 'সম্ধুর কাছে কবির অনন্ত জিজ্ঞাসা, িল্তু কোন উত্তর মেলে 
না। রোষে ক্ষোভে মনে হয় ক্ষুদ্র মানবের বিপুল মহিমার কাছে বিশাল সাগরও. 
তুচ্ছ। 
সাগর-কৃল থেকে জীবনের কূলে ফেরার সময় এসেছে । “সন্ধুর প্রাত 
বিদায়োন্ত'তে বিদায়ের করুণ বিষগ্গতা । নিবিড় আ'লঙ্গনে যার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ হতে 
সাধ জেগেছিল, হাদয় যাকে সঁপেছেন, সেই প.প-ন্রদ্দয়ের কাছে শূন্য মনে বিদায় 
প্রার্থনা । সমুদ্রের গভীর কালো ছন্দোধারার সঙ্গে দুই কালো চোখের মিলন আর 
ঘটবে না। “তবু মনে রেখো” বলার বালষ্ঠতা নেই কণ্ঠে, মদ গুঞ্জনে করুণ 
মিনাত,_ 
ভুলিব না তোমা কভু, ভুল না আমায়, 
আসি তবে নীরধি হে বিদায়! বিদায় ।। 
[ সিম্ধুর প্রাত বিদায়োন্ত, সম্ধুগাথা ] 


মহামৌন সাগর চির উদাসীন। কবির ব্যাকুল মিনাঁতও তরঙ্গাঘাতে 'নিরুত্তর, 
ব্য ফিরে আসে । কিন্তু পাঠকের চিত্তকে স্পর্শ করে এই করুণ আবেদন । 

১৩১৩ সালের “'জাহবশ'র পৌষ সৎখ্যার এ আবেদনের উত্তর দিয়েছেন মুগ্ধ 
পাঠক টের সথখ্যায়। ভন্ত পাঠকের হাদয়ের উচ্ছাস অনৃত্ত থেকে ষাবে ফাবিতাট' 
তুলে না ধরলে । 
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হে কাব! চেয়েছ বিদায় বাণ 'সম্ধু সম্বোধিয়া: 
1সম্ধুই কি সুখে আছে তোমায় ছাড়িয়া 
উত্তাল তরঙ্গ তুলি শুরে শ্ুরে শুরে 
আসিয়া পাঁড়ত যবে কাটিরের দ্বারে, 
তোমার নাদ্রুত আঁখি ফুটায়ে যখন 
কারতে আিত ঝাঁপ সাধে আলাপন-_ 
কী কী গ্ী ঁ 
শুনিতে তোমার গান 
হয়ে মুপ্ধ মন প্রাণ 
মহান গম্ভীর ভ্তরে কারত ঝংকার । 


জড়াতে কবির আঁখ নাচিয়া নাচিয়া 

কত না খোলত 'সিম্ধ গরবে মাতয়া। 
সিম্ধুই যে সুখে আছে ভেবো না ভেবো না, 
[প্রয়জন প্রয়জনে কখন ভোলে না।১ 


শসম্ধৃগাথায্ন এশখা"র বালষ্ঠ ভাষণ নেই, জীবনের সেই গভীর আসান্ত যেন 
অপসৃত। মধ্যাহের তেজ ক্ষয়ে হয়ে এসেছে অপরাহৃকালীন ক্লান্ত মধুরতা:. 
কখনও কখনও 'বশীর্ণতা। শুধু চেয়ে দেখা, আর সেই দেখায় শিশুর তরলতা, 
বয়সের প্রান্তে এসে ভাব-গাম্ভীেও টান ধরেছে । কিন্তু 'জাহবা"র পাতায় ছাঁড়য়ে 
থাকা অন্য কাবতা থেকে এই সময়কার কবির হৃদয়ানুভূতির স্পর্শ আন্তারিকতা- 
পূর্ণ । “সুন্দরের প্রতি” কবিতায় আরো পাওয়ার আনন্দের চকিত চমক । 


তুমি যা আমারে দেহ (হায়) তারাও দেখে না কেহ! 
ও তব গোপন দানে ভরা, ভারা আমারি ; 
শৈলে শৈলে বনে বনে তুমি থাক মোর সনে, 


যোঁদকে নয়ন তুলি তাঁর মাঝে নেহার ।২ 
এই গোপন দানে মন যে তাঁর ক্রমশঃ ভরে উঠছে শেষের কথাতেই তা প্রকাশ্য-_ 
রতন মুকুটমাঁণি, দিও চাহে যেই ধান, 
. মোরে দিও মম প্রিয় গুপ্ত এ দরশ- 
লুজনে নিজনে আর রজনী 'দিবস ।৩ 
শ্র্ধায় ও কৃতজ্ঞতায় তান মৃদুকণ্ঠ হয়েছেন। ভভ্তিপূর্শ হদয়ে অনহচ ভাষণ 
'আতিথ্যে'ও উচ্চারত। 


৬) জাহবণ, চৈতত ১৩১৩, পঃ ৩8৪-8$ 
ই। », আগ্রহায়ণ ১৩১৪, পঃ ৩২০ 
৩) এ 'গ:ঃ ৩২০ 


৬ য়শ 


ওগো, পত এই হাদয়ের সৌন্দর্য পিপাসা 
পৃত ওই নয়নের, সুপবি্ ভাষা, 
অদৃশ্য লিখনে ওই অদৃশ্য পরশে 
ভরে দাও অঙ্গ মোর সোহাগে হরষে । 
গরণন্দ্রমোহিনীর কাঁবধর্মের ক্ষরণ হয়েছে, মধখর ল্াালত্যে ভাঙ্গন ধরেছে 
“বলে ষে সংশয় দেখা 'দিয়েছিল**আমার্দের মনে; তা অনেকটাই 'ভীত্বহীন। মনে 
হয়েছিল সুসতবদ্ধ বীণার তারে শোঁথল্য এসেছে, এ ধারণাও ভ্রাত। মহা সুন্দরের 
কাছে আত্ম-নিবেদনের পরম লগ্নে তান নিজের মধ্যে সমাহিত হয়েছেন। “জাহবশ'র 
«এ জগবন*-এর ষষ্ঠ বা শেষ শ্তবকে তাঁর প্রণত-হাদয়ের শেষ আরাতর মধুর দৃশ্য 
লোকে ভাবে প্রভু মোর এ জীবন লতা সম 
আশ্রয় 'বহীন। 
তরু ভ্রম্ট পড়ে আছ অনন্ত ধুলার মাঝে 
অত দীনহশীন।। 


তারা তো জানে না হায় এ সিনগ্ধ চরণ ধুঁল 
কত মধুময়। 
গর 'নরাশ্রয় প্রাণ পাইয়াছে এতাঁদনে 
অনন্ত আশ্রয় ॥ 
| দ্ী রঃ র্ 
সুরাভত রেণন দিয়া ঢাঁকয়াছ সুখদনখ 
দুঃস্বপ্ন অসার । 
হোক নাথ, হোক নাথ অমূল্য এ ধূলি মাঝে 
সমাঁধ আমার |১ 
নিঃশেষে নিজেকে সমর্পণের মধো যে নদ্বন্দ মনের উচ্ছবাসহণীন আকৃতি, 
হার সবটুকু জাঁড়িত আছে “এ জীবন'-এর প্রাতাঁট ভ্ভবকে। শেষ প্রণামের এই মধুর 
মাবেশে জীবনের পূণণতা । 
মলক--. 
কাঁবর জীবন-কালের সময় সীমানার মধ্যে “অলক' পনান্তকাকারে প্রকাশের পথ 
পায়ান। কাজেই এর প্রকাশনার সময়, তাঁরখ নিরল্লেখ । অনৎসার্গত কাঁবতা- 
গুচ্ছ সংকাঁলত হয়েছে “ভারত”', “সাঁহতা?, 'নারায়ণ' প্রভাতি সাহত্য-পান্নকা 
থেকে। কিম্তু এই সংকলনে ক্িপ্রতার সংগে শোথিল্যও কম ছিল না। সমত্র- 
প্রয়াসের অভাবে বহ্‌ কাবতার পুনরযীন্ত ঘটেছে । কত কাঁবতা এখনও অ-স্পশ্যঃ 
অপ্রকাশের বেদনায় ইতন্ত বিক্ষিপ্ত । সোঁদকে সংকলনের বয় ও অবকাশের, হাঁটি 


৯। জাহবী, ফাক্গুন ১৩১৪, পৃঃ ৪০২ 
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লক্ষণীয় । “শখা” “অধেণ*র 'বাভল্ন কাঁবতা পুনগ্রীষ্থত । গিরাল্দ্রমোহিনশর 
রচনাসম্ভার অজন্রতায় পৃণণ আজো বহু কবিতার প্রকাশ সম্ভব হয়ান। 

“অলকে'র প্রথম কাঁবতা “স্বাগত” কিন্তু প্বণগামিনী “স্বদেশিন*'র বিপরীত 
ভাবধারায় নিধষিস্ত। “স্বদেশিনশ'র কাঁবতাগুলি দেশমাতার চরণে ভাঁন্ত, ভালবাসার 
পূর্ণ নৈবেদ্য । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে জাগ্রত জাতীয়তা বোধ, পরাধীনতার বেদনা, 
মাতৃবন্দনার কঠিন শপথে মৃত্যুপণ-এর কোনটাতেই অকৃ্রিমতার অভাব ছিল না।' 
রাখামন্্', শবাজী-উৎসবের পরে 'স্বাগতণতে ব্রিটেনের জয়ধহনিতে ভাবনার 
বৈষম্য পশণড়াদায়ক ! অবশ্য এর জন্য যুগপ্রভাবই মূলত দায়ী । দেশের প্রাতাটি 
চিন্তাধারার 'দিকে িরান্দ্রমোহিনখর ছিল সজাগ দৃষ্টি, আর জাগ্রত চেতনা । ১৯০৫ 
প্রীষ্টাব্দে বঙ্গভঙ্গ রদ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ভ উত্তেজনার শাল্তি। ১৯১১ প্রা. 
পণ্চম জের আগমনে রাজ মাহমা-কীত'“নে দেশ মুখর হয়েছিল । সেই উচ্ছ্বসিত 
গীতধারায় গিরীন্দ্রমোহনধর কণ্ঠও মিশে গিয়েছিল । 


পণ্চম জর্জের জয়গানেই উচ্ছবাসের তীব্রতা কমোন। তিন পুরুষ ধরে রাজ- 
শন্তির গুণকীর্তন $-- 
রামরাজ্য যথা শুনোছি ভারতণ, 
তাঁরো রাজ্যে তথা ন্যায়ের বসতি, 
দয়াময়ী রাজ্ঞণ তুষিয়া প্রকৃতি 
বহু যশ-রতে ভাষত শির 
গেছেন চলিয়া শাক্তিময় ধামে 
আজো আসে নশর চক্ষে সেই নামে 
সৃজিবে প্রকাঁতি চির-হাঁদ ধামে 
দিয়ে পৃষ্পাঞ্জীল চির-রুচির | 
[ স্বাগত, অলক ] 


মহারাণীর রাজত্বকালে রামরাজ্যের সঙ্গে তুলনা দিয়েও ক্ষান্ত হতে পারেননি 
কাঁব। এরপর সু-যশের পালা সপ্তম এডওয়াডের। সেখানেও ভান্ত নিবেদনের 
নটি হয়ান। 
তাঁহার অঙ্গজ, তোমার জনক-_- 
সৌম্য শাল্ত বীর প্রকৃতি পালক । 
[ স্বাগত, অলক ] 
এই রাজ-বন্দনায় সকলের নৈবেদ্যই সাজিয়েছেন কাঁব। পঞ্চম জজের মাও, 
বাদ পড়েনান। 
দৌখাঁনক তব জনন? জান্দরিয়া 
যার রূপখ্যাতি পৃথিবী জুড়িয়া-_ 
[ স্বাগত, অলক ] 


৮ নয়ী 


এরপয় তাদের সম্তান তদান"ন্তন ভারতাধিপাঁত পণ্মজজের বশোগান । 
আজ জয় জয় ভারতের জয় 
এস এস রাজা এস সদাশয়, 
ব্রিটেনের সূর্য ভারতে উদয় 
অধরা হরষে ভারত-মাতা । 
[ স্বাগত, অলক ] 


একেবারে বরণডালা সাজিয়ে সাদর অভ্যর্থনা । যেকোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা- 
কেই ছন্দোবজ্ধ করতে গরধন্দ্রমোহনীর দেরী হয়নি। এঁদক 'দয়ে তানি 
'ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সগোর ছিলেন । 

'অধণ্/তে একবার নিজেকে মন্দহীনা বলে সব দেবতার পজারাত করেছেন। 
'শৈব, শান্ত, বৈষব বলে আত্ম-ঘোষণার পরে আবার “অলকে' পুনরাবৃত্তি কেন? 


'ল্মহশনা” তান নন, প্রেমমল্মে যে তাঁর দশক্ষা, তারই স্পন্টোচ্চারণ “মল্ম- 
পূজাতে। এই মন্মবলেই তাঁর অহমিকা ধৃ-লপ্ঠিত । পর্যবেক্ষণ শাল্ততে 
প্রকৃতির খতু-পযাঁয়ে তাঁর যে রূপ দর্শন হয়, তা আভনব, 'বাচন্ন। 

প্রকৃতির রূপলখলা তাঁকে ভন্তিনত করেছে । তাপদপ্ধা ধরণীর সকল জহ্ালার 
অবসান বষার নব-জল-ধারায় । শহুজ্ক হৃদয়ে যে তান ছিল ভ্ব্ধ, বার সজল স্পর্শ 
তাকে সপ্ত সুরে বাঁজয়ে দিয়েছে । যে উদাসাীনের প্রেমে ধারী প্রাণময়ীী হয়ে ওঠে, 
সেই প্রেমময়ের চরণে বাঁকিয়ে দিয়েই কবির মহানন্দ । 

“অহৎ এর অহৎকার' কাঁবর দর্শন ও চেতনার অপুর্ব সংগম । অহং বোধ না 
থাকলে জগৎ অর্থহীন । উপলাব্ধর গভীরতায়, বর্ণনার নিপুণতায় ভাব ও ভাষার 
মাঁণকাণ্টনযোগে রবীন্দ্রনাথের 'আমি" কবিতা অনন্যসাধারণ। “অহৎ এর অহংকার:ও 
পাভীর চেতনার নুজ্দর বিকাশ । কিন্তু ভাবের যোগ্য ভাবার সহযোগে এর অনিন্দ্য- 
সুন্দর রূপ ফুটে ওঠোন। ভাবের দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের “আমি কবিতার 
সমগোত্রীয় হলেও রূপসঙ্জায় 'আমি'র আভিজাত্যের আকাশস্পশর মাহমা লাভ 
করোনি 'অহং এর অহৎকার"। 

“অহং এর অহৎকার; ভাষার দৈন্যে উচ্চ মযাদা থেকে বণ্িত হল । অর্থের 
'আতীরন্ত ষে অন-অর্থ তাতেই কাব্যের প্রাণ; ষে ব্যঞ্জনা, সঙ্গীতময়তার গুণে কাব্য 
অনুভবের 'জাঁনস হয়ে ওঠে, সাদামাটা ভাষায় এই কাঁবতা সেই সম-ম্নাতি থেকে 
শববচযত। 

তুমি”ষে হয়েছ “আমি? পরশি অহৎ রাগ, 
পরাঁশ সোনার কাঠি, জেগেছে জীবন-যাগ্‌। 
তোমাতে না পেয়ে কিছু, আমাতে 'দয়েছ ধরা, 
আমার মাঝারে তব পারপ্ণ প্রেমন্ভরা | 
[ অহং এর অহৎকার ] 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ৭৯ 


অথচ কবিতা টিতে চিন্তার উত্তুঙ্গ বিকাশ । আপনার অহং-কে তান পরমের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন-_ 
তুমি যে হয়েছ মধ তুমি সৌন্দযেণর সার, 
আমার মাঝারে তুমি সতত মধুরাকার ।' 
ঞঃ রঃ গা গা 
একেরই বিহার ক্ষেত্র খ্রুরূপা মায়াময়খ, 
সতেরই বিকাশ আমি অ-সতশ ভুবন জয়শী। 


“সেই' কাবিতায় সেই বলতে পাঁরচিত দ:ঃখ। 'নব আনন্দে জা” বলে প্রাণ 
যখন নবাঁন উৎসাহে সুখের আয়োজনে ব্যস্ত, তখন পুরনো বিষাদগাথা, মনকে 
অবসাদে ভরিয়ে তোলে । কাঁবির মতে ভাগ্য বলে মেনে নেওয়া ছাড়া “নান্যপল্হাঃ? ৷ 

স্মৃতিন্তম্ভ' এবৎ “স্নেহময়শ” কাঁবতা দ্যাট িরহণ-হৃদয়ের স্মাতির বেদনা । 
জীবনের ভরা আয়োজন থেকে ষে চলে গেছে, তাই স্মরণে দীঘশ্বাসে ম্হর 
এস্নেহময়”” একই ভাবনা-জাঁড়ত । তাজমহলের মত অমূল্য রক্প খচিত অতুল শোভার 
সার না হলেও স্ম-তিচ্ডম্ভ হৃদয়ের প্রীত ও প্রেমের মূল্যে কারো চেয়ে হশন নয় । 

নেহারিয়া মর্তযজনে ভাঁবব 'বাঁস্মত হয়ে, 
কোন: িশবাবমোহনী শিক্প-পারজাতে শুয়ে । 
[ স্মৃতিন্তম্ভ, অলক ] 


সাগরপারের অজন্্র আনন্দের সহম্্র সণ্য়ের স্মাত উজ্জ্বল হয়ে আছে কাঁবর 
মনে। জাবনের শেষ বেলায় সমুদ্র বেলায় বসে শেষ খেলা খেলতে সাধ | আবার 
'প্রয়-মিলনে বিগত সুখ ফিরে পাবেন। 
আমি গেলে পরে ফিরে দেবে ফিরে 
সে নুখ-রাশি ; 
[ আর একবার, অলক ] 
বৃন্দাবনের কিশোর লশলা কবি গিরীন্দ্রমোহনশকে বহ কবিতা রচনায় প্রেরণা 
ধদয়েছে। “কশোরণ” কবিতায় সেই চিরন্তন লীলার একাঁট সুখদ চিন্ন। বাঁশশর 
নুর কানে এসে পোৌৌছালে ঘর-সংসার, সখের আয়োজন সবই তুচ্ছ হয়ে যায়। তাই 
গর-কিশোরীর আকাঙ্ক্ষা ;-- 
মধুর মাধুরী-ম্রোতে, 
কে না ভাসে এ জগতে 2 
যে হাসে হাসুক, মোরা ধাবো কাঁদিতে ! 
সে ছবি আঁকয়া বৃকে, 
মার ত' মারব সুখে, 
নুজ্দর মরণ সেই-- চল, লভিতে ! 
[কিশোরণ, অলক ] 


৮০ ঘয়ী 


মনন্সয়শ' বালিকা বয়সের পুতুল গড়ার স্মৃতি। সোঁদনকার ক্ষুদ্র শিষ্পীর 
প্রচেন্টা পরবতখ্ণ কালের 'অর্ঘ7” কাব্যে পচত্রাগকনে' কবিতায় পৃ্ণ তার পথে সম্মুখ- 
যাল্লা। বয়সের ব্যবধানে একই সাধনায় স্তর আতন্রম । ছেলেবেলায়, 
মনের মতন কিছুতে হতো না 
বড় দুষ্টু জড় মেয়ে । 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে গড়ে অক্ষমতা শেষে 
দাঁড়াত সুরাভ লঃয়ে। | 
অয কাব্যের ষুগেও শঙ্প-রচনায় সেই একই চেম্টা, এ সময়কার শিজ্প- 
সাধনায় দুঃখ জয়ের বাসনাও অনেকখানি ।_ 
ঘাস মাজ সারাদিন, সদা শ্রান্তি ক্লান্তি হীন, 
ঘুরে ফার দোখ বারবার । 
কেমনে বুঝাব কায়, কি মমতা তারে হায়, 
মানস দুহিতা সে আমার । 
বষা যে কাঁবর প্রিয়তম খতু সে কথা আবার “অলকে; “বযাবাদল? “বাদল” রচনায় 
জাঁনরে দিলেন, 'আভাষ”এর পৃজ্ঠা থেকে তুলে ধরে। 
কবির দেব-বন্দনার শ্রে্ঠভাগ দেব সরস্বতশর জন্য সণ্ণিত। তাঁর কাছে আত্ম- 
[নবেদনে তাঁর প্রসাদে জীবনের পর্ণেতা লাভ, কবি-জীবনের মহত্তম আকাওক্ষা। 
কাঁবর চিত্ত-ভাবনায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে প্রেম। প্রেম তাঁকে বিচিন্র দশ'নে 
প্রেরণা 'দিয়েছে। "শুকতারা” কাঁবতাটি প্রেম, বিরহ, প্রতণক্ষার একাঁট সুন্দর 
1নম্কলুষ ছাব। এই তারাণট একট মুন্দর, করুণ প্রতীক । তার সন্দর মূর্তিটি 
“আভাষ' থেকে আবার উৎকলন করা হয়েছে । 
মুখানি িরণমাখা, তুমি কেন জেগে একা, 
পাইতে কাহার দেখা, অনিমেষ চোখে ? 
প্রতিনাশ জাগি জাগি, তব শ্রান্ত নহে আখ, 


তোমারে যেন গো দেখি, বিরহণর পারা । 
[ শহকতারা, অলক ] 


“কুমার-সম্ভব'-এর অনুবাদের অসম্ভবপ্রায় প্রয়াসকে তিনি সম্ভব করে তুলতে 
চেয়োছলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই থেমে গিয়েছিলেন। গভর ব্যংপাশ্তর লক্ষণ এই 
অনুবাদ । দুই ভাষাতেই গভীর দখল না থাকলে অনুবাদ-কৃতি অসম্ভব । মনে 
হয়, তিনি স্বীয় চেষ্টাতেই সংস্কৃত সাগরে প্রবেশ করেছিলেন । শহ্ধ প্রবেশা- 
1ধিকার নয়, ভেতরকার রত্রাজির সম্ধানও পেয়োছলেন। অনেকের মতে কুমার- 
সম্ভব মহাকাঁব কাঁলদাসের শ্রেষ্ঠ কাব্য । কুমারসম্ভবকে হৃদয়ঙ্গম না করা পধণ্ত 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ । 

তুলসাদাস রামচল্দের, রামপ্রসাদ মায়ের এবং চণ্ডশদাস শ্রীকৃফের কাব বলে চিহিল্ত 
হয়ে আছেন। তেমান কাঁলদাসকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মহাদেবের ফাঁব। 


গিরীল্দ্রমোহিনশ দাসী ৮১ 


মানস-কৈলাসশে নিজ'ন ভুবনে 
ছিলে তুমি মহেশের মান্দর প্রাঙ্গণে 
তাঁহার আপন কবি, কবি কালিদাস; 


ভারতের প্রেমস্বরূপের যে ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ করেছেন-__তার তুলনা হয় না। 


এই কল্যাণকর প্রেমই কুমারসম্ভবের আত্মা । এক যুগের মহাকাঁৰ একে সৃজন 
করলেন, অন্যষুগের মহাকবি এর সমন্ত সৌন্দর্য উদ্ঘাটন করলেন। 


গিরগন্দ্রমোহিনী এই মহান কাব্যে প্রকৃত প্রেম ও রহস্যের সন্ধান পেয়োছিলেন 
এবৎ এর বপুল মাহমা প্রকাশে উদ্যত হয়েছিলেন । কিন্তু উদ্যোগপবেই সমাপ্ত 
ঘটল কেন বোঝা যাচ্ছে না। যা-হোক দ:ঃসাধ্য সাধনে ব্রত হয়েছিলেন, শেষ করতে 
পারলে একটা কীর্তি রেখে যেতে পারতেন । পরবতর্খকালে অবশ্য কেউ কেউ 
করেছেন, কিন্তু গিরীন্দ্রমোহিনীর সাহত্য সাধনার তুলনা চলে না। 


যে ছাব্বশটি প্লোক তান অনুবাদ করোছলেন, ভাবের গাম্ভীরে, ভাষার 
সৌন্দর্যে তা স্মরণ রাখার যোগ্য । 


প্রস্নাদগ্বধূবন্দ উজ্জ্বল আনন 

ধূলি বিরহিত হয়ে বাঁহল পবন 

বাঁজল মঙ্গল শঙ্খ মধুর গম্ভীরে 

বাঁষলা কুন্মরাশি দেবগণ শিরে। 

চ্ছাবর জজম হযে" সোঁদন স্মরণে 

পার্বতী লাভিলা জন্ম সেই শুভক্ষণে । (২৩, ২৪) 


কুমার সম্ভবের সম্ভাবনা এখানেই শেষ হলেও "মিলন ও “দ্বৈত বা দান'এ 
প্রেমের মাহমা কীতনে অলকের সমাপ্তি । দেশবম্ধু চিত্তরঞ্জনের কন্যার শৃভ 
পঁরিণয়ে মিলনের নাম ণমলন' । আর দ্বৈত বা দান নতুন প্রেমের ছবি! জ্মরেন্দ্র- 
নাথের “মহিলা” যেন নবর-পে বিকশিত । নুরেন্দ্রনাথের কাব্য একটি পণয়িতনের 
ছবি আর এখানে শিজ্পশর কয়েকাঁট মোটা ত়ীলর টান ! স্বরেন্দ্রনাথের মাতা ও 
জায়ার প্রতি নিবেদন এখানে উপভোগ্য হয়েছে জায়া, অনুজা ও আত্মজার প্রতি 
দৃ্টিপাতে । এই নবপ্রেমজালেই 'অলকে"র ভূমিকা শেষ । 

নানা পন্-পন্নিকায় গিরীন্দ্রমোহিনীর বহন কাবতা আছে, যা গ্রম্থবদ্ধ হয়ান 
কখনো । বন-পু্পের মত রয়ে গেছে লোকচক্ষুর অন্তরালে । সেগুলি একাঘত 
করে মুল্যায়ন করার সময় এসেছে । বহু পুরোনো লেখা বতমানে আবার নতুন 
করে প্রকাশ সম্ভব দেখা যাচ্ছে। গিরীন্দ্রমোহনীর কাব্য-রচনার আঁদকাল থেকে 
একগুচ্ছ কবিতা এখনও গ্রম্থাকারে প্রকাশ হল না। 


১২৯৪ সালের ফাজ্গুন মাসের 'নব্য-ভারতেঃ 'গ্রাম্য-সন্ধ্যা? (প:ঃ&৭১-৫৭২) 
নর প্-_-৬ 


৮২ ঘ্য়ণ 


কাঁবতাটি “অশ্রুকণা'র সমকালের রচনা । প্রকৃতির শোভায় অন্তরের নিাবিষ্টতা 
থাকলেও এতে ধনিত দ:ুঃখমপ্ন ক্ষাঁণকণ্ঠের মৃদুরণন-- 
দিনাচ্তে ডুবিল রাবি 
বনুধা কনক ছবি 
বিষাদেতে ছায়াময়ণ, মিলায় মিলায় । 
অন্তাচলগামী সূর্ধের আভায় স্বণাভ দুযাতির স্পর্শ লেগেছে পাঁথবার প্রান্ত- 
সমানায়। প্রকাতির রৃুপমাহিমায় দৃষ্টি-স্নপ্ধ হলেও অন্তরের গভগর গহনে 
প্রবেশাধিকার পায় না। ক্রিষ্ট-চিত্তের অবসাদ কথার স্থুরে প্রকাশ, 
ব্যাথত কাম্পিত শাখী 
গুহে ফিরে যায় পাখা, 
বিলাপ কাকলী পূর্ণ করিয়া গগন। 
দিনান্তের আর একাঁটি কবিতা আছে ১২৯৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “ভারত 
ও বালকের পাতায় ॥ গগ্রাম্য-সম্ধ্যা'র সেই বণাঢ্য বন এই গোধূলি? (পৃঃ ৪৯৪) 
কাঁবতাতে নেই । অন্ধকারের কালোছায়া “গোধ্যীল কনক বেলা"কে গ্রাস করতে 
উদ্যত । কাবর জীবনের প্রতিচ্ছবি যেন প্রকৃতির “মলিন ছায়ায় প্রাতীবম্বিত ।-_ 
ধরার উজ্জল ন্বুখ 
কাননের শ]াম বুক 
মালন ছায়ায় তার দিবে আঁধারয়া । 
শোকের প্রকৃতযথা . 
হাদয়েতে দেয় ব্যথ। 
1নজে আঁখনীরে ভাসে দেয় ভাসাইয়া। 
ভারত ও বালকে'র (জ্যৈন্ঠ, ১২৯৩ ; পৃঃ ১১৩ ) “বাদল বা চাষার ভাষা? 
কবিতাট সম্বন্ধে পুনরহল্লেখ করা হচ্ছে । দ:হঃখ-দিনের পথ-পরিক্রমার যুগে কাবির 
দৃষ্টির বিষ্তার যে বহহ্‌ ব্যাপ্ত ছিল, এ কাবতাটি তারই নিদর্শন। দীনবন্ধু তাঁর 
নীলদপণে চাষীর মুখে যোগ্য ভাষা জনাগয়োছলেন, শবীনা কবিও চাষার 
ভাষাকে কাঁবতায় একটি শুন্দর চিন্বপট তৈরী করেছেন, 
হসিগ্‌লোকে কুতায় কে বা তোলে-_ 
ঝে বাট ! মরবেক এখন 
--আযাতখনে, বা নিয়ে গেল শেয়ালে ! 


তড়্‌ তড়্‌ তড়্‌ খই ফুটচ্ছে শিলে, 
উঠোনেতে বাদলো হাটিঃজল । 
1গরান্দুমোহিনীর হৃদয়ের বিস্তৃত অৎশই শিশুর রাজ্য । 'গাহন্ছ্যি চি্জে' মা ও 
[শশুর অন্তহীন লীলার অমৃতাভাস। 
মা নাই ঘরেতে বার ছেলে কোলে নাই বার 


সব কিছু সব তার 'মছে । . 
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চাঁদে চাঁদে হাসাহাসি চাঁদে চাঁদে মেশামেশি 
স্বর্গে মর্তে প্রভেদ কি আছে ! 

৯২৯৩ সালের “ভারতী ও বালকে'র যে 'খুকুরাণণ? ( আষাঢ়, ১৪০ পুঃ) 

না ডাকিতে আসে ছুটে হেসে এসে বসে কোলে 
সোহাগ্ে জড়ায়ে গলা মনের হরষে দোলে । 

“অশ্রকণা”, আভাব'এর শিশু-সরাণতে এই খুকুরাণ?"র স্থান হয় নাই। কাবেঃর 
গ্লহ্থনা থেকে 'খুকুরাণ?” মুক্ত রয়ে গেছে। “ভারত"র পাতায় তার ছাবিখানি 
স্বগণর স্ষমায় জড়ানো-- 

এই হাসে এই কাঁদে রোদ বৃষ্টি বারে বার 
পরাণ জড়াতে আছে খুকু বিনা কেবা আর । 

“আক্ষেপ” কবিতাটির প্রকাশ, ১২৯৪ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের “ভারতশ ও বালকে', 
১০০-৯০১ পৃন্ঠায়। সেই সময় “অশ্রুকণা'র ঘুগ। কাব্যাট প্রকাশনার সঙ্গে 
সঙ্ষেই কাঁবর ভাগ প্রশংসার লাজবধণ । সমালোচনায় গিরীন্দ্রমোহিনীর আক্ষেপের 
কোন কারণ ছিল না। অস্পম্টতা দোষে রবীন্দ্রনাথকে সইতে হয়েছে অসংখ্য 
বাক্যবাণ । রোমাশ্টিক কবির কাব্যশবষয়ের অনিবচ্যি মহিমা বোঝার ক্ষমতা কয়- 
জনের ছিল। সাহত্য-রথের এক একজন মন্ত চালক-_না বোঝার দায় নিঃশব্দে 
মেনে নেবেন কেন? রবীন্দ্রনাথের দুগ্গাতিতেই কি এই কবিতা রচনা? বন্তব্য 
আঙ্তত তাই বলে,__ 

“হায়! কাঁবর ঘাটিল ঘোর দায়, 

কৈফিরৎ কেমনে জোগায় ! 

আপনারে বোঝে নাযে 
বোঝাবে কাহায় ? 


পরের কথায় এদের প্রাত গিরীন্দ্রমোহিনশর ব্যঙ্গ খুবই »পঙ্ট। অস্পম্টতার 
দোষ দেবার সাধ্যই নেই কারোর-_ 
নদী ছাড় কুলকুল 
ধারবে তোমার ভুল, 
গেও না তুমিরে ফুল 
স্থুরাভ ভাষায় । 
বসন্তের সমীরণ 
ভাল চাহ যাঁদ শোন 
ফুর ফুর করে হেন 
বয়ো না হেথায়। 
অজ্ঞতার পারিচয়ে 
অস্পচ্ট ভাষায় ৷ 


৮৪ য়া 


সৃভ্টি-মাধযে আত্মমগ্ন হয়ে পতিহারা কবির দ?ঃখের দুঃসহ দিন আতিক্রমণের 
কম্ট অনেক সহজ হয়েছিল । কাব্য-সৌন্দযে" মুগ্ধ কাবির ভাব-বিধুর রচনা-_ 
জানি নাকে তুমি বসচ্তের দিনে 
হাত ধরাধার করে 
হাতে লয়ে বীণা, মুখে গুনগুন 
আইলে আঁধার ঘরে, 
মুছে দিতে আঁখি ফুটাইতে প্রাণ, 
কত না যতন তব, 
চিনি না তোমারে কে তুমি আমার 
নাতি দোথ নবনব । 
এই নব নব দেখায় কাব-ভাবনা এক একটি কাঁবতার্‌পে ফুটে উঠেছে । “কে 
কাঁবতাট কবর দ.$খের মধ্যে স্ুখাবেশের পাঁরচয় । ১২৯৪ সালের “ভারত ও 
বালক"এর জ্যৈষ্ঠ মাসের£৭১ পূজ্ঠা থেকে “কে তুমি” কবিতাটি উদ্ধৃত। 
মাঘমাসের “ভারতী ও বালকে (১২৯৪) আরেকবার স্মরণ করেছেন বীঁণা- 
বাঁদনীকে । শ্রীপণ্চমীতে হাদয়ের শ্রেষ্ঠ উপচারে তাঁর উপাসনা করেছেন । 
যত রাগ নুন্দরী 
জননী বাণী ঘোর 
গাহত বন্দনা গান। 
তাঁর জীবনের পরম তপস্যাই হল দেবীর কৃপালাভ ৷ ভ্ঞানদার সাধনাতেই 
প্রথম বয়সের চেতনার উন্মেষ । তারপর দুঃখের আঁধার রা মন্থর বেগে কেটেছে 
বীণার তপন্যাতেই। 


£ 


নমঃ নমঃ সরস্বতী 
দেবশ ভারত 
পীযূষ ভাষ ভাষণ 
বলে প্রাত বছরই দেবার অর্থয রচনা করেছেন । 
দেবীর আরাধনায় বসন্ত-প্রভাতে প্রকৃতির আশ্চষ" সুন্দর রূপেও তানি বিস্ময়া- 
িন্টা। প্রকৃতি-দুলালশ তান, আজীবন রূপদার্শনী, কাজেই দৃষ্টি এড়ায় না। 
হারত কানন লতা কুঞ্জবন 
দোয়েলা কোয়েলা গায় 
গন্ধে ভরভর ফুল থরথর 
উলে সুবাস বায়। 
শোভন মনোহর বসচ্তের রূপে অন্তর তার বাঙ্ময়-_ 
মুকুট সুন্দর চুতাখকুর থর, 
দোদন্ল মংদণ্ল বায়, 
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স্নপশীত বসন, স্ববণ" বরণ 
ফুলে ফুলময় কায়। 
নব ফাজ্গুনের মোহন মাধুরীকে অমর করেছেন “রসম্ভ রাগ ও বাসক্তাঁ 
যামিনী'তে (ফাঙ্গুন, ১২৯৪, ভারত ও বালক পহঃ ৬৬৫-৬৬ )। 


[বিমল নাশ পুলকে দিশি 
রজত হাঁসি হাসছে । 


এমন মধূর রজনী বিফলে ভাসিয়ে না দিতে অ-দর্শ বধুর কাছে করুণ 
প্রার্থনা 
কৃজিত পিক মোহত দিক 
ডাকছে ও 'কি বধরে ? 
মধুর নাশ মধুর শশশ 
মিশিছে মধু মধুরে 2 
আকুল প্রাণ আকুল তান 
চাহে চরণ কমল; 
কোথায় সখা দেহ হে দেখা 
ভকত আখ সজল ? 


“বভা” পাল্রকায় “সুখের দিবস, (ভাদ্র, ১২৯৫) কবিতাট তাঁর অশ্রুভরা 
বেদনার দিনের কথা । তাঁর পারপূর্ণ জুখের নীড়ে মততযুর আকাঁস্মক পদাঘাতে 
জণবনের স্ব্ন-আকাক্ক্ষা চূর্ণ বিচ্ণ+, প্রিয়জনের বিচ্ছেদে শুন্যতার বেদনায় অন্তর 
ভরে যায় হাহাকার ও আর্তনাদে । সেই করুণ কাম্নাই কবিতার বাণীরুপ 
পেয়েছে ।-- 

হায়; কুসুমের বুকে গোপনে যেমন 
কুটিল কাঁটের বাস। 

1বজলর বুকে চাপা সে যেমন 
বিকট-বজর-ভাষ । 

১২৯৭ সালের “ভারতী ও বালকে' দুটি সুন্দর কাবতা আছে। “যাঁদ হানি 
চাও' অপূর্ব ভাব-তরঙ্গের চতুম+খী কবিতা ? 

কবি বলছেন, সুখের সম্ধান করতে হলে ভোগের পথ থেকে দূরে যেতে হবে। 
হাঁস ও সুখ মেলে ত্যাগের মধ্যে, সংসারের ভোগ ও মিলনে তা সম্ভব নয় ।- 

রাশি রাশি হলাহল সংসারের জালা 
তা হতে রাহতে দরে চাস: বাদ বালা-_ 
ত্যজো তবে এ বন্দু সুধা আকিঞ্চন 
প্রণয়ের পূর্থরাগ প্রথম চুম্বন । 


৮৬ ঘয়ণ 


তান আরো বলেছেন,' 
| লভিতে চাওগো যাঁদ আনন্দের হাসি 
খখজো না তা অপরের মিলন পাথারে 
অকূল বিরহ ম্লোতে শুধু যাবে ভাসি 


প্রিয়ানন মরীচিকা ক্রমে দূর দূরে । 
( ভাদ্র, পঃ ২৮৭ ) 


ভিন্নতর ভাবধারায় প্রত কাব কিছু্দন পরেই রচনা করলেন অন্য কবিতা । 
'জগতের মৃত্যু” নামক কবিতা জাপানশ হাইকু কবিতার মত ছোট্র, 'নিটোল । 
মিলনের পারপূর্ণ ছবি । দুটি প্রাণের মিলনে জগৎ চরাচর ল-প্ত হয়ে যায়। 
যবে উত্থালত অশ্রু নদশ 
দোহার কপোল বাছণ 
চুম্বনের তলে মিশে 
তখাঁন জগৎ নাহি । 
( ভারতী ও বালক, কার্তিক ১২৯৭, পঃ ৩৮৬ ) 
দুঃখ, আঘাত, ত্যাগ, তিতিক্ষা নানাভাবে আলোড়িত করেছে কবির চিল্তা- 
ধারাকে এই সময়ে । গৃহাভান্তরের দৃঃখের আবেষ্টনগ থেকে মনকে মস্ত করতে 
দীর্ঘ সময় লেগেছে কাঁবর। অন্য ভাবনার ফাঁকে মাঝে মাঝেই, ব্যথাবাষ্প ছাড়া 
পেয়েছে । নিদর্শন !রয়েছে “তার” কবিতায় । (ভারত ও বালক, আষাঢ় ১২৯৮, 
প:ঃ ১৪৭ ) 
কি ভেবে আসত জল--কে জানে ! 
কেন বেধে পড়িত নিঃ*বাস বয়ানে । 
কত ব্যথা ভরা ছিল প্রাণে-_ তাহারি ৷ 
হায়, খুলে না বলল আ-মাঁর ! 
চলে যাবার পরেও সমবেদনায় ব্যথিত প্রাণের দহঃখ শেষ হয় না; 
কেন চলে গেল দুখ নদ? একা বাহিয়া 
হায় কেন না দোখিল সুখ চাহিয়া ! 
গরাল্দ্রমোহিনী 'জাহবা সম্পাদনা করেছিলেন ১৩১৪ থেকে ১৩১৬ সাল 
পযন্ত । সম্পা্দিকার কিছু কবিতার স্মৃতি ধৃত আছে 'জাহবণ'র পাতায় । 
সেগুলি পন্ভকাকারে প্রকাশিত হয়নি । ১৩১৪ সালে যে বছর প্রথম সম্পাদনার 
ভার নিলেন তখন দশহরায় “জাহবী সাম্মলন' উপলক্ষ্যে 'জাহবশ” কবিতাটি রচনা 
করেন। পঁতিতোদ্ধারিণণ গঙ্গা বা জাহবীর এঁ শ্রদ্ধা নিবেদনই কবিতার 'বিষয়-__ 
ইন্দু-মৌলি--হর শির-ধৃত-বারি 
িমল-পৃত-জল--জগ-মনোহারণ ; 
দেব-মানব-নাগ-পাধন কারী. 
ঘিলোকণ্প্রবাহত পাতক হারা । 


গিরীল্দ্রমোহিনী দাসী ৮৭ 


শুধু এখানে নয়, সম্পাদকাঁয় প্রথম ভাষণেও তিনি 'পৃততোয়া' 'জাহবশীকে, 
ভান্তনত চিত্তের নিবেদন জানয়ে কাষণভার গ্রহণ করেছেন। প্রথম বষে' কয়েকাঁট 
কাঁবতা 'জাহবশ'কে উপহার দিয়েছেন । ভাবে ও সৌন্দষে" কাবতাগুলি অনুপম । 


বাত বরাবর কাঁব গিরন্দ্রমোহিনশর হাদয়কে ভাবনা-উতল করেছে, দিয়েছে 

সৃষ্টির প্রেরণা । 'জাহব"সম্পাদনাকালে প্রথম বষণের স্ম:তি শ্রাবণে' আছে 
১৩১৪ সালের 'জাহবা'র শ্রাবণ মাসের ১২১ পচ্ঠায় । ওয়ালটেয়ারে দণর্ঘ গ্রবাস- 
জাঁবন কাটিয়ে ফিরেছেন । সেখানকার স্মাতি তখনও অন্লান। শ্রাবণের উত্তাল 
তুফানে ভৈরবগজনে তরঙ্গাবক্ষুব্ধ সাগর রঙ্গই তাঁর দৃঘ্টিতে প্রতিভাত । বৃদ্টি- 
ধারায় কলকাতার বদ্ধজীবন থেকে উধাও হয়ে মন চলে গেছে সাগর-পারের অনল্ত- 
প্রসারণ বিস্তৃত তশরে। 

উৎক্ষিপ্ত সফেন তরঙ্গ বিপুল 

গাঁজয়া ছুটিয়া ভাকতেছে কৃল। 

কসের লাগিয়া পাথার অকূল 

এ হেন অশান্ত উন্মত্ত ঘোর । 


অশান্ত সম্দ্রের সুনীল শোভা ল:প্ত" ক্লুদ্ধ অজগরের মত যেন বিশ্বগ্রাসে 
সগদদ্যত । 
কোথা সে স্ুকান্তি উঞ্জহল নীলিমা 
বিপুল মহান: হৃদয়-গাঁরমা 
তরঙ্গে তরঙ্গে যে রঙ্গ-ভ্গমা 
নাঁখল হদয় মানস চোর । 


আশ্িনের 'জাহবাী'র (১৩১৪) পৃজ্ঠায় (২০৯-২১০ ) “আ'তিথ্যে কবিতাঁট 
সৌন্দঘ' ও ভাঁন্ত-চেতনার এক অপূর্ব চিন্নকঙ্প । জাঁবনের প্থ-পরিব্রমার অন্ত্য- 
যুগে অন্তর তাঁর শান্ত ও নিরাসন্ত। সুন্দরের প্রাতি নিস্পন্দ দৃষ্টিতে তাঁর চিত্ব- 
ভাবনা শোভাময় হয়েছে । 
ওগো, পৃত এই হৃদয়ের সৌন্দষ" পিপাসা 
পূৃত ওই নয়নের মুপাবন্ত ভাষা 
অদৃশ্য 'লিখনে ওই অস্পৃশ্য পরশে 
ভরে দাও অঙ্গ মোর সোহাগে হরষে। 
অনন্ত এশ্ব্ষে পূণ" এই যে বিশ্বভুবন, তা দেখার দৃষ্টি কয়জনের আছে। 
বাঁর আছে, তান এই রূপের জগৎ অতিক্রম করে অরপের ধ্যানে মণ্ন হন। 
গগরান্রমোহনীর ভান্তর নিবেদন তাঁরই উদ্দেশে । 
হতে পারে মনৃত্ত হস্ত দানেতে তোমার, 
[বাঁচন্র তোমার বটে, এত্বর্ধ) অথ র,.. 


৮৮: শ্য়শ 


ধিম্তু তুমি ত জান না 'কিযেবাঞ্চত তোমার-__ 
তাই সরে যাও, রেখে যাও খাালয়া দুয়ার । 
জধবনের শেষ প্রান্তে পেখছে গেছেন কাব । সারাজীবন ধরে কাবা-চচা দ্বারা 
একটা স্প্ট জশবন-চেতনায় তাঁর কাবমন খাদ্ধিযুন্ত হয়েছে । এই দৃশ্য জগতের 
রম্যাণি বীক্ষ্যাণ' অতন্দ্র নয়নে নিরাক্ষণ করে শ্্রম্টা সেই পরম শ্রন্দরের চিন্তায় 


ধ্যানমণ্না- 
শৈলে শৈলে বনে বনে তুম থাক মোর সনে, 

ষোঁদকে নয়ন তৃি তাঁর মাঝে নেহারি। 
শুভ্র শুভ দ্রোণ ফুলে দেখ লয়ে করে তুলে 


তার মাঝে আখ খুলে- মদ হাঁস তোমারি। 
(সুন্দরের প্রাতি, জাহন্বী, অগ্র, পৃঃ ৩২০) 
একই ভাবনা সমহঘ্ধ কাঁবতা নয়ের শেষেরাঁট “এ জীবন” ১৩১৪ সালেই রাঁচিত। 
ফাগুন সহখ্যার ৪০১-৪০২ পহ্ঠায় কাঁবতাট আছে। আত্মসমর্পণের শান্তি ও 
আন্তরিক বিশবাসের বেণশবম্ধনে কাবিতাটি অতুলনধয়। পুরো কাঁবতাঁটিই তুলে 
ধরতে সাধ হয়। একটি ম্ভবকের সামান্য উল্লেখেই এর মাধদু উপলব্ধ হবে। 


লোকে বলে প্রভু মোর এ জীবন সঙ্গীহীন 
একাঁকনী বলে। 

সহায় সম্পদ বল সব্বস্ব হারায়ে গেছে 
সমুদ্রের জলে। 

ক ৬১৪ সঃ রঃ রী ধা 

সব্বস্ব কি ছিল মোর যাঁদ তা হারায়ে থাকে 
কোথা যাবে আর-_ 

প্রেম সিদ্ধু তুম মোর, তোমার চরণতলে 
আছে সে আমার। 


জাহবশ* ১৩১৬-এর আষাঢ় মাসের “নরুপাণধ? কাঁবতাট অন্দরের ধ্যানে 
অনহপম। এ সময় 'জাহবী"র সম্পাদনার কাজে হয়তো দশর্ঘ সময় কাটত, কাজেই 
'জাহবশ'তে এ বছরের এঁ একটিই কাবিতা “নরৃপাঁধি' । রচনাগহণে একটিই বহৃর 


তুলা হয়েছে। 
ওগো, তোমার মতন এত কার গুণ 
ওহে গহণাঁনাধ ভুবনে-- 
কোন জ্ঞানহীন তোমারে নিগ*ণ 
বলেছে না জানি কেমনে? 
এ সৌর জগৎ কার বানিম্মিত 
কাহার শাসনে নিত্য নিয়ামত. 


[গরান্দ্রমোহিনী দাসী ৮৯ 


কোন গুণবলে কালচক্র চলে, 
বড়খতু মাস বংসর শোভিত ? 


তোমা, কোন আঁখি চি রর বিহাঁন 
বলেছে, ম্যাদয়া নয়নে, 
দেখায়ো তাহারে ও র্‌প মাধুরী 
জ্ঞান গব্ব হার, নিও তার হার ! 
রৃপ-পাগল কাবর সারাজীবন বিশ্বরূপ দর্শনেও তৃষ্ণার শান্তি হয়নি । জীবন- 
সন্ধায় তাই তিনি “পাগলের গত' (নারায়ণ, পৌষ ১৩২৪, পৃঃ ১৩৯) গেয়েছেন । 
তিনি যে রপের মধ্যে অর মাধৃরণী পান করতে চান। রূপক্জধা আকণ্ঠ পান 
করেও মনের মধ্যে অতৃপ্তির রেশ থেকে যায় । 
আমায় কেন কল্লে এমন, সাঁষ্টছাড়া 
যাঁরা জপে যোগে বসেন ধ্যানে তাঁরা নিত্য পান ত সাড়া 2 
আমায় টিাপ-সাড়ে রুপ দেখিয়ে 
রাতারাতি নগর ছাড়া । 
আম কোথায় কোথায় করে বেড়াই 
পাগল হয়ে পাড়া পাড়া । 
পাঁণ্ডিতদের মত শাস্ম ঘেটে 'সাঁদ্ধলাভে কবির আকাক্ক্ষা নেই৷ ক্ষ্যাপার 
'পরশপাথর? সম্ধানের মত তাঁরও পথ খোঁজা আঁনবার | জ্ঞানের পথে অপ্রাপণীয়” 
কে লাভ তাঁর মতে অসম্ভব । 
অকার উকার মকার যোগে 
নাকি অমৃত রস তৃমি খাড়া । 
ব্যাখ্যার চোটে গগন ফাটে 
খাল মাথা খারাপ করবার পোড়া । 


তান বলেন. 
যাঁদ মরা জপে রাম পেয়েছে 
কাজ কি আমার শ্র2াতি পড়া । 

'ভারতগ'তে 'মরণের রথ” কবিতায় কবি যেন তাঁর জীবন সম্ধ্যায় মৃত্যুর 
পদধ্হান শুনতে পাচ্ছেন_-আত শান্তচিত্তে প্রতক্ষা করেন 'তান। এই কাঁবতার 
প্রকাশকাল ১৩২১ সালের ফাল্গুন মাস। 

আসিতেছে মরণের রথ 

দিতে তোমা নূতন জশবন, 
1নঃশব্দ চক্রনেমশী তার 

ধশরে ধীরে করে আগমন । 


৯১০ নয় 


মদ শ্পথ চরণে আসতে মৃত্যুর আরো দশ বছর কেটে গিয়োছল। কম্পিত 
বক্ষ নিজেকেই অভয় দানে তানি বলছেন, 
ভাঁত কেন, নববধ্‌ সম 
ওরে মোর দব্ব'ল হাদয়, 
এখন ভাবিছ যারে পর 
সেই/তোর চির প্রেমময় । 
দীর্ঘ এই নীরব প্রতীক্ষায় মধুময়গ্ীমত'য জীবনের ধুঁল আরো মেখেছেন. 
রূপ-্তরঙ্গ দুচোখ ভরে আরো দেখেছেন । 
আভসারের চিন্তা এই সময়ে তাঁর মনে প্রেরণা জুগিয়েছিল। 'বাভ্ব পধা়্ে 
আভসারের চিন্ন ধরা পড়েছে তাঁর চোখে । 
“অভিসারে' কাঁবতাণ্ুয়ে তাঁর মানাঁসক অতিক্রমণের আশ্চর্য সমুল্তি । 
১৩২১ সালেও তাঁর আভসারের পথে চলা লজ্জা ও 'ছ্বধা জাঁড়ত। সবার 
অলক্ষো ব'ধুর পাশে ষেতে কণ্ঠ তাঁর সংকোচে ক্ষীণ। 
লঙ্জা করেগো সঙ্জা কাঁরয়া 
যাইতে তণহার পাশ 
পাঁরনেক তাই মালা ও তিলক 
পরতে গৈরি বাস। 
গোপনতার অবলম্বন-_তাঁর স্বীকারোক্তিতেই প্রকাশ-_ 
গুপ্ত তাঁহার পগীরাতি মধুর 
ভালবাসা লুকোচ:ারি 
চুপে চুপে তাই যাই তয়: পাশে 
দেখায়ে কিছ? না পারি। 
( 'আঁভসারে' ভারতা, অগ্রহায়ণ ১৩২১, পৃঃ ৭৬২) 
চার বছরে লঙ্জা, সংকোচ অনেকটা দ্‌রধভূত। আভসারের কথায় তাঁর 
স্পচ্টোচ্চারণ প্রশংসনীয় । আভসারের সাজে সাঁজয়ে দেবার আকাৃতও 
দ্বধাহীন। 
আয় কে আমায়ঃসাজিয়ে দাব অভিসারের সাজে, 
এ বাদল রাতের মাদল থান গুড়ু গুড় বাজে । 
এ কদম তলার বিজন থানায় শোনংলো বাঁশী বাজে; 
আয় কে আমায় সাঁজয়ে দিবি অভিসারের সাজে ; 
কখন থেকে পথটি চেয়ে, সে আছে আমার আশে 
আজ লচ্জা তাজে সঙ্জ। ক'রে যাবলো তার পাশে। 
ভাল যে বেশ বাসে প্রাণেশ,_-তাইত যাব সেজে । 
হর্যনীরে অঙ্গখানি। দেলো ধুল্সে মেজে। 
(নারায়ণ, আষাঢ় ১৩২৫, পৃঃ ৬৯৬) 


গিরীল্দ্রমোহিনশ দাস ৬৯ 


জীবনের শেষপ্রান্তে পেশছে এখন তাঁর অল্তর মস্ত, স্বাধীন, নিন্দা অপবাদে 
উদ্দাসীন । বন্তব্য এজনাই সহজ, নিঃসণ্কোচ । সংকজ্পের দৃঢ়তা লক্ষণীয় । 
আকাশ যাঁদ পড়ে ভেঙ্গে-_ মাথায় পড়ে বাজ । 
আজকে তবু ধাবই যাব--ফেলে সকল কাজ । 
ওলো, কোন্‌ জনমের গ-প্ত তৃষা,_-বাসা ভেঙ্গে আজ 
চাইছে যেতে আভসারে, ভাসিয়ে কুললাজ । 
(এ) 
আরো কিছুদিন পরে দ্বিধা-দ্বন্দ সব অপসৃতি। ব্যবহারিক জীবনের সমতল 
থেকে মন উঠে গেছে উধর্বে, বহু উধের্যে। নিন্দা-প্রশৎখসার বাধাগীল আজ তাঁর 
চলার পথে সমস্যা টেনে আনতে পারে না, স্বচ্ছন্দ গাঁতিকে ব্যাহত করে না। আত 
স্বাভাবিক ভাবেই তিনি বলতে পারেন,_ 
আমি লক্জা ত্াযাজিয়ে সঙ্জা করোছি 
যাইতে তাহার পাশ, 
সবে, আঁখি ঠারাঠার করে কানাকানি 
মুখে টিপী টিপশ হাস। 
( নারায়ণ, কার্তিক, ১৩২৫, পৃঃ ৯২০) 


চিরল্তন অভিসারিকার জবানশতে তান 'ানজের মিলনের কথাই বলেছেন? 
দীর্ঘ বিরহের তপ্ত 'দিন বহ্‌ দহঃখে কাটিয়ে প্রিয়তমের বাঁশীর স্বর শুনেছেন । 
কছুদিন পৃবে যাবার সংকল্প 'ছিল--বেশবাসে সাজাবার জন্য অনুরোধ ছিল । 
এখন যাঘায় স্থির প্রাতজ্ঞ, সাজসঙ্জাও সমাপ্ত--বেরিয়ে পড়াই বাকা । 
আগে যশ, পরিহাসের চ্বন্দহ অন্তরকে দ্বিধান্বিত করেছে । এখন, 
যশ-- পরিহাস দুহঃ স্বর্ণবাস 
বোঁড়য়া পরেছি অঙ্গে, 
তার গুণগাথা উজ্জল মুকুতা 
কানে দোলে চার্ভঙ্গে । 


শুধু “অধর কপোল" নয়, সারা অন্তরই তাঁর রঙ্গীন হয়ে উঠেছে মিলন 
অনুরাগে । জীবন শেষে মিলনের কথার এমন অকুণ্ঠ প্রকাশ, এমন আত্মঘোষণার 
সমস্ত কবিতাঁটিই অপূব রাগ-রাঁঞ্জত হয়েছে । প্রৌচৃত্বের বিবর্ণতা নেই কোথাও, 
আশা-অনুরাগের বর্ণ-বিলাসে মধুময়“হয়ে উঠেছে জশীবনের অন্তরাগ । 

গিরধল্দ্রমোহনশর আরেকাঁট বৈশিষ্ট্য ছিল । তিনি প্রয়াত ব্যান্তগণের উদ্দেশে 
কাঁবতা শোকাঞ্জীল রচনা করেছিলেন । "শখা'তে গ্রন্থিত হয়েছে 'অক্ষয়কুমার দত্ত” 
ও 'দশীনবন্ধ্‌ অন্তাচলে দীনবন্ধু মিঘের উদ্দেশে স্মৃতিতর্পণ । বাঁঞ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের [তিপ়োধানে বলরজলনশীর দাধাখর শানাতা আজ পসজারনাপাজঃ 
'বাঞ্কমচল্দ্র নামক কবিতায় । 


৯২ য় 


'মুখাঁজস ম্যাগাঁজনে'র সম্পাদক শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দত্ত পারবারের বজ্ধৃই 
ছিলেন না শুধহ, শেষজশবন এ পাঁরবারেরই একজন হয়ে কাটিয়েছেন । তাঁর 
অন্তধানে গিরীন্দ্রমোহিনার শোকগাথা রচনা করা খুবই স্বাভাঁবক। তাঁর 
৬শম্ভূচন্দ্র মুখোপাধ্যায়” কবিতাটি ১৩০০ সালের ফাঙ্গুন মাসের 'সাহিত্য'তে 
প্রকাশিত হয়েছিল। প্রিয়জনের 'বিচ্ছেদের বেদনা প্রকাশ পেলেও শেষ পযন্ত তাঁর 
'মাহমাকীতনে শোকের সামানার উধে উঠেছেন । কাজেই, 

কোথা গেলে পাওয়া যায় এমন বাদ্ধব হায় 
বিপৃলা এ ধরণ ভিতরে 
এই শুধু ধ্ানিত অন্তরে । 


সম্পাঁকত নাতজামাইয়ের মততুতে 'তাঁনি সেখানে উপাচ্থিত হন। “মহাষান্ূগ? 
নামক শোক কাঁবতা রচনা করেন তিনি ।* 
গিরাল্দ্রমোহনীর জীবনের শেষ রচনা হয়তো “হেমচন্দ্র অন্তাচলে?। মতত্যুর 
কিছুদিন আগে কবিতাটি তান রচনা করোছিলেন। হেমচন্দ্র সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
রচনা করার সংকজ্প গ্থির 'ছিল তাঁর, 'কিল্তু সেটা আর হয়ে ওঠেনি । কবিতাটি 
'গিরীন্দ্রমোহিনীর মৃতার পর মন্মথনাথ ঘোষ তাঁর স্মততপ্পণ করে ণগরখম্দ্র- 
মোহিনীর শেষ রচনা” নামক প্রবন্ধের শেষে ১৩৩১ সালের ফাঙ্গৃন মাসের “মানস 
ও মর্মবাণী'তে প্রকাশ করেন। 
হেমচন্দ্রের প্রতি গিরীন্দ্রমোহনীর অচল শ্রদ্ধা ছিল । প্রথম জাঁবনে হেমচন্দুই 
ছিলেন তাঁর কাব্যের 'দিশারশ । আজীবন সেই ভান্ত ছিল অটুট । হেমচন্দ্রে 
তিরোধানৈ ও দীর্ঘ কাঁধতায় তাঁর অকৃিম শ্রদ্ধার প্রকাশ করেন-- 
ভারতে কালের ভেরণ বাঁজল আবার 
নাই হেম, শনা বঙ্গ-কাব সিংহাসন। 
নশরব সে স্বর্ণবখণা 'িহুধন ঝংকার, 
প্রয়পুত্রে বীণা যাহা করিলা অপণ। 


গিরান্দ্রমোহিনীর জীবন-সাধনার সমাপ্তিও ঘানয়ে এলো কিছুদিন পর। 
ক্বর্গতা শিরীন্দ্রমোহনীর দাট কাঁবতা ১৩৩৩-এর “বার্ধক বন্ুমতপ'তে প্রকাশিত 
হয়োছিল। এর ভাবধারা একেবারে নতুন। উপলাষ্ধর পরম চেতনায় কাঁবতা 
সমধ্ধ। 

প্রথম কাঁবতা “অমানিশার অশ্রহ'তে জগতের সকল দ£ঃখকেই বুক পেতে নিতে 
চাইছেন তান। দরনিয়ায় অশ্রুমোচনের ভার যেন তাঁর । 


* মহাযান্রণ কাঁবতা স্ষগয় হেমেল্দুনাথ পের পুত 'মনোহরপুকুর নিবাসী শ্রীমছেগ্ুনাথ পরে 
ধসৌজনো প্রাপ্ত 


1গরান্দ্রমোহিন দাসী ৯৩ 


অন্ধকারের চোখের জল 
ঝরছে আবরল 
অশ্রুকণায় আছে নাক গান। 


ওর সকল ব্যথা নাছ আমি কেড়ে 
আমার এ অন্ধকারের প্রাণে । 


এর ফলে সকল ব্যথা মুস্তাফলের মত শোভার আঁধার হবে। 
পদ্মকালর£বকের মাঝে 
ব্যথার আখজল, 
আমার এই বুকেতে লুকিয়ে আছে: 
তরল মহস্তা ফল। 
( বাঃ বন্ুমতশ, ১৩৩৩, পঃ ১৬২: 
দ্বিতীয় কবিতা “পাব্বত+,তে অনাস্বাদত ভাবের তরঙ্গ । 
চায়নাকো সেই ভিখারী 
দিতে কেবল তারেই পার । 
আম পাষাণ রাজকুমারী 
নিঠুর বরচন। 
(এঁ-_-পৃঃ ১৭৮) 
একি তাঁর জীবন অভিজ্ঞতার পরম সত্য । অনেক পাওয়ার আকাক্ক্ষা যার 
তার অন্তয়েই ব্যর্থতার শুন্যতা । কিন্তু রিস্তা, প্রসন্ন অন্তরই পূর্ণতায় সফল । 


কাব্য ব্যতীত অন্যান্য বচন 
দন্্যা্গনী বা মীরাবাঈ (এীতিহাসক নাট্যকাব্য )--১৮৯২ 


১৮৭২ গ্রীষ্টাব্দে পাবাঁলক থিয়েটার বা ন্যাশনাল 'থয়েটার প্রতিষ্ঠায় নাটক. 
রচনাতেও উৎসাহের জোয়ার এল। নাটকের মূল উপাদান ছিল পুরাণ এবং 
বীরত্ব ও দেশাত্মমলক সংগ্রাম কাহিনী । টডের 'রাজন্ছান, এ বিষয়ে সবাধক 
প্রেরণা জুগিয়েছে। বারগাথা এবৎ স্বদেশ প্রেমের কাহিনীর জন্য অনেকেই, 
'রাজন্থানে'র দিকে তাকিয়েছেন। 

নাট্যকারদের মধ্যে সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য নাম অসামান্য ও বহহমহখণ প্রাতভার, 
আধকারী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকর । নাট্য রচনার সেই প্রথম যাগেও িনি: 
অসাধারণত্ব দৌখয়েছিলেন। 


৯৪ য়শ 


নাটকের ক্ষেত্রে অনেকেই স্বকাত রাখার জন্য পৌরাণিক, এীতহাসিক ছাড়াও 
রোমাস্টিক, গাহস্ছিয নাটকও রচনা করেছেন। | 

নাটকের এই অজন্ত্রতা অনেক মহিলা নাট্যকার সৃষ্টি করেছিল । লক্ষরীমণি 
দেবশর ণচরসন্নযাসনী” (১৮৭২), স্বর্ণলতার “শৃরবালা সুরবালা” (১৮৭৮ ), 
নয়নতারা দের “মাণমোহনী' (১২৮৬ ), মাণমোহিনীর ণবনোদ কানন? (১৮৮০) 
প্রভীতি হয়তো গিরধল্দ্রমোহিনীর নাটক সজনের প্রেরণা দাতা । এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
রচায়িত্রী স্বর্ণকুমারী দেবীর “বসন্ত উৎসব" স্মরণযোগ্য । এছাড়া আরো কয়েকাঁট 
উচ্চগ্তরের নাটকও তাঁর আছে। 

গিরান্দ্রমোঠহনশর সমাজচেতনা ও যুগ-সাহত্যের প্রাতি দৃছ্টি বরাবরই গভীর 
পছল। “সন্ব্যাঁসনী বা মশরাবাঈ' [গিরশন্দ্রমোহিনীর একমান্ত নাট্যকাব্য রচনার 
উদ্দেশ্য হয়তো নাট্য-সাহত্যের সহন্তরধারার সঙ্গে নিজেকে সতযদুস্ত করা । “অশ্রুকণা” 
 এআভাষ”-এর ধৃগ তখন। আপন হৃদয়ের অবরুদ্ধ বেদনাকে চলমান সাহিত্যের 
প্রবাহে মিলিয়ে দেওয়া তাঁর সে সময়কার সাহিত্য-স্াঁন্টর মৌলকম“। নাট্যস:জন 
তাঁর অন্তর প্রেরণা সঞ্জাত হলে “সন্ন্যাঁসনগ'তেই সমাধি ঘটত না। তিনি মূলত 
কবিধমণ। প্রকাতি-তল্ময়তা, জীবনতৃষ্ণা ও প্রেম-ব্যাকুলুতা এই ভ্রিমুখীম্ুরে তাঁর 
কাব্যাবলী সৃজন-সম্ভব হয়েছে । নাটকের গাঁত সণরণের সাথে দ্রুতগ হওয়া তাঁর 
ঞ্বভাবের অনুকূল নয় । শশখা' ও “অর্থঘা' রচনায় 'নজ-কাবিধমে পৃনঃচ্ছিত 
হলেন। 

যুগধম" অনুযায়ী িরন্দ্রমোহনী নাটককে হাতিহাসাশ্রত করলেন কিন্তু 
নজের জীবনের প্রতীক সন্বাসনীর দিকেই অথণ্ড মনোযোগে চ্ছির হল বিষয় 
নিবাচিন। অপাপাবিদ্ধা মশরার সৎসার-বৈরাগ্যকে নাট্যকৃূতিতে যেন অন্তরে বাইরে 
নজের জীবনের পথ-সম্ধানকেই র্‌পদানের প্রয়াস। মীরার অনন্যা ভগবং-প্রেম 
কাহিনী উৎসর্গও করেছেন পিতামহণীকে, যানি বিষয় আতিক্রম করে দেব-সেবার় 
তখন আত্ম-নিবেদিতা । 

সন্ব্যাঁসনী” একটি চতুরৎ্ক এীতহাসিক নাট্যকাব্য । রাণা কুম্ভ বীর, সহাদয় 
ধণরোদাত্ত নায়কের সর্বগৃণযুত্ত কিন্তু তবুও দ্রাঁজক চার । নাটকটির নাম 
“সন্নযাসিনী" দিলেও, এখানে মীরার নয়, রাণা কুচ্ভের অন্তদ্বন্দহ। তাঁর ট্রাজেডিই 
নাটকের প্রাতপাদ্য | তাঁর শোচনায় মৃত্যুতে নাটকের সমাপ্তি। কয়েকটি মৃত্যু 
একসঙ্গে ঘাটয়ে এটিকে মেলেদ্রামাতে পারণত করা হয়েছে। নাটিকাঁট কাহিনগ 
আশ্রিত, চরির্রাশ্রয়ণ নয় । কাজেই চরিপ্রগুলর ছ্বন্দহ-সংঘাতের 'চিহু নাটিকাটিতে 
“নেই । ঘটনান্ত্রোত মন্দগতিতে অগ্রসর হয়েছে । 

একখানি নাট্যকাব্য রচনা করেই গিরীন্দ্রমোহিনী বুঝে ছিলেন, কবিতা রচনা- 
তেই তাঁর সহঙ্জাত ক্ষমতা, সেখানেই তাঁর প্রাণাবেগের সহজ-প্রকাশ। কয়েকটি 
প্রবন্ধ রচনা ছাড়া সাহত্োর অন্যশাখার 'দিকে দৃন্টি দেনান। কাব্যের জগতেই 
'তাঁর জন্য একটি আসন শ্থির-নর্দিষ্ট আছে। 


গিরণক্দ্রঘোহিনশ দাসী ৯৫ 


প্রবন্ধ 
প্রবন্ধ প্রাতভা-_ 


“অন্য খরচের চেয়ে বাজে খরচেই মানুষকে যথাথ" চেনা যায় । কারণ, মানুষ 
ব্যয় করে বাঁধা নিয়ম অনুসারে, অপবায় করে নিজের খেয়ালে । যেমন বাজে খরচ; 
তেমাঁন বাজে কথা । বাজে কথাতেই মানুষ আপনাকে ধরা দেয় ।”১ 

মান্ষ চেনার এই কণ্টি পাথরাঁট অ-মূল্য । মানুষ আত্ম-স্বরূপ উদ্বাটন 
করে বাজে কথাতে অথাৎ কোন বিশেষ মুহ্‌তে" মানুষ 'নিজেকে প্রকাশ করে 
অপ্রয়োজনের খেয়ালে । হিরীন্দ্রমোহিনীও আবেগের বশে 'প্রবন্ধ-প্রাতিভা'র প্রব্থ 
সমান্ট রচনা করেছেন, তাতে ধরা পড়েছে তাঁর কাঁব-হাদয়, 'চন্তাশাস্ত আর 
আস্বাদনী-রণীতি। 

প্রব্ধ নাম দিলেও প্রকৃত অথে" এগুলি রম্যরচনার অন্তর্গত । প্রবন্ধ বচ্তু- 
নষ্ঠ, প্রবন্ধকার রৃপদশশ তত নন, যতটা বিশ্লেষক । প্রবন্ধ রচনায়, হাদয়াবেগ 
অপেক্ষা জ্ঞানের স্থান উচ্চে, অনুভূতি অপেক্ষা ব্াদ্ধর মল্য বেশী । প্রবষ্থ 
তথ্াপ্রধান, যুস্তি, তক বিশ্লেষণে তা দঢ়বদ্ধ । 

অন্য্দকে রম্যরচনা ঢিলেঢালা খোস-মেজাজী। মনের ভাবতরঙ্গকে ধারে-ন্চ্ছে 
রসিয়ে বলায় শিজ্পনর বাকবৈদগ্ধ্যের সুষম প্রকাশ । চিঠির রসের মত এও ব্যান্তগত 
রসে সমৃদ্ধ । গিরীন্দ্রমোহনীর প্রবন্ধ মনোধমপ, ব্যন্তৃক রসে পি, বিষয়ের 
বর্ণনাগ্‌ণে এক একটি কাঁবতার মত শোভন ও চিন্তাকর্ষক। প্রবন্ধ-প্রাতভা'র 
রচনাগনচ্ছ ভাবপ্রধান, যাান্তানম্ঠ নয়, আছে লোখিকার স্হদয় দৃষ্টিভঙ্গী আর 
আন্তাঁরকতায় সমৃঞ্ধ চিন্তরপট সাজানো । তাঁর কাঁবতাবলশর মত প্রবন্ধরাজিও 
চিত্রধামতায় মন্ময়রূপের প্রকাশ | 

“চম:তির পটে জীবনের ছাঁব কে আঁকিয়া যায় জানি না। কিল্তু যেই আঁকুক, 
সে ছবি আঁকে । অথাৎ যাহা কিছ ঘাঁটতেছে তাহার আবকল নকল রাখবার জন্য 
সে তুলি হাতে বাঁসম্না নাই। সে আপনার আঁভরুচি অনুসারে কত কণ খাদ 
দেয়, কত কী রাখে ।”২ জীবনস্মাতির ভামকায় রবীন্দ্রনাথের ডীন্ত। 


বড়ার আযালবাম 


গিরাল্দ্রমোহিনীর রচনাতেও সেই চিন্নকরের সাক্ষাৎ মিলেছে । লোঁখকা এখানে 
অন্তরবাসী সেই চিন্তকরের পাঁরচয়ও 'দয়েছেন। “আমি কে জান কি? আম 
তোমাদের সেই 'নিজ্জন সাঙ্গনণ। আনন্দ এবং দুঃখসুখ বিধায় 'ন্রকাল-চি্রক রণ 
শ্রীমতী স্মৃতি ।” তারপর বৃদ্ধের স্মৃতিচারণ ভাষার কারাশিঙ্গেপে, চিত্রের পারি- 


৯৬ রয়ী 


পাট্যে মোহনীরপে পারবেশিত হয়েছে। নির্মল প্রশান্তি সব বিরাজিত। 
প্রকাতির এই প্রসন্ন ছবির কোন কিছুই লোঁখকার দৃষ্টি এড়ায় না। “খেজুরের 
স্কম্ধদেশে সার সার মৃত্তিকা-কলসগ্যাল বাঁধা রাহয়াছে। বুলবুলির বাঁক ভিড় 
কারয়া কলস-নহিত রসাস্বাদনে ব্যগ্র। হারিদ্রারণ্ণের বেনে বউগৃলি মধুর 
স্বরে গান কারিতে কারতে বৃক্ষ হইতে বক্ষাম্তরে ডীঁড়য়া উীঁড়য়া বাঁসতেছে।৮ 
আবার অন্যন্ন, “এঁ দেখ বড় উঠানের একপাম্বে প্রকাণ্ড মরাই সোনার ধান বুকে 
করিয়া গৌরবে শির উত্তোলন কাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। অপরাদকে রান্নাঘরের 
চালের মাথা দিয়া ধূম ডীঁখত হইতেছে, যেন নীলাগার শ্রেণীতে কুঙ্ঝাঁটকার 
সমাবেশ হইয়াছে ।” এ চিন্রট যেন তাঁর শৈশবের বৃন্দাবন মজলপুরের । নানা- 
স্মৃতিজাঁড়ত শৈশবের আলপনা রচনায় গিরীন্দ্রমোহিনীর কারদকৃতি তুলনাহণীন,_ 
পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কলমণীর দল, 
হাঁস দুটি করে সন্তরণ 
পুকুরের পাড়ে বাঁশবন 
শূন্য জল কোলাহল কিচিমিচি পাখী দল 
সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন, 
রোদট:কু সোনার বরণ । 


এই প্রবন্ধেও যেন সেই চিন্ররচনা, “ঠাকুর ঘরে গোপাল জিউ বিগ্রহের নিত্য- 
পূজা আরম্ভ হইয়াছে । রুপার [সংহাসনের উপর গোপাল বাঁসয়া আছেন; 
ছাতে বালা, মাথায় চড়া, গলায় তান্ত, কণ্ঠমালা, কোমরে বোর । গোপালের 
হাসিমুখ; হাতে সোনার বাটিতে মাখন, গোপালের ঘরের পাশ্বের ঘরে ঘোল 
মওয়া চলিতেছে, তাহার মূদুমধুর শব্দ উঠিয়াছে। সম্মহখের দালানে নগ্নপদে 
বাটীর কত্তারা ও যুবকেরা বিগ্রহের আরাঁতি দেখিতেছেন। বালকেরা ছোট ছোট 
হাত দুলাইয়া রূপার চামচ ব্যজন করিতেছে। ঠাকুরঘরের চাকর কাঁসার ঘড় 
পাঁটিতেছে। পরমাহলায়া স্নাত হইয়া ঠাকুরঘরের মধ্যে ষূন্ত করে দাঁড়াইয়া 
নন্দীকশোর দর্শন কাঁরতেছেন। এ দেখ, সৌম্যমার্ত বদ্ধ ভট্টাচার্য তিলক ও 
মাল্য-চন্দনে চিত হইয়া বাহিরের একটি ঘরে সতরণ্ের উপর কতকগলি ছাত্ন-ছাঘগ 
লইয়া অধ্যাপনায় নিষ্যন্ত । কাহাকেও চাণক্যের প্লোক, কাহাকেও বা মহগ্ধবোধের 
সহর্ণের ঘঃ চিনি? ০৪৪ হেত প্রাঙ্গণের আটচালায় পাঠশালা 
বাঁসয়াছে। """ 

আরও দেখ, ধা টি সম্মহখের ময়দানে ভশমদর্শন দ্বারবানেরা মোচ 
মুচড়াইয়া কানের পাশে তুলিয়া দিয়াছে ।” 

দ্বিতীয়, শরতের আগমনে উৎসবের সূচনা, “এ দেখ আজ পূজার যণ্ঠগ, 
পূজার দালান আলোকে পুলকে গন্ধে আনন্দে ভরপুর, বধূমাতা ও কন্যকাগণে 
পারিধৌন্টতা গাহণণ, করে রতনচ,ড় পাঁরধান কাঁরয়া, মাথায় বরণডালা ধারণ 
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কাঁরয়া প্রাতমা প্রদাক্ষণ কারতেছেন ; বধ্‌মাতারা অলন্ত-রাঁজিত-চরণে মুখর নূপুর 
পারধান করিয়া গৃহিণীর পশ্চাৎ অনুবর্তন করিতেছেন £ হাতে হাত-ঝুমকাগুলি 
দুলিয়া দুলিয়া ঝুন ঝুন কারয়া বাজিতেছে। শঙ্খ ঘণ্টা কাঁসর সানাই আর 
বালক-বালিকার কলকণ্ঠে পৃজাবাড়ী মুখারত হইয়া উঠিতেছে ; রঙ-বেরঙের 
শাটীর তরঙ্গে-বরাঙ্গে মেঘ-ডম্বর-অম্বরের মধ্য দিয়া কনক-নিকষ 'বিদযদ-দীপ্তি 
ফাটয়া বাহর হইতেছে ।৮ 

একটা সহজ প্রসম্নতা রচনাটিকে একটি অসাধারণ সৌকুমায" দান করেছে। 

এখানে বলা অগপ্রাসাক্ক হবে না, দেবীর এই পূজানৃজ্ঠান দেখেই বাঁঞকমচন্দ্র 
কমলাকান্তের দণ্ুরে “বাঙ্গালীর দুগ্রোথসব" প্রবন্ধ ও “বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গশতটি রচনা 
করেছিলেন । তানি বারুইপুর কোটে“ ডেপহট ম্যাজিষ্ট্রেট থাকাকালশন এ জামদার 
ভবনে দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন। “ভাষা” 'হাদয়” ভোগ” গিরীন্দ্রমোহনীর মোহনশ- 
হৃদয়ের মধুর ভাবনার ছন্দোময় প্রকাশ, “ভালবাসিবে বলে ভালবাসানি”--এই 
বাণশীটকে হৃদয়-রাগে রঞ্জিত করে নতুন ভাবনায় প্রকাশ করলেন । জগতের সব 
কামনা, বাসনা, অতৃপ্তি, আকাক্ক্ষার পরমপ্রাপ্তি ঘটবে, যার জীবনে মৃলমন্ম 'ভাল- 
বাসবে বলে ভালবাণসাঁন” । নিনহ্কাম ভালবাসার কথা এর চেয়ে স্দ্দর করে বলা 
সম্ভব নয়৷ 

হৃদয়, প্রবন্ধখও এমান এক মহান: ওদাষের কথা । হৃদয় এক বিশাল পট। 
এখানে বিশ্বকে প্রতাবাম্বিত করতে পারলে হওয়া যায় 'বিশ্বকাঁব। হাদয়ে হাদয়ের 
গমলন না হলে জশবনের শূন্যতা । একাকীত্ব নিয়ে একপাম্বে সরে থাকা উচিত ; 
মানুষের মহামিলনের সঙ্গমের ন্লোতে আপনাকে মেশানো চলে না। 


তপ্ত প্রবন্ধাট ১২৯৪ সালের ভারতঈতে প্রকাশিত হয়। এই প্রবম্ধগ্ীল 
রচনাকালে “অশ্রুকণা*“আভাষে”র যুগ চলছে । একাঁদকে শন্যতার ক্রন্দন, অন্য- 
দিকে বিবিধ ভাবনার অজন্্র কাবতা ও কাহনীরচন । বেদনা ও অনুরাগের অপূর্ব 
'মশ্রণের যুগ, রচনার ধারাও 'বাবিধ । 


[চিরাঁদনের অতৃপ্তর শ্রেষ্ঠ সংগীত কাঁব সাবভৌমের গানের কলি। “জনম 
অবাধ হাম রূপ নেহারল?, নয়ন না তিরাঁপত ভেল। সকল প্রাণের অতৃপ্তির ভ্রর 
মহাসঙ্গীতর্‌পে চিরধ্যানিত ॥ গিরীন্দ্রমোহিনী মহাকাবির স্বরে সুর মিলিয়ে বলছেন, 
যা অনন্ত, ধা গভপর, যা সুন্দর তাতেই অতৃ্তি। তৃপ্তি অবশ্য মিলতে পারে 
ক্ষাণকের পার্থিব ভোগে । কিন্তু তৃপ্ত আর সুখের পথ ভিন্ন । অতৃপ্তিই দুখ । 
নুন্দর, অনল্ত, গভীরে সুখ আর অতৃপ্ত অঙ্গাঙ্গীবদ্ধ । জগতের সব সুন্দর অন্ছায়শ-_ 
এই অশেষ লাবণ/ময়শ পাঁথবশর চ্ছবিরত্বও ক্রমবধমান। শন্ধহ প্রেম অনল্ত-_ 
চির অম্লান। তাই প্রেমের অতৃ্িও সবপেক্ষা দঃখদায়নী । “লাখ লাখ যুগ 
য়ে 'হিয়ে রাখনু, তবু হিয়ে জুড়ন না গেল। অতৃপ্তি বর্ণনায় মহাকাঁবর এ এক 
মহা-আঁভজ্ঞান। 


ন্য়শ--৭ 


৯৬ শয়শ 


গিরাল্দ্রমোহিনীর কবিসত্তা প্রবর্থকারের সঙ্গে মিলে অভেদাত্বা হয়ে গেছে। 
“ভোগের বিষয়বস্তুর মধ্যে “অশ্রুকণা”, “আভাষ'-এর কবির স্বরূপ দেখতে পাওয়া 
বায়। মধুর চিন্তাধারাকে শরন্দর করে প্রকাশ করার মধ্যে শিজ্পকর্মের স্পন্ট 
পারচয়। মুখ ক্ষাণকের, আর দুঃখ চিরদিনের এই জগতজনের ধারণা । কিন্তু 
গিরীন্দ্ুমোহিনীর মতে “পরম কারুিক পরমে*বর কখনই এত নিষ্ঠুর ও প্রতারক 
হইতে পারেন না যে পাঁথবীকে দুঃখরুপ মৃত্তিকাতে গঠিত কাঁরয়া উপরে একট? 
নুখের ঝক-ঝকা জাঁড়িয়া দিয়েছেন ।” ব্যান্ত-সাধারণের ধারণা সুখের আয়োজনেই 
জীবন কাটে। সুখ ধরা দিলেও সে যেন নিমেষ মাত-_তাই দহঃখই বিশাল হয়ে 
সারাজশবন ভারাক্রান্ত করে রাখে । 

প্রয়জনের মৃত্যু এ পৃথিবী দঃখময় করে তোলে । কিন্তু গিরণন্দ্রমোহন”র 
মতে চোখের আড়াল, মনের আড়াল নয়। ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে গেলেও মন 
জুড়ে প্রয়ের অবচ্থান । ৃ 

“নয়ন সম্মুখে তুমি নাই-_নয়নের মাঝখানে, নিয়েছ যে ঠাঁই ।” (রবীন্দ্রনাথ ) 
এই পাওয়াই তো লোখকার মতে পরম পাওয়া । এই "চিন্তা ধ্দয়েই তাকে সম্পৃ্ণ 
ভোগ করা হয়। 


“চিন্তাপাদপ' লোখকার উদ্দেশ্যহান, স্বার্থহণন, রমণীয় চিন্তাধারায় নুসখবদ্ধ- 
রূপ। বিশাল বটগাছের বহু-ীবস্তৃত ছায়া কত জনের আশ্রয়, কত জনের ক্লান্তি 
অপহারক, শান্তিদায়নী। লোঁখকার কাছে মনের চিন্তা এ ঝুরনামা বটগাছের 
মত বহব্যাপ্ত, বহ্‌ বিশাল । ক্ষত্্রু একট বাঁজের মধ্যে ষেমন বিশাল মহীরুহের 
অনন্ত সম্ভাবনা, তেমাঁন চিন্তাও একটি ক্ষুদ্র আশ্রয়ের চারপাশে অসহখ্য বৃত্তে, 
আতিবৃত্তে লক্ষ লক্ষ আশা আনন্দের সুরম্য আশ্রয় । আমাদের চ্ছুল দেহের পক্ষে 
যা অসম্ভব, যা সাধ্যাতশত, সেই অগম্য সৎকণণ“ অনন্ত পথে চিন্তা আমাদের নিয়ে 
যায় । এ মিথ্যা মার়াচ্ছন্ন নয়, এর মধ্যেই সত্যের নিতাতা । 


শবষমসমস্যা'য় যুগোপযোগী চিন্তায় নিমগ্ন হয়েছেন লোখিকা। তান নব- 
যগের পরম লগ্নে জন্মেছেন। সে ধৃগের চিন্তাধারার সঙ্গে বাল্যাবাধ পরাচত। 
জীবনের ঝড়ঝঞ্চা এবং সকল দুঃখ-কম্টের সময়েও সমাজের প্রতিটি স্পন্দনের 
সঙ্গে তাঁর ভাবনা জড়িত ছিল। সেইকালে সকল কবি-ভাবনা ও সকল হ্বান্তানষ্ঠা 
ছিল নারীপ্রগাতর অনুকূলে । “না জাগিলে সব ভারত-ললনা, এ ভারত আর 
জাগে না, জাগে না। নারী তখন, 'অধেক মানবী- অধেক কজ্পনা" হয়ে মনণীষশী 
চিন্তার শ্রেম্তভাগ পেয়ে আসছেন । গিরান্দ্রমোহিনধ জশবনের পথে এগিয়ে যেতে 
যেতে এই চেতনার আলো হাওয়ার স্পশ“পেয়েছেন। 'কিচ্তু সঙ্গে,সঙ্গে এও উপলা্ধ 
করেছেন, ক্ষুদ্র সৎখ্যক মঙ্গলকামণীর চিন্তায় নারীমহন্তি প্রাতফ'লিত, বৃহত্তর ভাবনা 
এপ্স বিরোধী । বহুজনের মতে নারীর মুক্তি সংসারের অমঙগলবাহণী । নারীর চ্ছান, 
'াইরে দেখতে তাঁরা অভান্ত নন-_অন্ধ গৃহকোণে আস্তিত্ব বিলোপেই নারা-জশবনের 


শিরীল্দ্রমোহিন”ী দাসী ৯৯ 


সার্থকতা । অধমের তুলনায় তখনও নারীর উল্লেখ সবাগ্রে আসত, “অম-ক স্মণ- 
লোকেরও অধম” ইত্যাদ। তাদের মতে নারখর বম্ধন মোচন কোনমতেই নয় । 
কিন্তু মাম্টমেয়ের প্রচেন্টাই অচলায়তনের ভিত ভেঙ্গে নবযহগের দীপ্তি নারীর 
পার্ঘকালের অহল্যাত্ব ঘুচিয়ে দিয়েছে । “কোন আলো লাগল চোখে বলে নার 
তখন আপন ভাবনায় অস্থির । সেই শুভ মুহ্‌তে তার কঠিন পণ-- 

“দেবী নহি, নাহ আ'ম লামান্যা রমণী'__ 


এ কারণেই সে ধুগে নারীর দুই রুপ- একদিকে কাঁব-্বন্দনায় দেবণ-মযা্দায় 
মাহমান্বিতা, অন্যদকে গ্‌হকোণের ঘ্‌পকান্ঠে বালর পশুর মত রঙ্জুবদ্ধা। মব- 
জাগরণের শুভলগ্নে নারীকণ্ঠে তাই সদম্ভ উন্তি “অবহেলা কার পহাষয়া রাখবে 
পিছে, সেও আমি নাহ।'১ জাগ্রত প্রাণের শান্ত, চিন্তা নয়ে নারী তখন দ়- 
প্রাতিজ্ঞ, আপন পারচয় দানে উদ্যত বাহন, উধর্য মুখ, 

“যাদ সুখে দুঃখে মোরে কর সহচরণ 
আমার পাইবে তবে পাঁরিচয় ।৮২ 


ধগরখন্দ্রমোহিনী কবিতায় তাঁর ভাবনাকে বহুবার প্রকাশ করেছেন- জ্ঞানের 
অভাবই নারী জীবনের চরম দুঃখ । কাজেই যখন শোনেন, নারাী-আঁন্তত্বের একমা 
সাথকতা সন্তানের জন্মদানে এবছ সৎসার প্রাতপালনে, তখন তাঁর অন্তর প্রাতিবাদ- 
মুখর হয়ে ওঠে । তাঁর বন্তব্য সন্তানের পিতামাতা, পুরুষ ও নারীর দ্বৈতরূপ । 
সংসার পারচালনায় প্রয়োজন 'যুপ্মসাধনা, দ্বৈতপ্রচেম্টা। একজন শিক্ষা-দণক্ষায় 
উন্নত হবে, অন্যজন অবহেলায় 'ন্পষ্ট হয়ে চোখের জলে চরাঁদন ভাসবে, এর 
চেয়ে য্যীন্তহীন কথা আর হতে পারে না। সকল যুগের নারীরাই গাগণ, ললা, 
খনার উত্তর সাধকা, “কন্যাপ্যেবৎ পালনশয়া আতি যক্ততঃ* তাঁরাই নতুন প্রজঙ্মের 
সার্থক ন্রম্টা। 

অনেকের মতেই “বাজার হৃদ্দা কিনা আইন্যা ঢাইল্যা 'দি-ছি পায়”৩-। 
অতএব ঘরে বসেও নারী অন্নপূণা ; পুরুষ নঃস্ব, ভিখারী । কিন্তু লেখিকার 
মতে এও নারীর চিত্তশনদ্ধি ঘটাতে অক্ষম-_জ্ঞানহাঁন মুখ নারী অন্তরে চির দর, 
চির ভিখারী-প্রেমহীন হৃদয়ে জগতের মঙ্গলষজ্ঞে সে চির অক্ষম । 


ধিলনকথা- (জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩-_-ভারতণী ) 


প্রবন্ধ-প্রতিভা" প্রবন্ধ গুচ্ছ ছাড়াও কয়েকটি গদ্য রচনা আছে। তার মধ্যে 
“মলনকথা* ভাষার দশীপ্ততে, হৃদয়ের মাধূষে স্ুখপাঠ্য । দহভাগ্যের রৌদুদপ্ধাদনে 
কৈমন করে ঠাকুর বাঁড়র অন্তঃপুরে ধশরে ধধরে একটি অন্তরঙ্গতার হায় আসন 


৬ রবীচ্ুনাথ ঠাকুর, চিন্রাজদা 
ই। » এ 
ও। রূজনশকাম্ত সেন, বাণী ও কল্যাপণী, পঃ ৪ 


৯০০ ঘয়ণ 


লাভ করলেন তারই নুখোজ্জহল স্মৃতি, মমতায়*মধর কাহিনী । একটি শোক- 
জজ্জ'র হাদয় সখশর প্রাণের উত্তপ্ত স্পর্শে অন্তরের শতদলকে বিকশিত করতে 
পেরোছল, তারই অততচারণ। সেই যুগের হীতহাসের কিছ? আভাস ই্গতও 
পাওয়া যায় এতে । 

চল্লিশ বছরের পূর্তিতে 'ভারতশ*র নবীনা সম্পাদকক্বয়ের হাতে তুলে দেন বহু 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ এই ণমলন কথা”। “ভারতা'র সঙ্গে দীর্ঘকালের অঙচ্ছেদ্য 
বন্ধনের স্মৃতি “ভারতখ'র পাতাতেই সংবদ্ধ | প্রথমেই বলছেন সৎস্কারজীণ" গৃহ- 
বষ্ধনের কথা । “ভারত উপলক্ষ্যে আমাদের দুইটি হদয় এক হইয়া যায়ঃ কিরূপে 
চিররক্ষণশশীল একান্বত্তী গহন্দু পাঁরবারের অভেদ্য দুর্গ প্রাকারে আমাদের 'মলন 
পতাকা উদ্ভীন হয়, তাহা আজ ভারতণর চল্লিশ বৎসর উপলক্ষ্যে ভারতগর নবীন 
সম্পাদকদ্বয়ের ন্যায্য-প্রাপ্যবোধে উপহার 'দিতেছি।” সেই কখন কোন: বছর 
কিভাবে ভারতীর সঙ্গে পারচয়, সেই স্মৃতি তাঁর চিত্তপটে অমালন, সেই স্মৃতি 
চিতণে তান আত্মীবভোর । অতশত স্মৃতি মন্থনে এনরেশচন্দ্রের উৎসাহ বর্ণনার 
কথায় 1গরীন্দ্রমোহনী কিছুটা বাকউচ্ছল হয়েছেন । তাঁর কাব্যরচনায় নরেশচন্দ্র 
কতটা উৎসাহী ছিলেন তার পাঁরচয়ও এখানে কিছুটা বাণত। ১২৯১ সালের 
সেই 'দিনাট গিরীন্দ্রমোহনশর কাছে চিরস্মরণীয়--“স্বামশ আসিয়া বাললেন, আজ 
একটি নূতন খবর দিব। তোমাদেরই স্বজাতীয়া একজন স্বণ“কুমারণ দেবী মাসিক 
পাদ্নকার সম্পাঁদকা হইলেন, তুমি ত পারলে না।»” ঘটনাম্ত্রোতে যখন ভারতশ 
সম্পাঁদকার সঙ্গে পারিচয় হল- সোঁদন সেই উৎসাহণ প্রেরণাদাতা এ জগতে ছিলেন 
না। তখন 'গরীন্দ্রমোহনীর শোকদণ“ অন্তরের ভাবপ্রবাহে কবিতা ও প্রবন্ধের 
ভিন্ন ভিন্ন ধারা রচিত। তর: দত্ত, অর? দত্ত নারীশিক্ষার য্গ্ম-নুফলরপে তখন 
ম্পারীচিত। তাদের উদাহরণে গৃহকোণে আবদ্ধ রমণশকে উৎসাহদানে স্বামণর 
উদার প্রেরণা তুলনাহীন। 'গিরীন্দ্রমোহনী চোখের জলে সেই কথা স্মরণ করেন, 
“আজ যে রজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ।১ স্বামীর-উৎসাহেই 'কবিতাহার? ; 
'ভারতকুন্সম"-এর প্রকাশ সম্ভব হয়েছিল । তারপর দুঃখের সংসারে স্পকে একা? 
ফেলে স্বামীর অন্য জগতে অন্তধনি। শোকাতাঁ নারী একহাতে ব্যথার অশ্রু 
মূছেছেন, অন্য হাতে নব-অভিজ্ঞতায় নতুন নতদন কাব্য রচনা করেছেন। তাঁর 
কাঁবচেতনা এই সময় আপনার 'সাদ্ধর পথ খখজে বেড়াচ্ছে । জাঁবনানুরাগ ও 
আত্মাবশ্বাস তাঁর ভাবনাবৃত্তের মূলাশ্রয়ণ এব এগাঁলই 'ভিন্নতর কবিতা ও প্রবন্ধের 
প্রধান ভ্রষ্টা ৷ 

নারী শিক্ষা প্রসারে পিতার অনুরাগ ও উৎসাহ গিরণন্দ্রমোহিনীর জীবনে 
ইীক্গতবহ। সৃষ্টিচেতনার মৌল-প্রেরণায় তাঁর কত উৎসাহব্ঞক কথা । 


৯1 রধীল্দু রনাবলণ, ৪র্থ খণ্ড, পুঃ ২৮৬ 


গিরীল্দ্রমোহিনী দাসী- ১০১ 


“স্বর্ণ কুমারী দেবীর “পৃথিবী” ও “দীপাঁনব্বণি পাঠ কাঁরয়া বলিয়াছিলেন, আমার 
দেশের স্মীলোক এমন অন্দর লাখতে পারিয়াছেন, ইহা বিশেষ গৌরবের কথা ।” 


সে যৃগের এই অসামান্যা রমণধর'সঙ্গে পারচয় ও অন্তর়ঙ্গতা শুরু থেকে ক্রমে 
গাঢ়তর বর্ণে পাঁরণাঁতি লাভ করল, সে কথাও গিরীন্দ্রমোহনী লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। “তারপর বহাদন পরে সমুলিয়ায় আমার পিতৃভবনে সেই 'পৃথিবধ, 
ও “দীপানব্বণি' রচায়ন্র সাঁহত যোঁদন আমার চাক্ষুষ মিলন হয়, সেদিন আমার 
শপতৃদেবও পরলোকে । অদৃঙ্টের পারহাস এমাঁন নিষ্ঠুর |” 

গিরীন্দ্রমোহিনীর এ সময় একা পথ পাঁরক্রমা চলেছে, বেদনার ম্লোতকে দু'হাতে 
ঠেলে। স্বর্ণকুমারীর সঙ্গে অকাঁতিম ও গভীর হ্বদয় বন্ধন এ সময়েই গড়ে ওঠে ও 
মৃতন্য পযন্ত অটুট থাকে । 

'সাঁখ সাঁমাত'র প্রচ্ভাবকে কেন্দ্রে করেই দুই অচেনা নারণর পল্লালাপের মধ্যে 
দট হৃদয় বাঁধা পড়তে থাকে । স্বর্ণকুমারী দেহের সৌন্দর্য ও মনের এ*্বষে 
অপামান্যা ছলেন। নবয্‌গের বিবিধ গুণের বিকাশ দেখা গিয়েছিল মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের এই তনয়ার মধ্যে। শিক্ষা ও সাহিত্যের বিচিত্র প্রকাশে স্বর্ণকুমারণ 
সে যুগের নারীশ্রেম্তা, আবার চাঁরঘগণে তেমান দীপ্তোজ্জল । অপূর্ব হাদয়- 
মাহমা ও মহান: ওদার্ষে তাঁর তুলনা ছিল না। “সাঁখসাঁমাত'কে কেন্দ্র করেই 
গিরান্দ্রমোহনীর পত্রের অবতারণা । এই পন্লাবলীর মাধ্যমে হৃদয়ে হৃদয়ের সম্ধান 
ও চিরামলন ॥ “সাঁখসাঁমাতি'ই বোধহয় অন্তঃপুরের রুদ্ধদ্বার মোচন করে বাইরের 
মু্তর সন্ধান দেয় 'িরীন্দ্রমোহনীকে । তাঁর মুখের কথাতেই শোনা যাক-» 
সব্বাঙ্গীণ শিক্ষার প্রচারকঙ্গেপই এই মাঁহলা সামাতর সান্ট। অসর্য্যম্পশ্যা 
অবরাদ্ধা 'হন্দু মাহলাদের মধ্যে ইহা এক বিশুদ্ধ নরোজার দৃশ্য উদ্ঘাঁটিত 
কাঁরয়াছিল। এইর্‌প নিদ্দোষ আমোদ-প্রমোদ তাহারা আর কখনও হাতপবে" 
উপভোগ কারিয়াছেন বাঁলয়া মনে হয় না। “রমণীতে বেচে রমণীতে কেনে, লেগেছে 
রমণী রূপের হাট ।, 

এই “সখিসাঁমাত” অনেক অস্তঃপুর নারীর বদ্ধজীবনে মণান্তর স্বাদ এনে 
শদয়েছিল। গিরীন্দ্রমোহনধর লেখা থেকেই উদ্ধৃত করা যায়,_ আমার মনে 
আছে বেথুনে প্রথম উদ্ঘাঁটিত শিঙ্পমেলায় যোঁদন মাহলাগণ কর্তৃক “মায়ার খেলা'র 
আভিনয় হয় এব মেয়েরা পুরুষদের সম্মুখে গ্যালারিতে বাঁসয়া সে আঁভনয় দর্শন 
করেন। সে 'ি এক নৃতন আনন্দ সকলে অনুভব কাঁরয়াছিলেন । মনে আছে 
আমারই পাশ্বোঁপাবিষ্টা একটি মেয়ে বাঁলয়াছিলেন, “এ*রা যাঁদ সকলে চারন্বতী হন, 
তাহা হইলে এরুপ সুচারু আভনয় ক্ষমতা বিশেষ প্রশংসা ও বাহাদ্ারর বিষয় ।” 

এই সাঁখসামাঁতর সকল প্রকার কাজেই যে গিরান্দ্রমোহনীর অদম্য উৎসাহ 
ছিল, তা তাঁর বাভন্ন কথাতেই জানা যায়। “মনে আছে, সাঁথ.সাঁমতির এই প্রথম 
সম্পাঁদকার প্রেরণায় অন্প্রাণত হইয়া আমরা কর মায়ে-ঝাঁয়ে স্বহচ্ত নির্মিত 


১9২ শয়শ 


নানাবিধ 'বাঁচঘ শি্প-সম্ভার শিঞ্পমেলায় প্রদর্শনধতে পাঠাইতাম। আজ সে 
দিনও নাই, সে উৎসাহও নাই ।” 

হৃদয়ে হাদয়ে আধো পাঁরচয়'১- সেটা পত্রের মধ্যেই সুষ্ঠু সমাপন হল. 
'আপান” 'আপনার' বাহ্‌লা উঠে গিয়ে আরো শন্ত হল মৈঘ্পর বন্ধন। চাক্ষুষ 
মিলনের পরে সে হ্ৃদ্যতা অদৃশ্য গাঁটছড়ায় বাধা পড়ল। এই সহজ মিলনের 
আনন্দকে স্বতঃস্ফূর্ত ভাষায় গিরান্দ্রমোহনী সাহিত্যে এক অমরত্থের দাবণ রেখে 


গেছেন 
“ক্লচয়তি শয়নৎ 


সচাঁকত নয়নৎ 
পশ্যাঁত তব পচ্হানৎ»২ 
-এর অবস্থা যখন, তখন গাঁলর ?ভতর পাজ্কণর শব্দ হইলেই মনে হইত,_ 
এ বুঝি বাঁশশ বাজে । 

পূর্বে কোন সংবাদ না দিয়া কতাদন নিশ্ভব্ধ মধ্যাহে উভয়ে উভয়ের গৃহে 
উপচ্থিত হইয়াছি । আমাদের প্রেমের অভিধানে আদব-কায়দা বলিয়া কোন কথা 
ছিল না। আমাদের এই প্রণয়াভসারকে শ্রীমতশর আভসার হইতে কিছুতেই ছোট 
বাঁলতে পার না। কতাঁদন আষাড়ের সেই ঘনঘোর, সেই মেঘ আঁধিয়ার, সেই 
মৃদ্ববর্ষণ, সেই কনক-নকষ বিদুযৎ-দশীপ্ত আমাদের এই আভসারকে মধংর করিয়া 
তৃলিরাছে। বান্তাবক াঁপাঢাঁপ মেঘাম্ধকারে ছ্নিপ্ধ দিবস দোখিলেই উভয়ের 
হাদয় যে উভয়কে চাহিত তাহা একাদনকার একাট ঘটনায় গ্রমাণিত হইয়া গিয়াছিল । 
সোঁদন মেঘমেদুর দিবসে উভয়েই উভয়ের সন্ধানে বাহর হইয়াছি শেষে পথে 
সাক্ষাৎ । 

দুহং লাগ দহ? জনে বাহিরায় পচ্ছ, 
জন চাঁদ লাগি ফিরে রাহু- রাহ লাগি চাল্দ। 

আমরা সেকালের স্ুৃতরাহ “পাতাল” রোগের হাত এড়াইতে পার নাই। এই 
মিলন-সূঘে আমরা “মলন” পাতাইয়াছিলাম |” 

দুটি হৃদয়ের চাওয়া-পাওয়ার এমন আস্বাদ্য কথা বত'মানের সমস্যা-কণ্টকিত 
জীবনে যেমন দুর্লভ, তেমনি আঁচন্ত্য। দুজনেই সংসারের কম'জালে বহীবধ 
বন্ধনে আবদ্ধ কিল্ত; হৃদয়ের মান্তর আনন্দে দুজনেই সমান উচ্ছবসিতা। প্রাণে 
প্রাণে এমন মধুর মিলন অসম্ভব প্রায় বলেই গিরশন্দ্রমোহনণর “মলনকথা' সহজ 
ভাবের, সহজ ভাষার বর্ণনায় চিরকালের হয়ে রইল । 

[সমুলিয়ার বাড়ীতে প্রথম সাক্ষাতের বিস্তৃত বিবরণ গিরধন্দ্রমোহিনশ দেন 
নাই। সেদিন স্বর্ণকুমারণীর দেহের স্বর্ণকাণ্তিতে বেশশ মুস্থ নয অন্তরের মহান 


৯ রবীন্দ্রচনাবলাী, চতুর্থ খণ্ড, বাঁচত গীতসংখ্যা ৬৯; পা ৪99 
২। গাতিগ্যোবন্দ, (জয়দেব ) পণ্ডম সর্গ? গীতম, ক্লোকসংখ্যা ১১ 


গিরন্দ্রমোহিনী দাসশ ১০৩ 


সৌন্দযে বেশী অভিভূত গিরান্দ্রমোহিন” না লিখলেও অন্তরের কাছেই যে বাঁধা 
পড়েছিলেন, তা 'বাভন্ন দিনের বহু গঙ্গকথায় জানা যায় । “আমি একদিন তাহার 
সাহত সাক্ষাৎ কাঁরতে 'গিয়া দোখলাম, তানি টডের রাজস্থান পাঁড়তেছেন। আমাকে 
দোঁখয়া হাসিয়া বইখান মুড়িয়া ফোললেন। সেদিনের কথা ভূঁিবার নয়। সে 
ণি দামিনী চমক, কি হাওয়ার দমক, কি ভয়গকর মেঘ গঞ্জণন, কি মুষলধারে 
বৃম্টি, আমরা দুইজনেও দারুণ গজেপ নমন্না হইয়া গিয়াছিলাম । কখন যে 
আমার স্খলিত-কবরী হইতে লোহার কাঁটা দহট তাঁহার শধ্যায় পাঁড়য়া গিয়াছিল, 
তাহা [কিছুই টের পাই নাই । পরাদন কাঁটাসমেত এই মধুময়শী পাঁকাখানি পাই। 


“অধরে মোহন হাঁস, নয়নে অমৃত ভাসে, 


1বরহ কাঁদিয়া সারা নয়ন মেলিয়ে উঠি ।৮ 
(মিলন ও 'বিরহ--আভাষ ) 
পশখা" ও 'আভাষে, এই মিলন-সম্বন্ধকে অবিস্মরণণয় করে রেখেছেন স্বভাব- 
কবি গিরীন্দ্রমোহিনী । 
ওয়ালটেয়ারের দীর্ঘ প্রবাসজীবনে চিঠির আদানপ্রদানই ছিল তাঁর বিরহের 
শাঞ্তি। তখনকার একাঁট 'চাঠ প্রকাশ করে তাঁর আন্তাঁরক প্রীতির স্বাভাবিক 
উচ্ছযাসের কথা জানয়েছেন। ভারত” সম্পাদকার কাছে ভয়ে ভয়ে স্বরাঁচত 
কবিতা প্রেরণের কথা গিরীন্দ্রমোহিনী 'মিলনকথায় 'লাপবদ্ধ করেন । তাঁর ভয় তো 
দূরে গেলই বরং সম্পাদকীয় পদ্ধে উৎসাহ পেয়ে নবীনা লোঁখকার মনপ্রাণ ভরে 
ওঠে । কাঁবতা লেখার সংকোচ, বাধাও দ্‌রীভূত হল। 


শুধু স্ব্ণকুমারীর সঙ্গে নয়, ঠাকুরবাঁড়র অন্দর মহলেই তিনি শমলন” নামে 
আঁভনান্দতা। এই গুণ, সরল, কোমল-স্বভাবা মহিলাকে যে অনেকেই হৃদয়ের 
সঙ্গে নিয়োছলেন, জ্ঞানদা দেবীর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদনেই তার পাঁরচাতি মেলে । 
জ্ঞানদা দেবীর চার মাধু্যও অতুল্য । ভারতের প্রথম আই. সি. এস. শুধহ নন, 
রূপে, গুণে, সে ষুগের অগ্রগমনে এক অসাধারণ পুরুষের স্মী হয়েও নিরহঞ্কার, 
িরাভমান জ্ঞানদাদেবী প্রকৃত সার্থকনামা ছিলেন। নারণ প্রগতির মূলে জ্ঞানদা- 
দেবশর দান নারীজগতে আবিস্মরণীয় । জীবনের সকল সাধনায় তিনি ছিলেন 
অক্লাম্ত-সাধিকা। নবযুগ রচনায় ঠাকুরবাঁড়র ভূমিকা সম্বদ্ধে যেমন 'ছিলেন 
1তাঁন সচেতন, সেই সাধনায় অবিচ্ছিন্ন যোগে ছিলেন জাগ্রত দৃষ্টি, নিরলস ও 
কমোদ্যোগী। যে কোন সমঃল্রতির পথে তাঁর প্রচেষ্টা চিরক্রিয়াশীল। ঠাকুর- 
বাঁড়র বালক-বালিকার সাহিত্য প্রয়াসকে সার্থক করে তোলার উদ্দেশ্যে তাঁর 
বালক" পাকার জন্ম । স্বণককুমারীর “সখিসমিতি' ও অন্যান্য কর্ম প্রচেষ্টায় তাঁর 
আন্তরিক যোগ ছিল । পরে 'ভারতণ” ও বালক" এক হয়ে ভারতী ও বালক" নামে 
কিছুকাল প্রকাশিত হল। আবার “ভারতাীঁ'র একক আঁবিভবি। আপন অঙ্গনে 


১০৪ য় 


একজন পাহিত্য-সাধিকার আগমনকে সৌঁদন অন্তরের অনুরাগে আভনান্দত করে 
নবাগতাকে আনন্দ-বিস্ময়ে ধনা করোছলেন। অন্তঃপুরচাঁরণধ 'গিরীন্দ্রমোহিনগ 


সাঁথসদনে এমন সানন্দ অভ্যর্থনায় আভভ্‌ত।॥ মেজ-বৌঠানের সহ্বদয়তাকে 
কৃতজ্ঞতায় স্মরণ বহ? উচ্ছবাসেও যেন অফুরাণ। গিরীন্দ্রমোহনী এই মহায়সণ 
মহলার গণের বর্ণনায় বারবার মুখর হয়েছেন। তাঁর দুঃখভরা পথচারণে বহু 
সৎশয়ঃ বহহ দ্বিধা ঠাকুরবাঁড়র কন্যা ও বধূর প্রীতিস্পর্শে দ্বন্দহমত্ত হয়েছে। 
“মিলন-কথা"র সরল ভাষণে এই দুজনকেই উজ্জল মহিমায় প্রকাশ করেছেন । বহু 
ঘটনার উল্লেখে জ্ঞানদা দেবণীর প্রাত কৃতজ্ঞতার অকুণ্ঠ প্রকাশ, 


“শক্ষাকে সম্পৃণতর কারবার দিকে তাঁহার যে আগ্রহ দেখিয়াছি তাহাতে 
তাঁহার নকট আমি খাণণী ও তাঁহার জ্ঞানদা নামের সাথ“কতারও পরিচয় পাইয়াছ। 
আমার চিন্রকলানুরাগ বৃদ্ধির মূলেও তিনি। অপরাধের মধ্যে গড়ার উপর 
সেক্সপাঁয়রের একখান ও রাবর একখান ছবি বৃনিয়া যথাক্রমে তাঁহাকে ও রাবির 
স্মীকে উপহার দিই। পশমে তোলার হিসাবে উত্ত চিন্িত ব্যান্তগত সৌসাদশ্য 
নাকি একট বিশিষ্টভাবেই ধরা দিয়াছিল ; এই উপলক্ষ্যে মেজ-বধৃঠাকুরাণণর 
উৎসাহ আবার নূতন করিয়া তাঁহাকে পাইয়া বাদল এবং সে উৎসাহ সংক্রামক 
হইয়া আমাকেও আরুমণ করে । মেজ-বধূঠাকুরাণণ রহস্যেও অতুলনীয়া ; আমাকে 
শুনাইবার জন্য আঁজকার স্যার রবীন্দ্রনাথকে তান ষে একদিন এক পয়সা পেলা 
দিয়াছলেন, তাহাও এই মধুর স্মিত হিসাবে টোকা আছে ।» 

বিশববরেণ্য রবীন্দ্রনাথ, জ্ঞানদা দেবীর ঘরোয়া জশবনের আন্তারক ছাঁবগৃলি 
গিরীন্দ্রমোহিনীর বর্ণনার খজ.ভঙ্গিমায় অপূর্ব মহিমায় উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
সথাঁর ছোটভাই সেই হিসেবে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও যে একট সহজ, সরল যোগ 
ছিল-সে কথার আভাস পাওয়া যায় ণমলনকথা'র স্মতিচারণে । 

ঠাকুরবাঁড় ও দত্তবাঁড়র ( অক্ুুর দত্ত ) আবহাওয়া, শিক্ষা, সংস্কাতর পার্থক্য 
'আসমান-জাঁমন ফারাক” । এখানকার প্রাণখোলা আরামের সঙ্গে গিরপন্দ্রমোহনণর 
চলা-বলা নিশ্চয়ই দ্বিধাজাড়িত হয়েছে । জ্ঞানদা দেবণর প্রসঙ্গে তাঁর ডীন্ততে 
সেই আভাস-- 

“আমার তখনকার সঙ্ডকোচপূর্ণ ও অবরোধ-শাসত সংকীণ' ব্যবহারে হয়ত 
কতাঁদন তাঁহার মনে অন্যায় বাথা দিয়াছ। তান বয়োজোষ্ঠা স্নেহময়ধ ভগ্নণর 
মত তাহা সহ্য করিয়াছেন। ইহার প্রসঙ্গে লিখিত আমার কাবতাও আছে ।* 
কোন: কাবতাটি সে সম্বন্ধে কাবির স্পম্ট উল্লেখ নাই । তবে 'আভাষ-এর 'অম্দরণ, 
কবিতাটি হতে পারে । পরবতর্শ কাবতা দা “কেন, ও “সরলা” স্বণ'কুমারপণর 
কন্যান্বয়ের উদ্দেশে রচিত। 

কার্ষক্ষমতা ও যোগ্যতায় যে বিশ্বাসের 'ভিতিতে কন্যাচ্বয়ের হাতে 'ভারতশ'র 
সম্পাদনার ভার দিয়াছলেন, সেই একই কারণে প্রকাশচন্দের হাতেও “ভারতী'র 
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সমন্ত ভার ছেড়ে দিয়েছিলেন । গিরীন্দ্রমোহিনীর ভীতিতেও তাঁর বিশ্বাসের নড়চড় 
হয়নি। িরীন্দ্রমোহিনীর লেখাতেই সে কথার উল্লেখ আছে, “আমার পত্র শ্রীমান 
প্রকাশচন্দ্রের বাঙ্গলা সাহত্যে হাতে খাঁড়ও তাহার ণমলনমা'র প্রদত্ত এবং 'ভারতা"র 
পরেই তিনি প্রথম মক্স কারতে শিখেন। এখন ইত্রাজী বাঙ্গলা পািকাঁদ সম্পাদন 
কার্ধে সিদ্ধহন্ত ; 'কিম্তু সম্পাদকীয় কর্তব্যের গুরুত্ব ও দায়িত্বে গিলনই তাকে 
প্রথম দীক্ষিত করেন। পাহাড়ে, যাইবার সময় একবার ভারতাঁর সমন্ত ভার আমার 
'বারণ সত্তেও তিনি উহার হাতে দিয়া যান । প্রকাশের বয়স তখন 'বংশাঁতি বর্ষ মান্ত। 
ভারতাঁ সম্পাদিকার গাঁড়য়া তুলিবার ক্ষমতা আশ্চর্য এবৎ এ বিষয়ে তাঁহার ভরসা 
ও আত্মবিশ্বাস দুঃসাহসিক রকমের হইলেও তাঁহাকে কখনও নৈরাশ্য ভোগ কাঁরতে 
দেখি নাই।» 

গিরাশ্দ্রমোহিনীর এই লেখায় স্বর্ণকুমারণী সম্বন্ধে খংটনাটি অনেক অন্তরঙ্গ 
বিষয় জানা যায়। এরপরে ষে ঘটনাটির উল্লেখ করেন, সেটি যথেষ্ট চাণুল্যপূর্ণ। 

“সেও আজ অনেকদিনের কথা । আমার স্বামী তখন স্বগাঁয়। আমার মনে 
আছে, কি এক প্রসঙ্গে ঙ্গবাস+' পান্িকা 'ভারতণ' সম্পার্দিকাকে কুৎসিত ভাষায় 
গালি দেন। উত্ত লেখার প্রাত আম মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের১ দৃা্ট আকর্ষণ 
কাঁরলে বঙ্গবাসীকে পুনঃপুনঃ সেই অসাধারণ প্রাতভাশালশ পঃরুষের ন্ানপুণ 
লেখনীর তাড়না ভোগ কাঁরতে হইয়াছিল । সে লেখার মধ্যে ভারতণ"-সম্পাঁদকার 
প্রতি ব্যান্তগত শ্রদ্ধার যে নিদর্শন বিদ্যমান তাহা ভূল কারবার নহে । মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় স্বগাঁরোহণ করিলে রেইসের সম্পাদকীয় ভার আমার ভান্গর পৃজাপাদদ 
শ্রীযান্ত যোগেশচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের হাতে পড়ে । ণমলনে'র 'ভারতগ' ত্যাগ উপলক্ষ্যে 
“রেইসে' (১৫ই মে, ১৯১৫ ) সে প্রবন্ধ বাহির হয়। বাহুল্য ভয় সত্তেও তাহা 
উদ্ধৃত কারলাম । 
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পুজনীয়া শ্রীমতী স্বণ“কুমারশ দেবীর প্রাত-_ 
কেন ভাব সাঙ্গ দোব, জীবনের কাজ ? 
কেন বৃথা ত্বরা এত? রয়েছে তো বেলা। 
এখনো রয়েছে বহু যাত্রী হতে পার ;- 
কিসে হবে বিনা তব ভারতীর ভেলা? 
এখনো নীবার পড়ে যজ্ঞভূমি পরে ; 
এখনো জলিছে হের বাহ্‌ সুমঙ্গল, 
কে বল তোমার হো্রী মাতঃ আর 
রাখতে সে পৃণ্য-বাহ চির-সমুজ্জহল ! 


বিদায়ের কালে দোব, নমি শতবার । 
মাঝে মাঝে দিবে দেখা সেই আশা চিতে 
নাশিয়া তমসা জাল বঙ্গের অঙ্গনে, 
কারও প্রদীপ্ত তুমি মেঘান্তর হতে । 
সাবিন্রী লাইব্রেরীকে কেন্দ্র করে দত্ত পরিবার ও ঠাকুর পারবারে একটা হদ্যতার 
ম্পর্ক হ্থাঁপত হয়েছিল । এ বিষয়ে গিরীল্দ্রমোহিন" শুগ্দরভাবে 'লাপবধ্ধ করে 
গছেন। 
“সুবিখ্যাত সাবিশ্রী লাইব্রেরীর প্রাতষ্ঠাতা ও সম্পাদক গোবিন্দলাল দত্তের 
হিত ঠাকুর পারবারের অনেকের আলাপ ছিল এবং শ্রীমান রবান্দ্রনাথের সাহত 
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সৌহার্দ' চ্ছাপিত হইয়াছিল । সাঁবিন্ণী লাইব্রেরির বিভিন্ন বাংসারক আঁধবেশনে, 
মনে পড়ে, পূজাপাদ শ্রীষুন্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সামাজিক রোগের কাবরাজশ 
চিকিৎসা” ও রবীন্দ্রের 'অকাল কুজ্মাণ্ড? প্রভাতি রচনা পাঠিত, হইয়াছিল। কিন্তু 
তখন জোড়াসাঁকোর মেয়ে পরিবারের সাহত আমাদের মেয়ে পারবারের পাঁরচয় 
ছিল না। গোঁবন্দলাল অবরোধের মধ্যে শাস্রসম্মত স্গাশিক্ষার পাণ্ডা ছিলেন 
এবং সাবিত্রী লাইব্রেরীকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া, নার রচনা পুরস্কৃত কিয়া উৎসাহত 
করিয়াছেন । কঠোর রক্ষণশীল দলের “সেনানায়ক” উপাধি ও তদহপযোগণ 
শিরোপা আম তাঁহাকে অনেকাঁদন পৃব্বেই প্রদান করিয়াছলাম এবৎ কোনদিন 
ভাব নাই অবরোধের বাহিরে তান গুণের আদর দোঁখতে পাইবেন। কিন্তু 
সতোর খাতিরে বাঁলতে হইতেছে যে আমার সহত ভারত সম্পাদকার আলাপের 
সঙ্গে সঙ্গে গোঁবন্দলাল ক্রমে তাঁহার গুণমুগ্ধ হইয়া উঠেন এবং আমাদের এই 
মিলনযজ্ঞের অন্যতম উত্তর সাধক ছিলেন । 


ভারতাঁ সম্পাঁদকার প্রীত আমাদের বৃহৎ পরিবারের পাঁরিপার্রিক সাঁহত্য- 
অনুরাগী বন্ধবৃন্দের এই যে অকহিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ, বলা বাহ্‌ল্য তাহা 
তাঁহার সাহত আমার এই ঘাঁনম্ঠ পঁরিচয়েরই ফল। 

তাই আজ “ভারত?” সম্পাঁদকার অসাধারণ ও অক্লান্ত অধ্যবসায়কে আভবাদন 
করিয়া এ প্রবন্ধের উপসখ্হার কাঁরতোছি।” 


গিরীন্দ্রমোহনীর গদ্য রচনার আরেকাঁট দৃষ্টান্ত “সাহিত্যের (১২৯৮) 
পাতাতে ধৃত আছে । এট তাঁর সমালোচনা সাাহতা । সাহত্য জীবনের আদ- 
পর্বের রচনা এটি । 'অশ্রুকণা” পার হয়ে “আভাষ"-এর শ্তরে কাব্য রচনায় অশ্রু- 
ক্ষরণের কাল তখনও অতিক্রান্ত হয়ান। ইতিমধ্যে ঠাকুরবাঁড়র মৈন্রশবম্ধনে বাঁধা 
পড়েছেন। তান রবধন্দ্রনাথের কাবা নাটকের সমালোচনায় হঠাং মেতেছিলেন কেন 
বোঝা যায় না। কাব্যেই তাঁর হৃদয়গত স্ফৃর্তির বিকাশ, সেখানেই আন্তারকভাবের' 
অস্তরঙ্গ প্রকাশ । মাঝে মাঝে অন্য বিষয়ে রচনা করে সাহত্যের অপর শাখাতে 
নিজের শন্তি পরীক্ষাই যেন করেছেন 'গিরীন্দ্রমোহনী £! একটার পরই তিনি থেমে 
গেছেন। নাট্যকাব্য রচনার বেলায় যেমন, সমালোচনাতেও তেমাঁন একটাতেই তাঁর: 
আকাক্ক্ষার নিবৃত্তি হয়েছে । 


' ব্ববীন্দ্রনাথ তখনও 'বিশ্ববরেণ্য হন নি, দেশের মধ্যেও সকলের কাছে স্বীকৃতি 
পানান। “সোনার তরী"র যুগ তখন, যে “সোনার তরী”র কবিতা পাঠে গিরখন্দ্ু- 
মোহনার সরে বাঁধা কবিহাদয়ের সপ্তবীণায় সুরের ঝৎকার উচ্চগ্রামে বেজে উঠেছিল। 
কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যের রোমাস্টিক ভাবনা অনেকেরই সাহিত্যচিন্তায় শান্তি নষ্ট: 
করোছল। তাঁরা উঠে পড়ে লেগেছিলেন ধিক্কারে, তশব্র নিন্দায় এই কাব্য-রচকের' 
সকল প্রচেষ্টায় কুঠারাঘাত করতে । আঘাতে আঘাতে জজশীরত করেছেন, যা" 
(লিখেছেন কাব তারই কঠোর সমালোচনায়-__কিল্তু নবীন তাপসের তপশ্চারণায়,-_ 


৯০৮ যী 


সূল সাধনায় বিন্দুমান্্ও চিড় ধরাতে পারেনান। “সাহিত্য যেন তখন রবীন্দ্- 
শবরোধশ কাষে' উঠে পড়ে লেগোছল । গিরীন্দ্রমোহনীর সঙ্গে সাহিত্যের তখন 
গাভপবর যোগাযোগ । তাঁর কাবতাপঞ্জ “সাহত্যে'র পাতায় প্রকাশিত হচ্ছে । 
সন্্যাসিনী”, পসন্ধৃগাথা পীন্তকাগ্ছলি 'সাহত্যের তদানীন্তন সম্পাদক সুরেশচন্দ্ 
সমাজপাঁত স্বয়ং সম্পাদনার ভার নিয়ে প্রকাশ করেছেন। অপরাঁদকে রবীন্দ্রনাথের 
প্রায় প্রতিটি রচনায় কশাঘাত চলছে । রবীন্দ্রনাথের প্রাত অকরুণ মনোভাবে ব্যাথত 
হৃদয়া গিরীন্দ্রমোহিনশর সমালোচনায় রত হওয়া কিছ? আশ্চর্যের নম্র । 'মানসা, 
পাঠে তাঁর অন্তর-জগতে যে আনন্দ-বেদনার বিপ্লব ঘটেছিল তারই বর্ণনায় 'মানসী'র 
সমালোচনা । 

অবশ্য তাঁর সঙ্গে একমত না হয়েও সম্পাদক লেখাটি অগ্রাহ্য করেনান। এ 
বিষয়ে তাঁর বন্তব্য,_- 

“কোনও সম্দ্রান্ত মহিলা এই সমালোচনাটি পাঠাইয়া দেন। তাঁহার মতের 
-সাঁহত আমাদের মতের মিল না থাকলেও প্রবন্ধাট সাদরে মদত হইল ।৮ 

গিরীন্দ্রমোহিনগর সাহিতা রচনার মূল প্রেরণা তাঁর নিজস্ব রসবোধ । কোন 
নিয়ম, নীতির কঠিন শাসনে তা সীমাবদ্ধ হয়নন। কাব্য রচনায় ষেমন ছিল অন্তর 
প্রেরণা, অন্যান্য রচনাতেও নিজস্ব রীতিতে তার গাঁত নিি্ট হয়েছে । কাবিতার 
সংজ্ঞাতেও ?তাঁন স্বীয় মতেরই প্রকাশ করেছেন। “কাঁবতা মানবহৃদয়োতিত 
অনল্তকালের দৃঃখসঙ্গীত। সুখের উচ্ছ্বাস তাহাতে বিপুল প্রাণের দীপ্ত বিভাসিত, 
যে সঙ্গত, যে সত, আত্মার এক দেহ হইতে অন্য দেহে, এক হৃদয় হইতে অসম 
কাল শত সহম্র হৃদয়ে বিচরণ করে, তাহাই কবিতা ; একটি দঙ্টান্ত দিতেছি । 
যথা, 

আমি কে তা জানলেম না 
আমি আম কর কিন্তু আম আমার ঠিক হ'ল না।, 

ইহাতে শব্দ-বন্যাসের ঘটা নাই, ইহা মধধ্র পদপ্রুথিত নহে, ইহাতে ভাষার 
জাঁটলতা নাই, 'কিম্ত্‌ অতলস্পর্শতা আছে, অনন্তগগনাবহারী বিহঙ্গের মত পক্ষত্ব 
আছে। আমার বোধহয়, একথা জীবনের মধ্যে ভাবুক মান্রেরই বারবার না একবার 
সকলের মনেই হইয়া থাকে এব মানব মান্রেরই মনে চিরকাল হইবে । ইহাই কিতা, 
ইহাই মানবের জীবনসঙ্গীত। ইহাতে এমন কেহ মনে না করেন যে, আমরা 
বলিতেছি, গ্রাম্য-কথাতেই মনের ভাব প্রকাশ কাঁরতে হইবে বা মধুরতার আবশ্যক 
নাই।» 

সোঁদন যেমন “সাহত্যের বিধায়কদের এই সমালোচনায় অন্তরের সায় ছিল 
না, আজও হয়তো সমালোচনার মানদণ্ডে এ পাশমাক পাবে কিনা সন্দেহঃ তবএও 
শিরীন্দ্রমোহিনীর অন্তরের ভাবতরঙ্গের এমন সহজ, অনাড়ম্বর প্রকাশনায় একটা 
সরল সতোর স্বচ্ছ প্রকাশ আছে, যাকে কোনমতেই অস্বীকার করা যায় না। যে 
ঈাবাবাণদ তাঁর দুঃখ-জর্জর প্রাণে অনুভবের স্পর্শ দিতে পেরেছিল, ভাবনা-সক্ষম 


গিরীন্দ্রমোহিনধ দাস? ১০৯, 


অন্য হৃদয়ে আজো তা তরঙ্গ তুলতে পারে । বিচারকের দৃষ্টি ?দয়ে কাব্য পাঠ 
চলে না; সম-হৃদয়ের ভাবনাই কাব্য-পাঠের মূল উদ্দেশ্য । সেদিক দিয়ে গির৭ন্দর- 
মোহিনীর কথাগুলির প্রথাগত মূল্যের চাইতেও বেশ" একটা দাবী আছে। হদয়ের 
স্পর্শে এর জল্ম বলেই মূল্য । 

রবীন্দ্ুনাথের সমালোচনা করতে গিয়ে প্‌্বপির চি আলোচনা করে৷ 
1নয়েছেন- শৃভকার্ের গোড়াতে 'পিতৃতর্পণের মত। বলতে গেলে গিরীন্দ্রমোহন 
মানস'র আলোচনা করেছেন হাদয় দিয়ে । কাজেই এর বিচার যথাথ হয়েছে। 
ঠিক সেই সময়ে অনেকের মানদণ্ডেই এতটা আন্তারকতা ছিল না। তাই 
রোমাশ্টিকতা বুঝতে না পেরে কবির ওপরেই তাঁরা খড়াহন্ত হয়োছলেন। কাঁবির 
হৃদয়কে ভেঙে ফেলতেই তখন তাঁরা বদ্ধপাঁরকর | গরীন্দ্রমোহনধর মূল কথাতেই 
তাঁর সমালোচনা দেখা যাক। 

“ইহাদের পর রবীন্দ্রবাবুর নূতন সন্টি। ইনি বঙ্গসাহত্যের গলে পারিজাত 
পুষ্পের হার প্রদান কারয়া, কর্ণে যেন দুহীট সহকার মঞ্জরশী পরাইয়া দিয়াছেন ৷ 
ইহাতে যেন আধো আলো, আধো ছায়া, আধ স্বর্গ আর আধ মর্তয দোখতোছি। 
তাঁহার 'মানসী' পাঠ কারিতে করিতে চোখের সম্মুখে যেন একখানি রাজ্য ভাঁসয়" 
আসে; পচৃন্তক, স্থান, কাঁবতা সমস্ত ক্ষণেকের জন্য ভায়া যাইতে হয় ; আমরাও যেন 
'দশর্ঘ শুভ পাখা খুলিয়া” রাজহৎসের মত অপার আকাশে ভায়া যাইতেছি, মনে 
হয়। ই"হার কাবতার প্রাণ অতৃপ্ত, মানবজীবনও অতৃপ্ত; তাই বাঝি রবীন্দ্রবাবুর 
কাঁবতার সাঁহত প্রত্যেকের প্রাণের সুর এত মিলিয়া যায়। ইহার 'কাঁড় ও কোমলে'র 
যোগীয়া* ভাঁবষ্যতের রঙ্গভীম”, হায় কোথা যাবে ইত্যাদ পাঁড়তে পাঁড়তে 
বাম্পাকুল নেত্রে পদ্ন্তক বন্ধ করিতে হইয়াছে । ইহার কতকগুলি কাঁবতা এমন, যেন 
সেগুলি মানব-হদয়ের প্রাতিধহাঁন। উত্ত কবিতাগুলির গৌরব সমালোচনার বিশ্লেষণে 
নহে, আমাদের [বিশ্বাস উহার গৌরব ভাবুক পাঠকের পুলকিত হাদয়ে । আমাদের 
বিবেচনায় রবীন্দ্ুনাথের কাবতা সাধারণ পাঠকবগ্র জন্য নহে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জন্য ; তথায় তাঁহার আসন ও আদর যথোচিত । ইহাতে এমন কেহ মনে না করেন 
ষে, কাবির চক্ষু: সাধারণের দিকে নাই, কেবল যা কিছ: মাজত, যা কিছ? উচ্চ, যা 
ণকছ€ সপ্দর তাহারই দিকে; না, উৎসবের দ্বারে 'কাঙািনী"ই তাঁহার চোখে পড়ে। 
[তান 'বধতে স্বভাব-ললিতা সম্পদাস্বাদনে অনাঁভিজ্ঞা গ্রাম্য বালিকার হাদয়ভাব, 
'গুপ্তপ্রেমে, কুখীসতার হাদয় সৌন্দর্য আঁত বিশদরুপে আঁকিয়াছেন | কবির 'ব্যন্ত- 
প্রেম" অবস্থা বিশোঁষতা রমণশর মম্মগশীত ; আমরা কবির এই সাব্বভোৌমিক 


সহানুভূতি দৌঁখিয়া বড়ই পারিতৃপ্ত। 
বেলা যে পড়ে এল জলকে চল 


টিঠুলি বলির বনজ ( বধ: মানস ) 


"১১০ পয়শ 


মানসীর মধ্যে যে কবিতাগুলি সহ্বোকৃজ্ট, আমরা তাহার কেবল নামান 
উল্লেখ কারলাম ; “আত্মসমর্পণ” “মেঘদৃত", প্রকৃতির প্রাত” 'সুরদাসের প্রার্থনা” 
“কুহুধহান" “পুরুষের ডীন্ত”, “নারণর উীন্ত” ণবচ্ছেদের শান্তি” "সৎশয়ের আবেগ”, 
“মেঘের খেলা', পরকালে", “জীবন মধ্যাহ”, তব” পবদায়”, উচ্ছওখল' ইত্যাদি। 
ইহারাই কবির মানসীবালা, অতুলন রূপডালি। কুহুধ্নি* অতীতের স্মৃতি 
ও বত'মানের আশা । “উচ্ছৃঙ্খল” নামক কাবতাটিতে যেন কাবির হৃদয় কবিতাকারে 
বাহির হইয়া আসিয়াছে । এরুপ পূর্ণ কবিতা আমরা আর কোন কবির নিকট 
হইতে উপহার পাই নাই। রবীন্দ্রবাবুর পরেও অনেক কাব দেখা দিয়াছেন, 
তন্মধ্যে অক্ষয়কুমারের নাম উল্লেখযোগ্য ; ইহার প্রদীপ”, “কনকারঞ্জাল? ও “ভুল 
'ধঙ্গসাহত্যের আদরের বস্তু । ফলতঃ রবান্দ্রবাবুর পরবতর কাঁবরা সকলেই 
অজ্পাঁধক পাঁরমাণে ই*হার কিরণে ওতপ্রোত । 'মানসী'র মধ্যে যাঁদ সমাজ 
সম্বন্ধীয় কাঁবতাগযীল না থাঁকিত, তাহা হইলে আমরা এ গ্রন্থথানিকে আলোর ঝাড় 
বাঁলতাম ; কিন্তু গ্রন্থে উত্ত কাবতাঁট থাকায় যেন গোলাপ যথ মল্লিকা প্রভীত 
শুত্পগ্‌চ্ছের মধ্যে কয়েকটি গাঁদা সান্নবোশত হইয়াছে !» 


গরগন্দ্রমোহিনগ কর্তৃক রবান্দ্রসাহিত্যের 'দ্বিতীয় সমালোচনা “রাজা ও রাণ? 
মাটকখাঁন । গিরশন্দ্রমোহিনণ নিজে কবি; স্কুল, কলেজের শিক্ষার সৎস্পশে 
না এসেও হাদয়ের স্বাভাবিক আবেগই তিনি তাঁর সাঁহত্য রচনা করেছিলেন। 
নাটকের ধর্ম সম্বন্ধে তান হয়তো ততটা সচেতন ছিলেন না। ভাবাবেগ, চার্রের 
সমুল্লাত দেখেই তাঁর কবহৃদয় আভভূত। তান তাঁর নিজস্ব রীতিতেই নাটকাঁটরও 
1বচার করেছেন। সম্পাদক তাঁর লেখাটি ছাপলেও তাঁর সঙ্গে একমত হুতে পারেন 
নি। গিরীন্দ্রমোহিনণর কবিতা তখন নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে--সাহিত্যের পাতায় । 
এ কারণেও হয়তো সম্পাদক তাঁকে ক্ষন করতে চানান। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ নাটকটির সমালোচনা করে 'লিখেছেন, “এর নাট্যভ্াঁমিতে 
রয়েছে 'লারকের প্লাবন, তাতে নাটককে করেছে দুল । এ হয়েছে কাব্যের 
জলাভূমি । ওই িরিকের টানে এর মধ্যে প্রবেশ করেছে ইলা এব কুমারের 
উপসর্গ-_সেটা অত্যন্ত শোচনীয়রূপে অসৎগত । এই নাটকে যথার্থ নাট্য- 
পাঁরণাঁতি দেখা 'দিয়েছে যেখানে 'বক্রমের দুদন্তি প্রেম প্রতিহত হয়ে পারণত হয়েছে 
দুদণ্তি হিৎম্রতায়, আত্মঘাত" প্রেম হয়ে উঠেছে ি*বঘাতণ ।” 

1লারকের ভাবোচ্ছ্যাসে যেখানে নাট্যকারের আপাতত, হৃদয়াবেগের প্রাবল্য 
সেখানেই লমালোচককে মুগ্ধ করেছে। ইলা এব কুমারের কাহনীতেই তিনি 
সব, প্রশৎখসায় মুখর । তাঁর নাটকেও এই প্রেমোচ্ছবাসের বাহ্‌ল্য। 

নাটকের বিচায়ে নাউকণীয়তার দিকটা উপেক্ষা করে গেলেও চারশ বীক্ষণ ও 
আলোচনার আন্তাঁরকতা লক্ষণীয় ॥ '্লাজা ও রাণ* নাটকাঁট সম্বন্ধে তাঁর মল্তব্য, 
“ক্ষুদ্রে বৃহৎ মুকুল্ল'+ তাতে 'বাভল্ন চরিন্ের প্রতিবিদ্বন দেখেছেন । 


গিরীল্দ্রমোহিনী দাসী ১১১ 


“এই সমন্ত চাঁরঘ্গৃলির কেন্দুস্থানীয় রাজা বিরুমদেব, ইহার হাদয়-বৃচ্তের 
পারজাত স্বামন্রা। সুমিত্রার সৌরভে সমগ্র কাব্য কানন আমোদত ; পুস্তক খাঁললে 
সব্বাগ্রেই সন্ধ্যাতারাবং ইহার উজ্জ্ল-মত্তি" পাঠকের চক্ষু আকৃষ্ট কারবে।” 

নাটকের চরিত আলোচনায় গিরীন্দ্রমোহিনীর পধবেক্গণ যথাযথ হয়েছে । 
দেবরত ও নারায়ণীর চাঁরন্র যেন *বাসরোধ অবস্থার মধো মযীস্তর হাওয়া এনেছে। 
নাটকে ওদের কথাবাতাঁ, কাষ“কলাপ 02510 76116? এর কাজ করেছে। 

গরীন্দ্রমোহনীর মতে “রাজা ও রাণী” ভাবের গ্রাম্ভশর্য ও শব্দমাধূষে ও 
পূর্ণপ্রাণতায় সাহত্য সংসারে একখানি উচ্চদরের গ্রন্থ ।” রবান্দ্রনাথের বন্তব্য, 
ভোগসব'স্ব প্রেম সংসারে নানা অমঙ্গলের সং্টি করে। রাজার প্রেমের প্রগল:ভতা 
বাধা পেয়ে প্রাতীহংসায় পারণত। 'নয়াতর অমোঘ বিধানের মত এও মমণ্দিক 
্রাজেড টেনে এনেছে। 

[গরান্দ্র মোহনীর সাহিত্যকাতির পৃণ পাঁরণাঁত “'জাহবী” পাঁটকার সম্পাদনা । 
'জাহবী”র কতৃপক্ষের বিশেষ অনুরোধে তান এই দায়ত্বভার নিয়েছিলেন। 
১৩১৩ এর 'জাহুবী"র পৌষ সৎখ্যাতে জানা যায়, 'জাহবণ” যেন কাঁবর প্রতাক্ষায় দন 
গুণ্ণাছিল। ““ওয়ালটেয়ারে দীর্ঘ প্রবাসের পর শ্রদ্ধেয়া কাব শ্রীমতণ গিরীন্দ্রমোহিনশ 
দাসশ কালকাতায় ফারয়াছেন। 'সিম্ধ তরবত" প্রবাস* কাঁবকে বহু দিনের পর 
আবার তার তারে ফারতে দোঁখয়া “জাহব?” তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেছে ।» 

দেশের রাঁসকজনের কাছে গিরন্দ্রমোহনণীর সাহিত্য সাধনার এ এক পরম 
স্বীকৃতি । একজন গৃহবধ্‌কে গৃহাভ্যন্তর থেকে ডেকে সাহত্য সম্পাদনার ভার 
দেওয়াই, সাহত্য-সেবীর শ্রেম্ত পুরস্কার । সাহত্য পাঁপ্রকা অবশ্য সোঁদন নতুন 
সম্পাদিকার যোগ্যতায় সংশয় মস্ত হতে পারেনান। “সাহত্য জৈয১, ১৩১৪ এর 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনাতে সেটা স্পঙ্ট। 

“জাহবী--বৈশাখ, তৃতীয় বর্ষে “অশ্রুকণা'র কাব শ্রীমত 'গরান্দ্রমোহনী 
দাসী 'জাহ্বী*র সম্পাদনভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 'জাহবশ'র সৌভাগ্য 'কিম্তু 
বাঙ্গালী পাঠকের সৌভাগ্য কিনা বালিতে পার না। সম্পাদকের গুরুভার কাব 
কজ্পনার সখা নহে ; বরৎ শত্রু ॥। ইতিপূর্বে কাব সম্পাদকের জাঁবনে তাহা সপ্রমাণ 
হইয়াছে। প্রনফ, প্রবন্ধ, গ্রাহক ও পাঠকের তাড়ায় “মানসী, স্বভাবত সওকুচিত 
হন। তথাঁপ আশা কার, সবন্তিঃকরণে কামনা কার “জাহবী"র পৃতধারায় 
বাঙলা সাঁহত্য সরস, উব্বর ও পাবিশ্র হউক ।”, 

“জাহবী” যে যোগাহন্তে সমার্পত হয়েছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
[তান সে যুগের বিখ্যাত সাহিত্যিকগণের রচনা সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়োছলেন। 
তাঁদের লেখায় সম্থ পান্রকাঁটর সূচিপত্র দেখলেই বোঝা যাবে সম্পাদিকার নৈপুণ্য 
কতখানি-_ 

রূবাল্দ্ুনাথ ঠাকুর-_স্বদেশ 

হশরেন্দ্রনাথ দত্ত-কাময়া (বিজ্ঞান বিষয়ক ) 


১১২ নয় 


অমূল্যচরণ ঘোষ 'বদ্যাভূষণ- বাঙ্গালা ব্যাকরণের ইতিহাস 

যোগেন্দ্ুনাথ গপ্ত--গঙ্গাবতরণ (কবিতা ) ও অন্যান্য 

শশধর রায় উদ্ভিদের দুষ্টামি 

অক্ষয় সরকার- গীতায় ভাঁন্তবাদ 

কুমুদরঞ্জন মাল্লক-_ কাঁবিতা 

মোহিতলাল মজুমদার-_ 

মানকুমারণ দাসী-_ নি 

অন্যান্য মাহলা কাব-- », 

অনুপমা দেবী 

দেবেন্দ্রনাথ সেন--কবিতা 

শরচ্চন্দ্র শাস্রী--বৈষ্বধম্ম ও বৈফব প্রচারকগণ 

সতাঁশ চন্দ্র বিদ্যাভূষণ-_-বৌদ্ধযুগের প্রচারকগণ 

কালিদাস রায়--কাঁবতা | 

'জাহবী' পাঁরচালনার প্রথম বছরের সম্পাদকীয় বন্তব্য গিরীন্দ্রমোহিনর 
অন্তরের ভাবৈষ্বর্ষে ও শ্রদ্ধানত চিত্তের বিনীত ভাষণে নমরন্ন্দর এবং যুস্তি ও 
বাদ্ধদণপ্ত । 

“যাহাদের স্নেহানরোধ অতিক্রম করা আমার অসাধ্য, তাঁহাদের আগ্রহাতিশয্যে 
নানাকারণে অনিচ্ছাসত্বেও পূত জাহৃবী বক্ষে এতদিনে আমাকে এইরপ আত্মপ্রকাশ 
কারতে হইল। জাননা, পৃততোয়া জাহ্বী নববর্ষে এ অধমকে কি আশায় গ্রহণ 
কারতেছেন। 

আয় নিম্মলে, এ দাস তোমারই মত সাগর সঙ্গমলুব্ধা হইলেও তোমার ওই 
অপ্রাতহত গাঁত--ওই "্লাবিনী উচ্ছ্বাস ও তরঙগলীলা আমাতে কোথায় 2 হে 
দ্ুতগে, তবে আমি তোমার সাঁহত কেমন কারয়া ছুটিব? অনন্তকাল যে পথে 
ছঁটিতেছে, রাঁব শশী তারা যে পথে ছহটিতেছে, সেই 'নিদ্দিষ্ট কি আঁনাদ্দস্ট পথে 
ক্ষুদ্র আমিও ছুটিতে চাই। গঙ্ষে তোমার বক্ষে কত আশা ভরা তরণী নিত্য 
ভাঁসয়া যাইতেছে; কেহ জ্ঞানের, কেহ মানের, কেহ ধনের, কেহ ধম্মের, কেহ বা 
কেবল অধম্মের বাণিজ্য লইয়া উন্মত্ত । 

জাহবীর উদ্দেশ্য কি বাঁলতে হইলে, মোটামৃট সাহত্যালোচনাই বাঁলতে হয়। 
ণকম্তু আজিকার দিনে এই নব চক্ষুরুল্মশীলত শ্প্রভাতে সমাজের শিক্ষা দীক্ষা যে 
নৃতন পন্ধাবলম্বনে অগ্রসর, তাহা নূতন কারয়া না বাললেও চলে। এই গাঁড়য়া 
তালবার দিনে যে একপ্রাণতা, বন্ধন-দঢ়তার আবশ্যক, জাহবী তাহারই প্রার্থনণ। 
মহখাতঃ 'নিষ্পিষ্ট সমাজের আচার ব্যবহারের সংশোধন ও ধম্মালোচনাই জাহবণর 
জশীবনব্রত । 

এখন বাখলা সাহিতোর দৈনান্দন শ্রীবদ্ধ দেখিয়া সময়ে সময়ে হাদরে সত্যই 
নমল আনন্দের উদয় হয়। আজ সাহস কাঁরয়া কে বাঁলতে পারে, আমাদের 


1গরীল্দ্ুমোহিনধ দাসী ১১৩ 


মাতৃভাষা-বঙ্গভাষা দ্রীনা ঃ মাসিক, সাপ্তাহিক, তৈমাসিক প্রভাতি যোগাতম হস্তে 
পারচালত হইয়া জাতীয় জখবন ও জাতায় ভাবের উন্নতি সাধন কাঁরতেছে । 
তাহার মধ্য ক্ষুদ্র অন্যতম জাহবীর ষাদ কিছু গৌরব করিবার থাকে বা হয়, তবে 
তাহা পদ্ব সম্পাদকের দ্বারাই হইয়াছে ও হইবে ; আমি উপলক্ষ মান্ত।* 

যে সকল সুলেখক ও লোখিকারা জাহুবীকে স্নেহচক্ষে দর্শন কারয়া আ'সিতেছেন, 
তাঁহাদের আনুকূল্যই যে জাহবীর হিভ“র ও গৌরব তাহা বলা বাহল্যমান্র 1১ 

এর সঙ্গে তুলনায় বীরেশবর পাঁড়ে সম্পাঁদত ১২৯১-৯২ সালে রচিত 'জাহবণ"র 
প্রথম সৎখ্যার প্রথমভাগ তুলনা করলে পার্থক্যটা স্পষ্ট প্রতত হবে। এই 
পাব্রকাটির ইহবিম:খ ধমশ্রিয়খ সৃচিপন্ে মূল উদ্দেশ্য মোটামুটি বোঝা যাবে। 

আদ্যাশান্ত ; আপ্তবাক্‌ ; ঈশ*বর ও ধন্্ম ; ধম্মশাস্টের আবশ্যকতা ; নিন্কাম- 
ধম্ম; পরকাল ও আগ্তবাক্য ; পাতঞ্রল দর্শন; পৌত্তীলক ধম্ম“; পৌরাণক সাকার 
উপাসনা ; মানবের উদ্দেশ্য ও নিহ্কাম ধম্ম"; পৌরাণিক সাকার উপাসনা ; মানবের 
উদ্দেশ্য ও নিহ্কাম ধম্ম"; যোগ বা 'িত্যানন্দলাভের উপায় ; বেদ অনাদি কেন?; 
বেদরহস্য ; শরীরের সহিত ধম্মের সম্বন্ধ; শাস্আন্দোলন; শিব সংকখর্তন ; 
শ্রীমদ্ভাগবত গণতা ; সাধন সঙ্গত ; সুখ দুঃখ ও [নিষ্কামধম্ম। 

সম্পাদকীয় বন্তব্যে ধম্মে'র প্রাতি আকষ'ণের কারণ সম্পাদক দোখয়েছেন। 
উাঁনশশতকে নতুন যুগের আলোতে যখন নবজাগরণ আরম্ভ হয়েছে, তখন এই 
ধরণের পতিকার নবপ্রকাশন প্রায় আচিন্তনণয় । সচনায় সম্পাদকের বস্তব্য__ 

“আজি উনাবৎশ শতাব্দী । পৃথিবীর আজ উন্নাতর দিন। মানব এক্ষণে 
উন্নত । পশ্চিমভূমির মানবগণের প্রতাপে আজ পাঁথবণ কাম্পিত। মানব আজ 
উন্নাতি বলে সমন্ত অধননতা শৃঞ্খল হইতে মস্ত হইয়াছে । আজ মানব সম্পৃণ' 
স্বাধীন। সহহ ব্যাঘ প্রভীতি ভয়ানক জন্তু সকলও আজ মানবের ক্লীড়াসামগ্রণ । 
জল, বায়, আপ্ন, বিদহ্যৎ প্রভাতি দেবগণ আজ মানবের ভৃত্য । এক্ষণে মানব না 
করিতে পারে, এমন কাধযই নাই । মানব এত উল্লত ও এত স্বাধীন যে কোনরকম 
অধীনতা স্বীকার করিতে চায় না। পিতা, মাতা, জ্যেষ্ঠদ্রাতা, আচাষ, রাজা, ' 
ধনী, বলবান কাহারও অধীন হইতে মানব ইচ্ছুক নহে । 

পিতা মাতা আপন সুখ সম্ভোগ সাধন জন্য পুক্টোৎপাদন ও স্বাভাবিক স্নেহের 
বশবতাঁ বা ভবিষ্যৎ আশার অধীন হইয়া পহঘের প্রাতপালন করিয়াছেন, তজ্জন্য 
তাঁহাদের অধশীনতা স্বীকার কারতে হইবে কেন? জ্ঞেম্তদ্রাতা অগ্রে জন্মগ্রহণ 
করিয়া কি এমন অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন যে তঙ্জন্য তাঁহাকে মান্যকরার আবশ্যকতা 
কি? রাজা হয় দন্যু, না হয় সাধারণের ভূত্য সুতরাৎ তাঁহার অধানতা স্বাঁকার 
করা কখনই কর্তব্য নয়। 

স্ম্ী ও স্বামশ উভয়েই যখন আপনাপন নুখসাধন জন্য মিলিত হইয়াছে, তখন 
স্ত্রী স্বামীর অথবা স্বামী স্বর মহখাপেক্ষা বা অধশীনতা স্বীকার করিবে কেন ? 
ইত্যাঁদ বাক্য আজ ঘরে ঘরে আবাল বদ্ধ বাণতার মুখে মুখে শুনিতে পাওয়া 


টুয়ী--৮ 


১১৪ পয়শী 


যায়। আজ সকলেই সর্বপ্রকার অধশনতা শৃঙ্খল ভগ্ন কারতে কৃতসৎকজ্প 
হইয়াছেন । আজ মানব মনে স্বাধীনতা স্পৃহা এত বলবতধ হইয়াছে যে, ঈশ্বরের 
অধানতা স্বীকার কারতেও আজি মানব ইচ্ছুক নহে । 

কিন্তু এই উনাবংশ শতাব্দীতে এই উন্নতির স্ুবর্ণঝুগে মানবের এরূপ দুর- 
বস্থার কারণ কি? একথার উত্তর দিতে হইলে বলিতে হইবে ধম্ম“ভাবের শাথিলতা 
এবং বাহক চাকচিকাময় অন্তঃসারশন্য পাশ্চাত্য সভ্যতানুকরণাপ্রয়তাই ইহার 
কারণ । 

ধা গু ষ্ঁ ১৬ ১ 

সব্বথা আজ মানব পশভাবাপন্ন বা পশু হইতেও 'িিক-্ট, সুতরাং পাঁতিত। 
পঁতিতে উদ্ধার কারবার জন্যই জাহুবীর অবতারণা । জাহবধ যাঁদ এই পাঁতিত 
[হন্দুজাতির, এই পাপদগ্ধ ভস্মাবশিষ্ট পদদলিত সগ্রর সম্তানদিগের উদ্ধারসাধন 
ও আধ্কুলের পূব্বগৌরব পুনরানয়ন কারতে পারেন, তবেই ভারতের মঙ্গল ও 
আমাদের জন্মসার্থক। 

১৩১৪ সালে 'জাহ্বী*তে গিরীন্দ্রমোহিনীর বহু রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। 
কিন্তু ১৩১৫ সালে হয়তো সম্পাদনা কাজের গুরুভারে ণনরুপাঁধি' নামক কবিতাটি 
ছাড়া আর কিছ? লিখে উঠতে পারেননি । কিন্তু “জাহবী" যে কব্রমোন্নাতর পথে 
চলোছল সে ষুগের বিখ্যাত লেখকদের রচনাসমৃদ্ধ সূচিপন্রের ওপর চোথ বুলালেই 
বোঝা যায়। 

চন্দ্রনাথ বসু রচিত “সাবিন্রীতত্্ গ্রম্থখানির সমালোচনায় সম্পাদিকার গভীর 
চিন্তন, মনন ও অন্তদর্শনের পাঁরচয় পাওয়া যায় ॥ তাঁর সৎস্কৃতজ্ঞানের বহু 
প্রমাণ মিলে তাঁর অজন্র রচনায় । সাবন্নী পৌরাণিক ঘুগের আদর্শ রমণী । যুগ 
যুগ ধরে তান রমণীরক্জ হিসেবে অনুকরণীয় । যে শান্ত বলে তানি মৃতপাঁতির 
জীবন উদ্ধার করেন, সম্পাদিকা তাকে আধ্যাত্মিক শান্ত বলেছেন। এই শান্তবলে 
অসাধ্াসাধন করা যায়। 

“পিতা রক্ষাতি কৌমারে ভত্বা রক্ষাতি যৌবনে, পুত্ো রক্ষতি চ্ছবিরে ন স্মী 
জবাতল্মামহণতি |” 

“সেকালের কন্যকাগণ যে বর্তমানের তুলনায় অনেকটা স্বাধীন ছিলেন তাহাতে 
গ্বরহান্ত নাই । এই শ্রদ্ধের নীতবাক্যের গণ্ডাঁও, তাঁহারা ষে ষতবড় তেজাম্বনী 
হউক না কেন, উলঞ্বন কারতে সাহসী হন নাই। তাঁহারা সকল সময়ে নীতির 
প্রহরী পাঁরবোন্টিত ও ধম্মের কম্ম্বারা স্রাক্ষিত থাঁকতেন বলিয়াই কি রণক্ষে্ে, 
ক কনম্নক্ষেঘ্রে, কি সংসারক্ষেযে সকলম্ছানেই নিভাঁক ন্ডের স্বীয় তেজস্বিতা ও 
মনাস্বতার পারচয় দিয়া যাইতে পাঁরয়াছেন।» 

“ইহাই আধ্যাত্মিক শান্ত, বান্তাঁবক এ শান্ত অনশনেই পস্ট হয়। এইজন্যই 
যোগবলের প্রধান অবলম্বন উপবাম।” উপসহহারে, এখানে এবিষয়ে লেখক 
মহাশয়ের মল্তব্য-_- 


গিরল্দ্রমোহিনী দাসশ ১১৬ 


'মান্দষে কেবল জড়প্রকৃতি নাই॥। আধ্যা'ত্ষিক প্রকৃতিও আছে। মানুষের 
এই দুই প্রকাতির মধ্যে কিরূপ সম্বঞ্থ তাহা সম্পূর্ণরূপে নিণ'য় করা কঠিন । 
উপবাসে বা অনাহারে সম্বন্ধ দুর্বল হইয়া পড়ে; কাজকর্দ্মে অসমর্থ হয় ॥ কিন্তু 
অনেক বাঙ্গালী স্ত্রী ধম্মণচর্যর্থ একাদক্রমে দুই তিন দিন উপবাস কাঁরয়াও 
বিশেষ কাতর হন না। ভারত খাঁষতপস্বীরা আধ্যাত্মিক অনুজ্ঠানে আঁদ্বতীয় 
ছিলেন। অনশনতত্ তাঁহারা যেমন ব্ঝিতেন বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
তেমন বুঝেন নাই ।৮% 

'জাহবী"র পাঁরচালনা যে সাফল্মা্ডত হয়েছিল, “সাহত্যে”র প্রশখসাসূচক 
কথাতেই তার স্পঙ্টপ্রকাশ-_ 

“আমরা জাহবীর ক্রমোল্নাত দৌখয়া আনান্দত হইয়াছি 1 

(স্াহিত্য'-জৈোভ্ঠ। ১৩১৩) 


কবি কামিনী রায় 


জশবনকথা 


রবান্দ্রূগে বাস করে, তাঁর প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা রেখেও যিনি রৰশন্দ্র ভাব- 
ধারায় নিজেকে ভাসিয়ে দেননি, তিনি উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দুই দশক ও 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমাদককার নারী কবিশ্রেষ্ঠা কান রায়। তাঁর কম'জীবনের 
সাফল্যের পেছনে তাঁর পারিবারিক এতিহ্যের কথা অনিবাকভাবেই আসে এবং 
বিচার বিবেচনায় তার মূলা নেহাৎ তুচ্ছ নয়। পিতা চণ্ডচরণ সেন সে ষূগের 
এক উজ্জল ব্যান্তত্ব ৷ মাতা যেন এক আঁগ্নশুদ্ধা নারী । জীবনের সকল পরীক্ষায় 
1তাঁন স্বমহিমায় অনায়াস ম্যীন্তলাভ করেছেন। ভগ্নী ডান্তার যামিনী সেনের 
চরিতদশখীপ্ত, কর্মক্ষমতা, পরহিতন্রত নারীম্ীন্তর সেই প্রথম যুগে অসাধারণ । 
কাঁমনী রায়ের জীবন চযাঁও গুণে, মানে, স্বভাব-সৌন্দে এক রমণীয় দঝ্টান্ত। 

১৮৩৪ খম্টাব্দের ১২ই অক্টোবর বাখরগঞ্জ জেলার বাসণ্ডা "গ্রামে কামিনী দেবী 
জন্মগ্রহণ করেন।১ তানি চণ্ডীচরণ সেনের প্রথম সন্তান। পিতামহ 'িমচাঁদ 
সেন ও পিতামহশী গৌরী দেবী অতান্ত ধর্মপরায়ণ ছিলেন৷ তাঁদের পুন, পোন্রীর 
জীবনেও এই ধমপ্রভাব সঞ্চারিত হয়েছে। 

কামিনীর চার বছর বয়সে লেখাপড়া আরম্ভ হয়। বিদ্যা শিক্ষায় হাতে খাঁড় 
মার কাছেই। তাঁর কাছে বর্ণ পাঁরচয় প্রথম ভাগ ও শিশুশিক্ষা দ্বিতীয় ভাগ 
পড়া শেষ হয়। দেড় বছর ক্রমাগত পড়ার ফলে শিশুশিক্ষা তাঁর আদ্যোপান্ত 
মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । 

কামনগর মায়ের অক্ষর শিক্ষাও কম চিত্তাকর্ষক নয়। রান্নাঘরের হে*সেলে 
রোজ এক টুকরো কাঠ দিয়ে লেখার অভ্যাস করতেন। সেখানটা কাঁচা মাটির 
দেয়াল ছিল। লেখা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাট দিয়ে লেপে ফেলতেন, পাছে 
কারোর চোখে পড়ে। সেযুগে স্্ীলোকের লেখাপড়া শেখাটা গাঁহত ব্যাপার 
বলে গণ্য হত। লেখাপড়া শিখলে দুগণত বাড়বে, গোপন পাপের পথ উন্মদৃস্ত 
হবে,--এই ছিল সেকালের ধারণা । তাই মধ্যাবত্ত পাঁরবারে ছিল বাধা 'নষেধের 
কড়াকাঁড়। ধনী পরিবারের নিয়ম অবশ্য স্বতন্ ছিল। 

কামিনীর জন্মের পৃবে তাঁর পিতা সন্তান পালনের দায়িত্ব সম্বন্ধে স্তীকে 
একটা পন্ন লিখোছিলেন। চিঠিটা 'নার্দন্ট স্থানে না গিয়ে পড়ল, চ্থানীয় 'বাশিষ্ট 
এক লোকের হাতে । তান চিঠিটা পড়ে কামিনীর পিতামহ 'নিমচাঁদ সেনকে 
পাঠিয়ে দেন । পত্রের এই কার্যে তান মমাহত হলেন, লঙ্জা ও সঞ্জেকোচে কুণ্ঠিত । 
মাতামহের অবগাঁতর জন্য তাঁকে চিঠিটা পাঠানো হল। তিনিও এ ব্যাপারে ক্ষুব্ধ 


৬। সাহিত্য সাধক চরিতমালা, পণ্চম খণ্ড, বঙ্গের মাহলা কা যোগেন্দ নাথ গ-প্ত 


কামিনণ রায় ১১৭ 


হন। এই ছিল সেকালের পল্লাসমাজ। নিমচাঁদ কিল্তু নাতনীকে সযত্কে বহ্‌ 
গ্লোক শাখয়েছেন। লোকজন এলে কামিনীকে আবৃত্তি করে শোনাতে হত। 
যাহোক এই মায়ের কাছেই প্রথম পাঠ সমাপ্ত হল। রোজই পাথর দপ্তর তুলে 
রাখবার সময় শিশ: কামিনী আব্াত্ত করতেন, 
লাগ্‌ লাগং সরস্বতণ মোর কণ্ঠে লাগ 
যাবজ্জীবন তাবৎ থাকং'-**-* | 

এরপর আরম্ভ হল বিদ্যালয় জীবন। সেখানে বরাবরই কৃতিত্বের পাঁরিচয়। 
উচ্চ প্রাথামক পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম হলেন। গপতার কাছে অত্ক শিখে 
এমনই পারদশধ হয়েছিলেন যে, তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিল না। শিক্ষক শ্যামাচরণবাব 
তাঁকে 'লীলাবতী” আখ্যা দিয়োছলেন। চোদ্দ বছর বয়সে মাইনর পরীক্ষায় 
কামনী প্রথম বিভাগে পাশ করলেন। চণ্ডীঁচরণ সে সময় জলপাইগাু'ড়র মুন্সেফ 
ছিলেন। তাঁর পাঠানুরাগ অত্যন্ত গভীর ছিল। তাঁর নিজস্ব একটা লাইব্রেরণ 
ছিল, তাতে ছিল প্রচুর বই। কামিনী মাইনর পরীক্ষার পর আঁধিকাৎশ সময় এই 
লাইব্রেরীতে কাটাতেন। ছেলেবেলা থেকেই তাঁর চিন্তা ও কজপনার বিকাশ দেখা 
গিয়েছিল । 

আট বছর বয়সে কামিনী প্রথম কবিতা রচনা করেন। কন্যার কৃতিত্বে আনন্দিত 
শপতা উপহার দিলেন রামায়ণ ও মহাভারত । এই বই দহুখানি তাঁর পরবতখ 
জীবনে বহু রচনার উৎস জগিয়েছে। কা?মনীর ন বছর বয়সে চণ্ডীচরণ দনাজ- 
পুর জেলার ঠাকুর গাঁ সাবাঁডাঁভসনে মুন্সেফ হয়ে যান। সে সময় সেখানে যাওয়া 
কম্টকর ছিল বলে স্ব্রী কন্যাকে কেশবচন্দ্র সেনের “ভারতাশ্রমে*১ রেখে গিয়েছিলেন । 
কেশবচন্দ্র সেন একটি 'মাহলা 'বিদ্যালয়” প্রাতিষ্ঠিত করেন। ১৮৭২ শ্রীঃ এম. এ. 
পাশ করার পর এই মাহলা বিদ্যালয়ে কিছুদিন শিক্ষকতা করেছিলেন । 

ভারত আশ্রমে কছনাদন থাকবার পর কামনী ণহন্দু মাহলা বিদ্যালয়” এর 


১১৮ য় 


বোডরি হন। ছ'মাস এখানে থাকার পর পিতার কমণ্ছল মানিকগঞ্জে ান। পরের 
দেড় বছরের শিক্ষা পিতার কাছেই হয়। প্রাতাদন উপাসনার পর বাইবেল ও 
অন্যান্য ধমগ্রন্থের বিশেষ বিশেষ অংশ পড়তে বলতেন । ভাল যা কিছু পড়তেন 
মেয়েকেও পড়াতেন । 

ইংরেজী, অঙ্ক, ইতিহাস, ভ্‌গোল প্রাতটি বিষয়ে তিনিই মেয়েকে পারচালনা 
করতেন। বার বছর বয়সে কামিনকে আবার বো্ড২-এ পাঠানো হল। বিদ্যালয়ে 
যাওয়ার সময় চণ্ডীচরণ জশবনের একাঁট মূলমন্ত্র লিখে দিয়েছিলেন । সর্বদা মনে 
রাখবে, 0৬ 1109 20158101115 17161761 11390 11780 01 719 $০0110901 ০01010810101) 
(শ্রাদ্ধকী, পৃঃ ৪০)। ষোল বছর বয়সে বেথন স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরাঁক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীণ“ হন। প্রবেশিকা পরাক্ষায় বাখলা ছিল তাঁর ছ্বিতীয় ভাষা । 

যোগেন্দ্রনাথ গহপ্তের বঙ্গের মাহলা কাঁব'তে পাওয়া যায় তিনি ৮. &. পরণক্ষায় 
সংস্কৃতে দ্বিতীয় চ্ছান আধকার করেন । কিন্তু ডঃ উষা চক্রবত? তাঁর 4০০02416107, 
0£ 7678511 ড/01007) /100 036 2170 17816 ০01 101)5 190 060001% বইতে 
লিখেছেন, ণাা। 006 ঢা. 4,816 ২10০৫ 9 10581781016 200 10 1106 73. 4৯১, 
62870108000 811০ 501 ৪. 270 0129 1)0100015 1) 921081016৮  বি. এ. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবার পর কামনশ কিছুদিন নধীত বিদ্যালয়ে কাজ করোছিলেন। শিবনাথ 
শাস্প্রী তাঁর আত্মচারতে লিখেছেন, “যে নীতি বিদ্যালয়টির সাঁহত আমার সাক্ষাৎ 
যোগ ছিল, তাহা ১৮৮৪ সাল হইতে আমাদের উপাসনা মাঁন্দরে বাঁসল। ইহার 
প্রধান উদ্যোগকারিণী ও শিক্ষাঁয়ন্রশ ছিলেন, আমাদের কয়েকটি কন্যা । গুরদচরণ 
মহলানাঁবশ মহাশয়ের কন্যা সরলা, ভগবানচন্দ্র বন্তু মহাশয়ের কন্যা লাবণ্যগ্ুভা, 
চণ্ডীচরণ সেনের কন্যা কামিনী এবৎ আমার কন্যা হেমলতা ৷ হেম ইহাদের মধ্যে 
বয়সে সর্বকাঁনম্ঠা ছিল। আমি এই নীতি 'বদ্যালয়ের প্রাতিষ্ঠা কর্তা ও উৎসাহ- 
দাতা ছিলাম । এই কন্যাদের সঙ্গে বাঁসয়া ধম্মগ্রন্থাঁদি পাঠ কারতাম,নরীত বিদযা- 
লয়ের কাষার্দি বিষয়ে পরামর্শ কাঁরতাম, ইহাদের সকল কাজে সঙ্গে থাকিতাম ।৮ 
এ বছরই বেখুন কলেজের লোড সুপারিপ্টেগ্ডেপ্ট মিস্‌ লিপসোম্বের ([.10301006 ) 
পদত্যাগ্গের পর প্রথম বাঙাল মাহলা গ্র্যাজুয়েট চন্দ্রমুখী বসু এ পদ গ্রহণ করেন। 
কামিনীকেই প্রথমে এ পদের জন্য অনুরোধ করা হয়োছল কিন্তু তাঁর পিতা 
স্বীকৃত হনান।১ 

চণ্ডীচরণ সর্বদা দুঃখ করতেন, “যেশশীর ভাগ পুরুষেরা আজকাল চাকরী 
পাইবার আশায় লেখাপড়া শেখে”, কাজেই চাকরীর নামে বিরন্ত হয়ে বলেন, “জ্ঞান 
বৃদ্ধির জনা এবং জ্ঞানের নিম্মল আনন্দ সম্ভোগ কারবার জন্যই আমি শিক্ষাদান 
করিয়াছি। চাকরশ আমি তাহাকে কখনই কাঁরতে 'দিবনা।” তখন কয়েকজন ধ্ধ: 


৬। কাঁমিনণ রায় "শ্রাজ্ধকী'তে লিখেছেন, পিতা এ সময়ে পদত্যাগ করায় পাছে মেহয়র জীবনে কোন 
দঃ, আঘাত মেয়ের জীবনকে দূর্বহ করে তোলে তাই এই আপাত্ত। 


কামিনী রায় ১১১৯ 


একটা সামাজিক সমসার চিন্ন তাঁর সামনে তুলে ধরলেন। তাঁদের বন্তব্য, সমাজে 
বহু অনাথা বিড়ম্বিতা ভদ্ররমণণী আছেন, যাঁদের জাবনে স্বাবলম্বী হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন। কামিনীদের মত উচ্চাশক্ষিতা মাহলাগণ যাঁদ চাকরী নিয়ে একটা 
দৃষ্টান্ত চ্থাপন করেন, তাহলে অনেকের পক্ষে পথটা স্গগম হয়। কথাগুলি এমনই 
যান্তপূর্ণ যে চণ্ডীচরণ সঙ্গে সঙ্গে উপলাব্ধ করলেন ও মেয়ের চাকরির পথে আর 
কোন বাধা রইল না। 


১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে কামিনী সেন বেথুন বিদ্যালয়ে দ্বিতীয়া শিক্ষিকার (274 
1015669$ ) পদে নযুন্ত হলেন ।১ ১৮৮৯ প্রীষ্টাব্দে তাঁর “আলো ও ছায়া"র প্রথম 
প্রকাশ । এ সময়ে তাঁর বয়স পশচশ বছর ; “আলো ও ছায়া" আধকাখশ কাঁবতাই 
বহু পূর্বে রচিত। এই কাব্যটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আলো ও ছায়া'র রচয়হী 
হিসাবে তিনি বিখ্যাত হয়ে যান। “মুখ নামক যে কাঁবতাঁট দীর্ঘ আলোড়ন 
এনেছিল সেটি ষোল বছর পণ হবার আগেই লেখা হয়েছিল। পিতা এব 
িতৃবন্ধুর অনুরোধেও তিনি বইটি ছাপতে রাজ হননি । পরে পিতার বন্ধহরং 
চেষ্টায় কবি হেমচন্দ্রের মতামত জানা গেলে 'আলো ও ছায়া” বন্দী দশা থেকে 
মুক্তি লাভ করল। 


কামিনী সেনের সামাজিক আঁভজ্ঞতা বলতে গেলে কিছুই 'ছিল না। মানস 
গঠনের সমন্ত উপাদান প্রায় গ্রন্থজগৎ থেকেই সণ্চয় করেছেন। তাঁর চিন্তা ও 
কজ্পনা 'বকাশের সহায় হয়েছিল নানাধরণের পান্তক। ইতৎরাজী ও সংস্কৃত 
সাঁহত্যের সাহায্যে তাঁর মনোজগৎ গড়ে উঠেছিল। এখান থেকেই তাঁর কাব্য 
সৃজনের সকল রসদ সংগ্রহ করোছলেন। এঁদকে লোকের প্রাতি গভীর আছদ্ঘা এবং 
সরল বি*বাসও ছিল । স্কুলে ছানশ অবস্থায় সহপাঠীদের কাছে শুনেছিলেন অল্প 
বয়সে নবেল পড়া ভাল নয়। গ্রশজ্মের ছুটতে প্রচুর অবকাশ থাকা সত্বেও তিনি 
ইত্রাজী নবেল পড়েন নি। মিস লাহড়ী যখন বলতেন, তিনি নবোলি ছাঁচে 
নবেলি ভাষায় কথা বলেন, তখন কামিনী মনে মনে আহত হতেন। নবেল পড়া 
অভ্যাসই 1ছল না তখন তাঁর। তান তখন প্রায়ই কাঁবতা লিখতেন। প্রাপ্তবয়স্কা 
প্রসম্নময়ীর “কেন মালা গাঁথি' 'কুমারী চিন্তা” কবিতার উত্তরে তিনি লিখলেন 
“সঞ্জীবনী মালা” । কবির মন্তবা, “প্রসম্ময়শ প্রবীণা বিবাহিতা কুমারীর চিন্তা 
[াঁখলেন, আম কুমারধ হইয়া প্রবীণার মত উত্তর দিলাম । এ এক তামাসা।, 
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২। আচার্য প্রফুলচণ্দু রায় বাঁলয়াছেন এই পতৃবদ্ধ্‌- দুর্গামোহন দাশ । দুর্গামোহন ও হেমচন্দর 
উভয়েই তখন কাঁলকাতা হাইকোর্টের প্রাসম্ধ উকিল । 'বৃহসংহারে'র ঝাঁব হেমচল্দু তখন বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অন্যতম দিকপাল বাঁলিয়া পাঁরাঁচত ও জ্বীকৃত। --ভারতবর্ধ, কাত'ক, ১৩৪০ 


১২০ য়? 


১৮৮৪ থ্রীঃ থেকে ১৮৯০ গ্রণন্টাব্দ পর্যন্ত ছ্বতীয়া শিক্ষিকা রূপে কাজ 
করেন। ১৮৯১ থেকে তৃতীয়া অধ্যাপিকা রূপে কলেজের কাজে নিযনুস্ত ছিলেন।১ 

বেথ্‌ন কলেজে বি. এ. ক্লাশের ছাত্রী থাকাকালশন কামিনী সেনের একট ঘটনা 
[বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইলবাট" বিল (১৮৮৩) নিয়ে ঘোর আন্দোলন উপন্থিত হলে 
ন্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কারাবরণ করেন। কামিনী সেন বেথুনের ছাশেদের 
নেতৃস্থানীয় হয়েছিলেন । বিদ্যালয়ের মধ্যে একাঁট মিটিং হয়োছল। স্কুল ও 
কলেজের মেয়েদের রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান সম্ভবত এই প্রথম ।২ 

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তান বেখথুন কলেজের কাজে নিষযন্ত ছিলেন। এর 
পরেই কামিনী সেনের জীবনের মোড় ঘুরে যায় । 

১৮৯৪ থনঃ স্ট্যাটইটরা [সাভলিয়ান কেদারনাথ রায়ের সঙ্গে কামিনীর বিবাহ 
হয়। বিয়ের অনেক আগেই কামিনীর গুণগ্রাহী ছিলেন তাঁন। “আলো ও ছায়া 
প্রকাশিত হবার পর তাঁন ইতরাজীতে বইটির দীঘ* সমালোচনা করে ছিলেন ।৩ 

প্রথমা স্তর মৃত্যুর পর কয়েকাঁট সন্তান নিয়ে কেদারনাথ খুব অনস্ুবিধায় 
পড়েন। কামিনী রায়কে জাঁবনসঙ্চিনী রূপে পেয়ে সাখসারক ঝঞ্ধাট থেকে 
নিষ্কাঁত পান। কিন্তু ' আলো ও ছায়া*র প্রকাশনে কামিনী সেন তখন সাহত্যে 
রীতিমত 'বাশষ্ট চ্থানের আধকারী। সেই সময় কেদার রায়ের সঙ্গে ববাহে 
সাতাঁট সন্তানের ভার গ্রহণ করে তানি বথেষ্ট ওদাযে'র পারিচয় দেন। তবে 
শ্রাদ্ধিকী” থেকে জানা যায় কেদারনাথের চিনের তুলনা ছিল না। 

কামনী রায়ের জীবনে কিছ? করুণ ইতিহাস আছে। মৈত্রেয়ী দেবীর 'ন 
হন্যতে” থেকে কিছু অংশ তুলে ধরলে এবিষয়ে স্পম্ট হবে । শ্রদ্ধেয়া কাঁমনী 
রায়ের তখন কবিখ্যাঁতি দেশজোড়া-_তাছাড়া আরো একটা কারণে আমরা মেয়েরা 
তাঁর প্রতি সমবেদনা অনুভব করতাম । আমরা শুনতাম জগদীশচন্দ্র বস্তুকে তানি 
ভালবাসতেন, জগদীশচন্দ্রও বাসতেন। 

এদের বিবাহ ঠিক ছিল হল না। শোণ। খায় এ বিবাহের ফলশ্রাত “আলো 
ও ছায়া” কবিতার বই। আর পি, সি, রায় চিরকুমার হয়ে রইলেন যাঁকে ভালবেসে, 
তানও এই কামিনী রায় 1৮৪ 

তবে কেদারনাথের সঙ্গে িববাহে তাঁর জীবনে যে পাঁরপূর্ণতা এসোঁছিল, সে 
কথা তাঁর জাঁবন পধাঁলোচনেই জান। যায়। কেদারনাথের অনেক সন্তান হয়ে 


কামিনী রায় ১২১ 


গেলেও কামনী রায়ের সঙ্গে তাঁর বয়সের ব্যবধান ন বছরের । খ.ব অন্প বয়সে 
কেদারনাথের বিবাহ হয়েছিল। তাঁর সঙ্গে বিবাহের পর একমান্র গহঞ্জন' ছাড়া 
দীর্ঘকাল কামিনী রায়ের কোন রচনা প্রকাশিত হয় নাই। এবিষয়ে কোন বন্ধুর 
অনুযোগে শিশু সন্তানদের দেখিয়ে উত্তর করেছিলেন, এরাই আমাদের কাঁবিতা?। 
একথাতেই তাঁর চিত্তের প্রসন্নতা অনমেয়। আর গুঞ্জন তো বালগোপালদের 
গুঞ্জন শিশুস্ব্গ। মা ও শিশুর পরস্পর বন্ধন স্বগণয় সুষমায় ভরপুর । 
ঝিন্তু এই ন্ুখস্বর্গ দীরঘস্থায়শ হয়নি । বিৎশ শতাব্দীর গোড়া থেকেই একের 
পর এক দুযোগ তাঁর মাথায় নেমে আসতে থাকে । তারপর আজীবন শোকের 
আঘাত । মৃত্যুর 'নষ্ঠুর পীড়ন বারবার তাঁর জ্গবনকে ?বপধযণ্ত করেছে । ১৯০০ 
প্রীষ্টাব্দে ডিপাঁথরিয়ায় শিশু সন্তানের মৃত্যুতে শুরু হল শোকের মম্াস্তক 
অভিজ্ঞতা । ১৯০৯ গ্রীন্টাব্দে ঘোড়ার গাড় উল্টে কেদারনাথ গুরুতরভাবে আহত 
হন। এই আঘাতেই তাঁর মৃত্যু ঘটে । কামনা রায়ের জীধনে চরম বিপষ'য় এলো । 
এই শোক সামলে উঠতে না উঠতে আবার পুন্রশোক। চার বংসর পর কিশোর পূত্ 
অশোককে হারাতে হল । মৃত্যুর বিচ্ছেদ সবসময় দুঃখের কিন্তু তা যখন শোচনীয়- 
ভাবে আসে, তার জ্বালা দুঃসহ । কামিনী রায় তাঁর ভগ্ন যামিনী সেনের 
স্মৃতিচারণে অসহখ্য চিত্রের মধ্যে পুত্র অশোকের করুণ মৃত্যুর কথা উল্লেখ করেন। 
যামনী সেন আববাহতা ছিলেন। একাঁট নেপালী শিশুকে তান সন্তানের 
মত গ্রহণ করেছিলেন । বিলাতে থাকাকালে এই শিশাটর মতত্যুসৎবাদে তান 
প্রচশ্ড আঘাত পান। এরপরেই ১৯১২ খীম্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে দেশে ফিরে 
আসেন। কলকাতার কিছ:াদন থাকার পর হাজারবাগে কামনী রায়ের কাছে 
গেলেন। এ সময়ে একাদন অশোকের তীব্র পেটব্যথা হয়। এপেশ্ডিসাইটিস 
বলে ধামন* অভিমত প্রকাশ করেন। সাহেব ডান্তার ডাকা হলে তিনি কোন 
গুরুত্বই দিলেন না। ভাবিষ্যতে ব্যথা হলে ক্লোরোফম" করা যাবে বলে চলে 
গেলেন । দ্বতীয়বার যখন ব্যথা হল, তখন যামিনী কলকাতায়। সেই সাজে'ন 
ডান্তারকে পাওয়া না যাওয়াতে অগত্যা 2155 0177621811১. এবং 14155 0%৪ 
0115 14. 10. কে ডাকা হল । তাঁরা এসে সঙ্গে সঙ্গে অপারেশনের কথা বললেন । 
খবর পাওয়া মাত্র ধাঁমিনী কলকাতা থেকে সাজেন নিয়ে হাজারিবাগে চলে গেলেন। 
সাঙ্জেন গিয়েই অপারেশন করলেন, কিন্তু রায় দিলেন, 16 %৪$ (০০ 199 ফলে 
বালককে যে সীমাহীন কম্টভোগ করতে হল তা বর্ণনাতাঁত। কাটা জায়গা সেলাই 
পযন্ত করা গেল না। দু রাত, একদিন অসহ্য যন্দ্রণাভোগ করে অশোক অসহ্য 
কম্টভোগ দুঃখ কষ্টের অতশতলোকে চলে গেল । “যামিনী অশোকের শযাপার্বে 
থাকয়া তাহার পাঁরিচষ্যা কারিয়াছিলেন। শ্রাদ্ধবাসরে যে “অশোকস্মাত' পঠিত 
হয় তাহা তাঁহার রচনা ।৮১ 
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আর কাঁমনী রায় নিরুপায় বেদনায় পুনের কষ্ট দেখেছেন। শেষের রান্রে 
অশোক মায়ের কোলে মাথা রেখে হয়তো একটু আরামই পেতে চেয়েছিল । পাছে 
ব্যথা লাগে এই ভয়ে মা ছেলের আঁন্তম আকাঙ্ক্ষা রাখতে সাহস পাননি । আভমানী 
পুপ 'দ্বিতশয়বার অনুরোধ করোন।১ পত্রের শেষ ইচ্ছা অপণ" রইল, এই দুঃখ 
মায়ের হৃদয় তিলে তিলে দগ্ধ করেছে । “অশোক সঙ্গগত”-এর ছত্রে ছন্নে মাতৃহৃদয়ের 
বেদনা কাব্যটিকে অশ্রুভারাক্রান্ত করে তুলেছে। 


অশোকের মতত্যু তাঁর অন্তরকে শতধা করেছে বজ্রদণ্ডের মত। গভর ব্যথায় 
সৃষ্টির উৎসমৃখ থেকে কবিতার বহুধারা সণ্টারত হল। মাতৃহৃদয়ের বেদনাসঞ্জাত 
এক একাঁট সনেট দিয়ে স:'জত “অশোক সঙ্গীত” (১৯১৪)। ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে ছবছর 
আঁতিক্রান্ত হতে না হতে কন্যা লীলাকে হারাতে হল। কবি কামিনী অন্তরের সমস্ত 
শীল্ত স%য় করে সাহত্যসজনে মন দিলেন। সংম্টর আনন্দে জগতের বহু দঃখকে 
আতিক্রম করা যায়। আঘাতে, বেদনায় “আলো ও ছায়ার কবি আবার নতুন করে 
জেগে উঠলেন । 


শ্রাদ্ধিকণ” (১৯১৩ ) শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত প্রিয়জনের স্মৃতির একটি গুচ্ছ । 
লোকান্তারত স্বজনের গৃণগানে কীন্তিতি খণ্ডখণ্ড জীবনচি্ । এতে আছে পিতা 
চণ্ডীচরণ সেন, ভ্রাতা যতীন্দ্রমোহন সেন, স্বামী কেদারনাথ ও তাঁর কন্যা সরযৃবালা 
ঘোষের সখাক্ষপ্ত জীবন কথা । চণ্ডীচরণ ও কেদারনাথ দুজনেই দারিদ্যের জজ'র 
বন্ধন থেকে নিজেকে ম7ন্ত করে আপন কাঁতত্বে সমাজের বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । উভয়েই ছিলেন স্বাধীনচেতা তেজস্ব পুরুষ । ধর্মসংস্কার, 
সমাজ সংস্কার, রাজনশীতি সৎস্কার সকল বিষয়েই চণ্ডচরণের ছিল প্রথর দৃষ্টি, 
কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ করতে সন্কুচিত হতেন না। 


সরযৃবালা ছিলেন কেদারনাথের প্রথমা স্ঘশর সন্তান। মাতৃহারা ভাইবোনদের 
জন্য সরয্‌বালার যে কী অকৃত্রিম স্নেহ ছিল, তা 'গই স্ব্পায়ত স্মৃতিকথায় জানা 
যায়। সরঘূবালার চারন্্র মাধুয“ অতুলনীয় ছিল, লোঁখকার অন্তরের প্রণীত ও 
ওদার্ধগুণে সেই বর্ণনা অপরুপ মাধুরধ ধরেছে। 

ভ্রাতা যতীন্দ্র মোহনের কয়েক বছর আগে (১৯০৩) ভগ্নী প্রেমকুস্মকেও 
হারাতে হয়েছে । “ঝরাফুলে' তাঁর উদ্দেশে রচিত সনেট আছে ।২ 

দঁর্ঘ*বাসে ভরা শ্রাদ্ধিকী'র কয়েকবছর আগেকার লেখা গুঞ্জনে (১৯০৫ ) 
শিশু কাকলশতে পূর্ণ" স্ুখনীড়ে মাতৃহৃদয়ের পরিচয় মেলে । তাঁর ছোট্র বুলবৃলকে 
ঘিরে স্নেহ যেন অঝোর ধারায় বরেছে। বনের বুলবুল, আর ঘরের বুলবুলকে 
'নয়ে কাবিতা রচিত হয়েছে । কবিতা তৃপ্ত মাতৃহৃদয়ের একটি ছবি । 


১। অশোক সঙ্গীত-_সনেট (২৮) 
ই। লোকাস্তারতা সোদরার প্রাত (৯, ই )-“ঝরাফুল? . 


কামিন" পায় ১২৩ 


এক বুলবুল বনে থাকে উড়ুক ফুড়ুক 

আর বুলবুল কোলে কোলে হাসিভরা মুখ ; 

হোথায় দেখ মাথার ঝঃটি বুকের তলে লাল 

হেথায় দেখ কালা চল, রাঙ্গা ঠোট গাল। 

রঃ গা গা রঃ 

সবটুকু দেখে দেখে ভার রাখ প্রাণে 

এ শোভা যে না দেখেছে সে ক সুখ জানে । 

( ঘরের বুলবল, “গুঞ্জন” ): 
কিন্তু এ সুখ ভাগ্যে দীর্ঘন্ছায়ণ হল না। “গুঞ্নে'র শেষের পাতাগল, 
বিচ্ছেদের বেদনায় ভাবাতুর । 

বুকে করে রাখ স্মাতিটুকু তার, 

সুখে দুঃখে রোগে শোকে 

আশা করে থাক হয়তো আবার 


দেখা হবে অন্য লোকে । ৰ 
(তাহার কল্যাণ হোক, গুঞ্জন? ) 


মৃত্যু যেন তার পায়ে পায়ে ফিরছে ; নিষ্ঠুর থাবায় স্নেহনিধিদের কেড়ে 
নিয়েছে । অশ্রুতপণে শোকগাথা রচনা করে, আবার বৃহত্তর জীবন সাধনায় 
মগ্ন হওয়া ছাড়া দুঃখজয়ের পথ ?ছিল না। ছেলেবেলা থেকে কর্ম ও কতব্য 
পালনই ছিল তাঁর জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য । [06 1)9$ ৫ 10855101) পিতার এই 
উপদেশ তাঁর মজ্জায় মিশে গিয়েছিল । যামনীর স্ম:তচারণে লিখছেন,_-“আম 
যামিনী ও প্রেমকুম্ুম তিনজনই অন্য ভাইবোনদের অগ্রজা। পিতামাতা পুত্রের 
সমান যত্রে কিৎবা আঁধকতর যত্বে আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন; তাই আমাদেরও 
সৎকজপ ছিল অন্যলোকের পুনরেরা যাহা করে আমরা তাহা কারব। বৃদ্ধ পিতা- 
মাতাকে বিশ্রাম দিয়া কনিষ্ঠ ভাইবোনের শিক্ষার ভার আমরা বহন কারব। ঘটনা- 
চক্রে আম ও প্রেমকুস্ুম তাহা কাঁরতে পার নাই। যাঁমনীর দ্বারা এই কতব্য 
পূর্ণমান্রায় সাধিত হইয়াছে । নেপালে যে প্রচুর অর্থ উপাজন কাঁরয়াছেন, তাহার, 
প্রায় সমস্তই পাঁরবারের কল্যাণে ব্যয় হইয়াছে । যখন যতীন্দ্রমোহন চৌরঙ্গীতে 
দোকান দিলেন এবখ দ্বিতশয় ভ্রাতা বিলাতে গেলেন তখন নিজের জন্য মাসে ২৫ 
টাকা রাখিয়া সমুদয় অঞ্জন বাড়ী পাঠাইতেন। দই কাঁনষ্ঠা ভগ্গিনীর বিবাহের, 
ব্য়ও 'তাঁনই বহন কাঁরয়াছেন। 


সঃ ঙ ক ধ্ী ডা 
এত স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেম, এত জ্ঞান, এত কম্মশান্ত কিন্তু এতটুকু অহওকার: 
তাহাতে দোঁখ নাই । এই জ্রন্দর মহৎ জীবনখানি বিধাতা আরও কিছুঁদন কেন; 


সৎসারে রাখলেন না বুঝিতে পারিলাম না।”১ 


১। বঙ্গলক্ষত্ী, জবা, ১৩৩৯ 


১২৪ য়শ 


এই যামিনীর কোলেই যতীন্দ্র মোহনের শেষ নিশ্বাস পড়ে। অসুগ্থ যতান্দ্ 
মোহনকে নিয়ে পিতামাতা নেপালে গিয়েছিলেন । যামিনী তখন সেখানকার 
'্ডান্তার। অক্লান্ত সেবা ও চিকিৎসাতেও প্রিয্ন ভাইকে রাখতে পারলেন না তিনি । 


এরপর কামনী রায় ১৩৩৭ সালের ভাদ্রমাসের পবাচন্রায় মাতৃ-তর্পণ করেছেন 
একট প্রবন্ধে । এটি লেখা হয়েছিল ২২শে আগস্ট, ১৯১৫ (১৩২২)। কোন 
লেখা প্রকাশের জন্যই তান ব্যাকুল হতেন না। মাতৃবিয়োগে ব্যাথতা কন্যা তাঁর 
সারাজীবনের সংগ্রাম ও সাধনাকে স্মরণ করেছেন । দুঃখের অশ্নিতাপে শুদ্ধা- 
চাঁরিণী বামাস্ন্দরী যেন অমেয় আত্মবলে দশবছর বয়সের পর থেকেই দুঃখের 
'বাভন্ন ভ্তর অতিক্রম করেছেন। কামিনীর ছ বছর বয়সে চণ্ড*চরণ ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ 
করেন । তাঁর ধমন্তিরকে পিতা ক্ষমা করতে পারেননি । কাজেই 'িতার জীবং- 
কালে চণ্ডীঁচরণের পারবারের সঙ্গে সংযোগ রাখা সম্ভব হয়ান। নিরুপায় 
নিমচাঁদকে ভাইয়ের সংসারে আশ্রয় নিতে হয়। চণ্ডণচরণের অঙ্পবয়সেই মাতার 
মৃত্যু হয়। কাজেই 'নমচাঁদ সেন তাঁর পুত্বধ- ও পোন্রীকে নিয়ে ভাইয়ের সৎসারে 
গেলে স্বভাবতই সখসারের দায়ত্ব ও কঠিন কাজের চাপ এসে, পড়ে বামানুন্দরীর 
কাঁধে। নিঃশব্দে দুঃখের বত সাধন করেন, নীরবেই অশ্রহ ঝরে পড়ে । *বশহরের 
মৃতার পর দুঃখঘাতার্‌পে চণ্ডীচরণ এলেন । নৌকাযোগে এসোছিলেন স্ত্গর সঙ্গে 
দেখা করতে, উদ্দেশ্য একেবারে নিয়ে যাওয়া । 'তাঁন গৃহে যেতে সাহস করেনাঁন। 
স্লীকে ডেকে পাঠান। গ্রামবাসী উভয়কেই এই সাক্ষাং থেকে 'নরন্ত করতে চেষ্টা 
করেন । কিন্তু স্বামশই যে তাঁর ধম” কাজেই সকলের নিষেধ অগ্রাহ্য করে বামা- 
সুন্দরী পাতসম্নিধানে আসেন, কিছুক্ষণ কথাবাতার পর সন্তানসহ বামামুন্দরী 
'গ্রাম ত্যাগ করে চলে আসেন। এইবার তাঁর ভাগ্যে সুষোদয় হল। সকল 
পাওয়াতে তাঁর জীবন ভরে গিয়েছিল । এমন তেজোময়, কমণ্দণপ্ত পুরুষ তাঁর 
স্বামী । কন্যাগণও স্বীয় মাহমায় পিতামাতার মুখোজ্জবল করেছিলেন। সাহিত্য 
ক্ষেত্রে কামিনী রায় তখন এক স্মরণীয় নাম । আর সেই ষুগের চিকিৎসায় যামিন* 
সেনের অগ্রগাতি অসাধারণ বিস্ময় । ইৎরেজ প্রভূরা পর্যন্ত তাঁকে দমিয়ে রাখবার 
জন্য বহু হীনতার আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর কমণখ্যাঁত হীন চক্রান্তের 
পরও স্বতঃপ্রসারিত হয়েছে । প্রাতিভার জ্যোতিতে, নিরলস কর্মসাধনায়, স্বভাব 
'মাধুর্ষে যামিনী সেন এক অনাত সাধারণ মাহলা। প্রেমকুন্ুমও বি. এ পাশ করে 
এলাহাবাদে 0055 এৃ)216 01115? 9০)০০1-এর প্রধান শিক্ষিকার পদ গ্রহণ 


করোছিলেন। 
বাঁলকা বয়সে লাঞ্চতা, জজীরতা বধূর জীবন ভরে গেলো সুখ ও শান্তির 
ল্ানিবাণু মহিমায় । 


কামনা রায়ের জীবনকথা পধাঁলোচনায় এদের কথা স্বতঃই আনে। এ*দেরই 
একজন তান, তার বহতর প্রমাণ সারাজীবনের কম“সাধনায় রেখে গেছেন। 


কামিনণ রায় ১২৫. 


১৯২০ শ্রীষ্টাব্দে কন্যা লীলাকে হারাবার পর সপত্বশ পন নগেন্দ্রনাথ, যতধন্দ্' 
নাথের মৃত্য তাঁকে কঠিন আঘাত করে। এরা দুজন এবৎ জ্ঞানেন্দ্রনাথ [তিনভাই 
সাঁভল সাভ'“স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । কান? রায়ের জীবনে যেন 
মৃত্যর মিছিল। একের পর এক এসেছে কিন্ত তিন অসাম ধৈষ ও সথ্হত চিত্তে 
সব গ্রহণ করেছেন । ভেঙে পড়েননি, হাহাকার করেনান। তাই প্রশান্ত চিত্তে 
বলতে পেরেছেন,_ 


বহু দঃখ দেছ বাল কার আভমান 
1ফরায়ে কি রব মহখ, হে আমার নাথ, 
ঠেলে প্রসারিত বাহ্‌ 2 সহায়ে আঘাত 
অবশেষে এনে যাঁদ থাক-- অন্য দান 
আনন্দ কি আশশবদি করি প্রত্যাখ্যান 
দাঁড়াইনু নত শির ; তব বজ্ুপাত 
অমৃত বর্ষণ কিবা, সমান কল্যাণ । 
( অনন্ত আশ্রয়--ঝরাফহল' ॥ 


এমাঁন করেই তো জীবনের বিষের পান্ন অমৃত-রসে ভরে তুলতে হয় ! এখানে 
সাধারণের চেয়ে সাধক-সাধিকার জগৎ পৃথক, তাঁদের অনুভব আলাদা । হৃদয়ের 
এক একটা গ্রান্থ ছি“ড়ে যায়, তাঁরা অনন্তের রাজ্যে দ্টর প্রসারকে উন্মযন্ত করে 
দেন। তাই কণ্ঠে ধাঁনত হয়__ 


তব কাছে, হে অনন্ত, দূর কাছে নাই । 
জনম মরণ ঠোঁল বাড়াইলে হাত 
তোমারেই হাতে ঠৈকে। 


স্পর্শ সেই চিরদিন এ তণ্ত হৃদয় 
জুড়াক প্রলেপ সম, কবচের মত 
শোক শরাঘাতে মোরে রাখুক অক্ষত । 
( অক্ষয় প্রদীপ--“ঝরাফুল' ) 


এই প্রজ্ঞা, এই অভয় মল্ম সৎসারের যাব্লাপথ সুগম করে। কম'যোগের সকল 
সাধনায় সিদ্ধি আনে। 


একাঁদন যে ছোট্ট সংসারকে সমন্ত অন্তর 'দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, 
কাঁবতা রচনা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল জীবনের রঙে, রসে, সেই জীবন বিধহন্ত হলে 
ব্যথত চোখের দৃষ্টি মেলে ধরলেন বহিবিশ্বের দকে। পারপূর্ণ শ্তি সাহিত্য 
সাধনায় নিয়োগ করলেন । তিনি তাঁর কতিত্থের যোগ্য মধাদা বিভিন্ন ক্ষে৮্ন থেকে 
লাভ করোছলেন। 


১২৬ পয়ণ 


১৯২৯ প্রীন্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 'জগতারিণণ নুবর্ণ-পদক' দান করে 
তাঁকে সম্মানিত করেন ।১ 

এই জগত্তারণশ পদক প্রাত দুবছর অন্তর শ্রেষ্ঠ সাহত্যিককে দেওয়া হয়। 
"১৯২১ শ্রীঃ রবীন্দুনাথ এই পুরস্কারে ভূষিত হন। তারপর যথাক্রমে ১৯২৩ 
প্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র, ১৯২৪ প্রীঃ অমৃতলাল বসু, ১৯২৭ প্রীঃ স্বর্ণকুমারী দেবী ও 
১৯২৯ শ্রীঃ পান কামনী রায় । 


সাঁহত্যে অভিনন্দন কাধমনণ রায় অন্যান্য ক্ষেত্র থেকেও লাভ করোছলেন। 
'বৈদাবাটির যুবক সামাতর সভাবৃন্দ ১৩৩২ সালের ৭ই চৈত্র তারিখে তাঁকে এক 
আভনন্দনপন্র প্রদান করোছলেন এব সাহত্য পাঁরষদের বারশাল শাখা তাঁকে 
১৯৩০ সালের ৭ই পৌষ এক আভিনন্দন প্রদান করেন। ঢাকা জগন্নাথ ইণ্টার- 
শমডিয়েট কলেজের ছান্রবৃন্দও ১৯৩০ সালের অক্টোবর মাসে তাঁকে এক আভনন্দন 
প্রদান করেন। 


কমরক্ষেত্রেও সমন্ত উদ্যোগ নিয়ে তান যোগ দিলেন । বহহ'হিতকর প্রাতষ্ঠানের 
সঙ্গে তিনি যুস্ত ছিলেন। 


১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে ২৪শে ফেব্রুয়ারী তাঁরখে ( মতান্তরে, ওরা ফেব্রুয্ারণী, ২০শে 
'মাঘ) ভবানীপুরে অনুষ্ঠিত ১৯শ বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনে সাহিত্য শাখার 
সভানেত্রী হয়োছলেন। প্রথমে স্বর্ণকুমারী নিবাঁচিত হয়োছলেন [কল্তু তিনি 
অসমর্থ হওয়ায় কামিনী রায় সভানেন্নরী হন। 
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কামিনী রায় ১২৭ 


১৯৩২-৩৩ শ্রীন্টাব্দে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদও তাঁকে একজন সহকারণ সভাপাঁতি 
পদে নিযুক্ত করে তাঁর যথাযোগ্য মযা্দা দিয়েছেন ।১ 


এছাড়া বিভিন্নস্থানে সভানেব্রর পদে বৃত হয়ে অভিভাষণ 'দিয়েছেন। ১৯৩০ 
প্রীজ্টাব্দে ২রা মার্চ তারিখে চন্দননগর করষ্ণভাবনণী নারর্ণ শিক্ষা মা্দরে চতুর্থ 
'বাৎসারক সভায় সভানেত্রী হয়েছিলেন কামিনী রায় । এই বিদ্যালয়াট স্বনামধন্য 
হারহর শেঠ তাঁর মাতা কৃষ্ভাবনীর নামে প্রাতষ্ঠা করেছিলেন। কামনশ রায় 
সেখানে যে ভাষণ দিয়েছিলেন, ১৩৩৭ সালের প্্রবাসধ'র বৈশাখ সংখ্যায় তা 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


১৩৩৮ সালের “প্রবাসী'র পৌষ সথখ্যায় “্রীহট্ে শ্রীযুস্তা কামনধ রায়ের 
আভভাষণ" সাক্ষ্য দেয় শ্রীহটে সাহিত্য আধবেশনে তিনি স্ভাপাতত্ব করেছিলেন । 
কামনী রায় চিরদিনই শান্ত, লাজুক, অন্তম্খী। নিজেকে সহজে প্রকাশ 
করতে চাইতেন না। কবিতা বা অন্যান্য বিষয় লিখে অনেকসময় দধর্ঘদিন ফেলে 
রাখতেন- কোন প্রকাশকের কাছে পাাতেন না। প্রথম জীবনে যে কথা 'লিখোছিলেন 
কাঁবতার পাতায়, শেষ জীবনেও সে কথা তাঁর সম্বন্ধে প্রযোজ্য । 
করিতে পার না কাজ 
সদা ভয়, সদা লাজ 
সংশয়ে সৎকজপ সদা টলে 
পাছে লোকে কিছ বলে। 


প্রসন্ন, প্রশান্ত হাসির আড়ালে আপনাকে আবৃত করে রাখতেন । মৈতেয়খ 
দেবী তাঁর “ন হন্যতে' বইতে তার শান্ত, সত্যত চ'রঘ্ের শ্ন্দর লিপি অঞ্কন 


৬। সাঁহত্য পারষং পান্নকা, ১৩৪০, পৃঃ ৫৩ দুষ্টব্য 

বঙ্গণর সাহত্য পারষদের চত্বাবংশ বর্ষের কম্মাধ্যক্ষগণ 

সভাপাঁত £_ ডক শ্রীষক্ত প্রফুল্লচগ্দ্র রায় পি, এইচ, ডি; ডি, এসসি; সি, আই-সি। 

সহকারণী সভাপাঁতগণ £- শ্রীষান্তা কাঁমনণ রায় বি, এ; রায়সাহেব শ্রীষুস্ত নগেচ্দ্রনাথ বসহ, প্রাচ্য 
শবদ্যার্পব, [সত্ধান্ত বাঁরাঁধ , কাঁববর শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বাচম্পাঁত ; ডষ্টর শ্রীষুন্ত সংরেচ্দ্রনাথ দাশগ-প্ত এম, 
এ, পি, এইচ, ডি) শ্রীষুস্তা অনবরপা দেবা ; রায় শ্রীযুস্ত যোগেশ চন্দ্র রায়? বিদ্যানাধ বাহাদুর এম, এ ; 
মহামহোপাধ্যায় পাণ্ডিত শ্রীষৃন্ত দুর্গাচরণ সাংখ্যতী্থ। 

শাখা সাঁমাঁতর সভাগণ $- জ্বর্ণকুমারশ দেবী জ্মৃতিরক্ষণ সাঁমাত- শ্রীষুদ্তা কাঁমনী রার, শ্রীপ্রমথ নাথ 
চৌধুরণ. শ্রীকরণ চচ্দু দত্ত ও অন্যান্য । 

ফার্ধযালয় $_নিয়ালাখত সদস্যগণ আলোচাবর্ষে কর্মাধাক্ষ ছিলেন । সভাপাঁত--আচার্ধয স্যার 
শ্ীবৃদ্তপ্রফুল্স চণ্দ্র রায়। সহকারণ সভাপাঁতগণ £ (ক) কলিকাতার পক্ষে-_(১) হাঁরেম্দুনাথ দত্ত (২) স্যার 
রাজেল্্নাথ মুখোপাধ্যায় ( শারশীরক অসংচ্থতাবশতঃ পদত্যাগ করায় ) পর়ে শ্রীধুদ্কা কাঁমনী রায় 
€৩) প্রমথ নাথ চৌধূরী ও 9) শ্্রীজ্ঞানরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায়। 

২। বঙ্গের মাঁহলা কাঁব'-_যোগেল্দ্রনাথ গন্তি। 


১২৮ যশ 


করেছেন। “সৌঁদন আমাদের বাড়িতে কামিনী রায়কে একজন নবীনা মাহলা 
কাব হঠাৎ বলে বসলেন যে তাঁরা পরানো হয়ে গেছেন, “এখনকার যুগে তাঁদের 
লেখা গ্রহণযোগ্য নয়। কামিনী রায় অন্তরের জ্যোতিতে জ্যোতিজ্মতী, এ অপমানে 
একটু বিচালত হলেন না-্াম্নগ্ধমুখে চ€প করে রইলেন। আমার মার খুব 
খারাপ লেগোছল এই দাম্ভিকতা। মা বললেন, “কামিনী রায় পুরনো হয়ে 
গেছেন; ইনি ষেন আর কোনদিনও পুরনো হবেন না।” বয়সের ভারে যখন ভপ্ন 
স্বাম্থ্য হয়ে পড়েন, তখনও নারাঁজাতির উন্নাতকর ও অধিকার বাদ্ধি সম্পাকত 
আন্দোলনে যোগ দিতেন। 


১৯৩৩ প্রীষ্টাব্দের ২৩শে সেশ্টেম্বর রামমোহন রায়ের মৃত্যুর শতবার্ধিকীতে 
এক মাহিলা সভায় সভানেঘীর পদে বৃত হয়েছিলেন। সেখানে তিনি অসুস্থ হয়ে 
পড়েন এবং সামান্য রোগভোগের পর ২৭শে সেপ্টেম্বর তিনি তাঁর আকাঙ্ক্ষিত 
লোকে প্রয়াণ করেন। 


প্রবাস-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


বঙ্গীয় মহিলা কাবদের শশর্ষস্থানীয়া শ্রীমতাঁ কামিনী রায় মহোদয়া ৬৯ বৎসর 
বয়সে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর দেহত্যাগ করিয়াছেন। অন্প কয়েকদিনের জরে 
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । ২৩শে সেপ্টেম্বরেও তিনি রামমোহন রায় শতবার্ধকী 
উপলক্ষ্যে মাহলাদের যে সভার আঁধবেশন হইয়াছিল তাহাতে সভানেত্রীর কাজ 
কারয়াছিলেন। তান প্রধানতঃ কাব বলিয়াই প্রাসন্ধি লাভ করেন, কিন্তু দেশ- 
1হতকর নানা কাজের সঙ্গে--বিশেষতঃ নারীদের ও নারী শ্রমিকদের হিতকর নানা 
প্রচেম্টার সঙ্গে তাঁহার যোগ ছিল। তিনি প্রমুখতার ও প্রাসাদ্ধর প্রয়াসী ছিলেন 
না বালয়া বরৎ তাহাতে সঙ্তকোচ বোধ করিতেন বলিয়া, হয়তো তাঁহার দ্বার। 
জনসেবা যতটা হইতে পারিত, ততটা হইতে পারে নাই। তাঁহার গভশর স্বদেশ 
প্রণীত ও দলিত জনগণের প্রতি সহানুভূতি অনেক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে ৷ 
1নজের শান্ত সম্বন্ধে যে সীন্দহানতাবশতঃ “আলো ও ছায়া” রচিত হইবার অনেক 
পরে বাহর হয়--তাহাও লোখকার নাম না 'দিয়া, সেই সাঁন্দহীনতা বরাবর ছিল। 
এবারকার প্রবাস" প্রথম পজ্ঠায় 'দ্বিতীয় কবিতাটিতে এই মাধুষা লাঁক্ষত 
হইবে। এই সান্দহানতা না থাকিলে তিনি বাংলা সাহিত্যকে আরও অনেক কাঁবতা 
দয়া যাইতে পারিতেন। 


[তাঁন মহিলা কাব বাঁলয়া সচরাচর উল্লাখত হইয়া থাকলেও পুরুষ ও মাহলা 
নকল বাঙাল কাঁবর মধ্যে তাঁহার স্থান উচ্চে। বাহ্য সৌচ্ঠব, শুচিতা, সথযম 
পিম্তা ও ভাবের প্রগাঢ়তার দিকে বেশী মনোযোগী ছিলেন বাঁলয়া মনে হয় । 
তাঁহার কাঁবিতা পাঁড়গ্না কাহারও মনে হইবে না যে, নার পুরুষের ক্রীঁড়নক। 


কামিনশ রায় ১২৯ 


কামিনী রায়ের কাব্য পরিচয় 


উনাঁবংশ শতাব্দীতে অন্তরালবাসিনীগণের অনেকেই সাহত্য সজনে তৎপর 
হয়ে ওঠেন। তাঁদের অভ্যুদয় কাব্যের ভাণ্ডার বিচিত্র সম্ভারে, পণ" হয়ে উঠতে 
থাকে । একান্নবতাঁ পরিবারের সমন্ত দায় ও চাঁহদা মিটিয়ে তারপর সৃষ্টির কাজে 
তাঁদের আত্মীবনোদন। তাঁদের কাব্যযকলা ঘুটহশন হতে পারেনি । যে শিক্ষা ও 
অনুশীলনে শিজ্পের সুষমা আসে, সে স্থুযোগ তাঁদের জীবনে মেলোন। মুতরাখ 
অভাব তাঁদের অনেক ছিল। ভাষার পারপাট্য, শব্দপ্রয়োগনৈপুণ্য, ছন্দোমাধ্ষ 
সকল বিষয়েই ন্রুটি ছিল । কিন্তু তাঁদের উদ্যম প্রশৎসনীয়, এক হিসাবে তাঁরা 
স্বভাব কাঁব। 

আলো ও ছায়া (১৮৮৯ )--গত শতাব্দীর শেষভাগে দীর্ঘ আলোড়ত কাব্য 
আলো ও ছায়া” কামিনন রায়ের (সেন ) প্রথম রচনা । হীন মাহলা কাব হলেও 
উপারউস্ত মহিলা কবিগণের একই সরণীতভুন্ত নন। তিনি ছিলেন স্শাক্ষতা ও 
পারশীলিতা। আলো ও ছায়া” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে লোখকা বিখ্যাত হয়ে 
গেলেন। নাম গোপন রাখলেও কবির পাঁরচয় অজ্ঞাত রইল না। বিপুল জন- 
প্রিয়তা ও আভনন্দনে কবির প্রথম অভিষেক সমাপন হল । 


কবি হেমচন্দ্রের উচ্চগ্রামের প্রশৎখসাই কাব্যটির প্রথম ছাড়পত্ন। “এই কবিতা- 
গাল আমাকে বড়ই সুন্দর লাঁগয়াছে ; স্থানে চ্ছানে এমন মধুর ও গভগরভাবে 
পরিপূর্ণ যে পাঁড়তে পাড়তে হাদয় মৃশ্ধ হইয়া যায়, ফলত বাঙ্গালাভাষায় এরুপ 
কাঁবতা আম অন্পই পাঠ কারয়াছি। 


ক ডু গং ক 


বস্তুত কবিতাগুলির ভাবের গভাঁরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্মলতা এবং 
সর্বঘ হৃদয়গ্রাহতা গুণে আমি নিরাতিশয় মোহত হইয়াছি, পাঁড়তে পাঁড়তে 
গ্র্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ প্রদান কাঁরয়াছি আর বালিতেই বা কি চ্ছুল- 
বিশেষে হংসার উদ্দেকও হইয়াছে ।» 


বারবার প্রকাশকের কাছে প্রত্যাখ্যাত এবং পরবতর্কালে বহহখ্যাত "মুখ; 
কাবতাঁট এবৎ অন্যান্য কবিতাগুচ্ছের এমন অকুণ্ঠ জয়গৌরব কাঁবর চিন্তারও 
অগোচর ছিল। সঞ্ডেকোচের বিহহলতা মন থেকে অনেকটাই মস্ত হল। ১৯২৫ 
প্রীষ্টাব্দে অথাৎ কবির জশীবতকালের মধ্যেই অন্টম সৎস্করণে কাব্যটির সমাদরের 
ব্যাপক বিজ্ঞাপন । 

বিষাদ ও নৈরাশ্যের নিরবাছন্ন গর 'আলো ও ছায়াক্স আগাগোড়া ধ্াাঁনত 
হলেও গভীর মনঃসঘযোগে দেখা যাবে আশা ও বিশ্বাসই কাব্যের মৃলজুর । 
বিষপ্লতা কাটিয়ে কাঁবতারাজর ঝোঁক নীতি ও আদর্শের দিকে এবং সেকথা প্রচারে 
কণ্ঠ জোরালো । 

শ্রয়ণ-_-৯ 


১৩০ য়শ 


আদর্শবাদের যুগ তখন, ওপন্যাসিক বাঁঙ্কমচন্দ্র গ্রচারক হয়ে উঠেছেন । সাহিত্য 
সে সময় অনেকটাই নশীতবাদী । 

১৩৪০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে প্রিয়রঞ্জন সেন কামনা রায়ের 
স্মাতিচারণ করতে গিয়ে বলেছেন, “কৈশোরেই তাঁহার অদৃষ্টে অনেক দ:ঃখভোগ 
সণ্চিত ছিল, জীবনের প্রভাতেই তিনি যে আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার 
বুক ফাটিয়া যাইতোঁছল । তাঁহার কণ্ঠ হইতে বড়ই খেদ বাহর হইয়াছিল-_ 

িবষাদ, বিষাদ, সব্ব্ধ বিষাদ, 
নরভাগ্যে স্থখ 'লাখত নাই, 
কাঁদবার তরে মানব জশবন 
যতদিন বাঁচ কাঁদিয়া যাই। 
(স্থখ-আলো ও ছায়া ) 


ধিম্তু যোগেন্দ্ুনাথ গৃপ্তকে চিঠিতে কামিনী রায় স্পম্টই 'লিখোঁছলেন,, 
“শ্ীষুন্ত _-সর্বদাই জানাইতেন যে, তাঁহার জশবন দুঃখময় ও ভাঁবষ্যতের ভাবনায় 
অম্থকার । তাঁহাকে সাল্বনা দিবার ছলেই এব 'তাঁন প্রবাসে যাইবার পূর্বে 
আমার নিকট একাট কবিতা চাঁহয়াছিলেন সেজন্যও বটে, আম এই কাঁবতা রচনা 
কার। পগয়াছে ভাঙ্গয়া সাধের বীণাটি সে আমার"*-আমার বীণা নহে ।” 


সংসার জীবনের দ্বন্দ আঘাত, তার রুক্ষ, উর প্রকৃতির সঙ্গে পারিচয় তখনও 
হয়ান। বোঝা যায় উনাবংশ শতাব্দীর রোমাণ্টিক বিষাদ কাব্যের সবাঙ্গ জুড়ে ঃ 
কর্‌ণ আবহসঙ্গীত আগাগোড়া ধ্যাীনত । কা'মনণ রায় কাব্যের দুইধারার মধ্যবতাঁ 
যুগের পাদপাঠে দণ্ডায়মান । রবীন্দ্র পূর্বষগের জনীপ্রয় কাব হেমচন্দ্রের ভাব 
আদর্শের দিকে তাঁর তন্দ্রাহীন দৃম্টি। আবার রবীন্দ্রনাথের কঙপনার এ*বর্য ও 
বিপুলতা এব আত্মমগ্ন চিন্তা ; স্বীয় ভাবজগতে বিশ্বরূপের প্রাতিফলন ; তাও 
কাঁমনী রায় সপ্রশংস নয়নে প্রত্যক্ষ করেছেন । ব্লজেন্দ্রনাথ শীলের মতে নতদন 
যুগের উপারউন্ত দুটি বাদে তৃতীয় লক্ষণ হচ্ছে 0৮16০%1$০ ০:11808$70 ০1116 । 
জীবন বহুমুখী, জীবনযান্নার পথে মিলিত সঙ্গীদের কথা বিচার ববেচনা করে 
গতপথ নিধরিণ করা ॥। “আলো ও ছায়া'তে এই তৃতীয় লক্ষণ দর্শনে আচার্যশীল 
কামিনী সেনের কাবতার ভরসা প্রশখ্সা করেছেন । কামিনশ সেনের মনের গঠনও 
হেমচন্দ্রের ভাব-দীপত যুগের আবহাওয়াতে বাঁধ'ত। 

আলো ও ছায়া" একটি বহুতল্লশ কাব্য। নানানুরের প্রাতধ্যাঁন কাব্যাটকে 
গবচিন্রারূপিণী করেছে। বিষাদের সুর কাব্যের অঙ্গ জাঁড়য়ে থাকলেও দুঃখের 


৯। শ্রীষন্ত--সম্ভবত জগদাশচল্দ্র বসু। [তান ১৮৮০ প্রন্টাব্দে উচ্চ [শক্ষার্থে লশ্ভন হাতা 
করেন। তাঁর সঙ্গে কামন"র হদ্যতায বঙ্ধন ছিল। তাঁকে সাম্তবনা দেবার জন্য কাঁবতাঁট লিখোঁছলেন, 
একথা ভাধা অধোৌম্তিক হবে না। 


কামনশ রায় ১৩১ 


গভীরতা তাতে নেই। তাই নিরাশার কথা বলতে বঙ্গতে তার ছেদ টেনে হঠাৎই 
যেন অন্যতর চেতনায় উচ্চাকত হয়ে বলেন-- 
বল. ছিন্ন বীণে, বল উচ্চৈঃস্বরে-_ + 
না,-না,না,মানবের তরে, 
আছে উচ্চ লক্ষ্য সুখ উচ্চতর ; 
না সৃজিলা বাঁধ কাঁদাতে নরে। (সুখ) 


১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সম্ধ্যাসংগীত (১৮৮২ ), প্রভাত সঙ্গীত 
(১৮৮৩ ), ছাঁব ও গান (১৮৮৬), কাঁড় ও কোমল (১৮৮৬) প্রভৃতি কাব্য প্রকাশিত 
হয়েছে। 'হাদয় অরণ্যে পথ হারিয়ে “সম্ধ্যা-সঙ্গীতে? অন্তরের বেদনা যেমন গভীর, 
প্রভাত সঙ্গীতে' আনন্দের আভব্যান্তও ততটাই সবশ্রিয়ী । 

হৃদয় আজ মোর কেমনে গেল খুঁল 
জগৎ আস হেথা কারছে কোলাকুলি । 

1াবে*বপথের পাঁথকের অন্তহীন যানায় অসৎখ্য মানুষের সঙ্গে মিলন, জগতের 
খআনন্দযজ্ঞের 'িয়ল্ঘণে মন নিরন্তর আনন্দসাগরে প্লাবিত । কামনী রায় এই 
গভীর দুঃখের কথা, আনন্দধারার কথা কান পেতেই শুনেছেন । কফিম্তু বিশ্ব- 
যজ্ঞের শারক হতে পারেনান। নারীজনোচিত কিংবা চাঁরপ্গত কুণ্ঠা-সৎকোচ নিয়ে 
তিনি আত্মভাবনাতে কিছুটা মণ্ন। নবষৃগের আত্মকথনের নুর তাঁর মধ্যে অণহ- 
 বণিত হয়েছে । যুগ পালটাচ্ছে হেমচন্দ্র বঝোঁছলেন, তাই কাঁমনণ রায়ের কাব্যের 
ভূমিকায় লিখোঁছলেন, 'কাবতাগুলি আজকালের ছাঁচে ঢালা । ভাবে, ছন্দে, ম্বরে- 
লয়ে রবীন্দ্রনাথ পূর্বযুগ থেকে একেবারে ভিন্নতর পথে পদযান্রা করলেন। নবানা 
কাঁবও এপথের সম্ধান পেয়েছেন। কিন্তু িপুলতার ম্োতে নিজেকে ভাসিয়ে 
দেবার তীব্র সাহস, মনোবল কিংবা ইচ্ছাও তাঁর ছিল না। একপা, দুইপা অগ্রসর 
হয়েও দৃষ্টি পিছন 'দকেই (নিবদ্ধ রেখেছেন । 'ছোট প্রাণ, ছোট*বাথা” নিয়ে আপন 
মনে গুণ গুণ করেছেন। নিনরাশায় আকুল প্রাগে যেন “হঠাৎ আলোর ঝলকানি' 
চোখে পডেছে-_ 

পরের কারণে স্বাথ" 'দিয়া বাল, 
এ জীবন মন সকাল দাও । 

তার মত সুখ কোথাও কি আছে 
আপনার কথা ভুলিয়া যাও। 


) 


(স্ুখ-আলো ও ছায়া ) 


প্রকৃত সুখের লম্ধান বাঁওকমচন্দ্রুও করেছেন। স্বজনের জন্য সে সুখের কথাও 
' বলেছেন, কমলাকান্ত দপ্তরের 'আমার মন" প্রবন্ধে “পরের জন্য আত্মীবসর্জন ভিন্ন 
পাঁথবীতে হ্যায় সুখের অন্য কোন মুল্য নাই।১ 


১৩২ য় 


কামনণ রায়ের উপার উত্ত কথা, কিংবা 
আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ ধরণণ পরে 
সকলের তরে সকলে আমরা 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 
(স্থখ-আলো ও ছায়া ) 
এই কথাতে বাঁকমবাণীরই প্রাতধ্যানি শোনা যায়! দহঃখ গভীর এবং 
ব্যান্তগত হলে নাত কথাতে সমাপ্তির সান্তনা মেলে না। কিন্তু “মুখ কাবিতাঁট 
রচনার সময় কবির বয়স মান সাড়ে পনেরো বছর। ভাবাবেগের আধিক্য খুবই 
স্বাভাবক | যুগটা তখনও প্রচারের মাহমা কাঁটয়ে ওঠোনি। স্বুতরাৎ 'আলো 
ও ছায়া” কাব্য বিশেষ করে “মুখ” কবিতাটি পাঠকমহলে প্রবল সাড়া জাগিয়েছিল। 
এই ভ্ভবকগুলি প্রবাদবাক্যেই পাঁরণত হয়েছে। 


“আলো ও ছায়া"র বাভল্নধমশ কাবতাগ্াল আলোচনা করলেই এর বোৌচন্র্ের 
সন্ধান পাওয়া যাবে । কাঁবর পনের ষোল বছর বয়স থেকে পণচশ বছরের রচনা 
এই কাঁবতা সম্ভার। সুরের 'বাভন্নতা থাকলেও এর গ্রন্থিবজ্ধন হয়েছে চিন্তার 
গভীরতা দ্বারা, সবগুলিই বান্ভবখী, জীবন রস 'মাশ্রত। কিশোরী বয়সের 
কাব্য চিন্তাতেও হাজকা সুর কোথাও নেই । জীবনে আদর্শবোধ 'ছিল- প্রীতপণ' 
হদয়--সক্ষ7 অনুভাতির জন্য অজ্পেই ছিল বেদনাবোধ। এই ব্যথার সর তাঁর 
সকল কবিতাতেই ধনিত। 

জীবনের যখন সবে সূচনা, সামনে অনন্ত প্রসারিত পথ, আশায় রঙাঁন স্বন 
ভরা দিন, তখন কেন কাবির মনে হয়,-- 

আঁধারের কীটাণু আমরা 
দুরন্ত আধারে কার খেলা 
অঞ্ধকারে ভেঙ্গে যায় হাট 
জীবন ও মরণের মেলা । 
(আঁধারেশআলো ও ছায়া ) 
পরক্ষণেই আবার বলছেন, 
আমরা তো আলোকের শিশু 
আলোকেতে কি অনন্ত মেলা । 
আলোকেতে স্ব্ন জাগরণ, 
জাঁবন ও মরণের খেলা । 
('আলোকে”আলো ও ছায়া ) 


কাবর ভাবনা 'দ্বিধাখণ্ড । দুই বিপরত চিন্তার ধারা একই বেগে বহমান । 
“জজ্ঞাসা' “দুঃখপথে” “সুখ” নয়ত “দন চলে যায়' প্রভীতি কবিতায় কাব যেন 


কামনা রায় উত্ত 


যথাভারে নামত, হূদয় তাঁর রস্তান্ত। “জীবন কিসের তরে'- কেদে 1জজ্ঞাসিছে 
াণ”-__রোদনতুরা কাঁবকে মনে হয় পথহারা-_স্থানার্দষ্ট পাঁরণাম থেকে লক্ষ্যত্রন্ট । 
নাবার 'দঃখপথের' আতকিপ্ঠ- 
“এই আমি এই আমি? হায় হায়! এই আমি! 
আপনারে নার চিনিবারে |” 


আত্মসমণক্ষণের ফলেই এই দুঃখ বেদনা । কাব তখন বি, এ, পাশ করে 
গছেন। হয়তো দশনশাস্ঘের প্রাতক্রিয়া তাঁর মনে প্রবল । “সুখ-এ সেই একই 
সরের প্রাতিধহনি, 
জশীবন মরণ একই মতন 
ধার এ জীবন কিসের তরে ?' 


'থামং অশ্রু: থাম-এ অশ্র্র বাঁধকে ঠোঁক়েছেন। মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টি স্নিগ্ধ 
আলোকে অনেকটা প্রসন্ন হয়ে উঠেছে । “কোথায়'-এ তারই আভাস । এমাঁন করে 
হৃদয় দোলায় দুলে দুলে তাঁর জীবনের পথ আঁতক্রমণ চলেছে-_সে পথে আলো ও 
ছায়ার যুগপৎ আসা-যাওয়া । দহঃখসাগরে অমৃত মথন চলেছে তখন। তাঁর 
র্যান্তগত জণবনের মমাঘাত থেকে সম্ভবত আত্মস্থ হবার চেষ্টা সেই সময়ে। 

গনয়াত আমার, 
কঠিন পাষাণ সম, কঠোর হৃদয় মম 
দ্রুববারে যে অনল কাঁরলে সণ্ার 
সেই সে অনল গিয়া,  উজাঁল মাঁলন হিঙ্না, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার । 
('নিয়াতি আমার ) 


এর মধ্যে অতুল প্রসাদের দেবসাধনার স্র-ঝংকার শোনা যার়। 
দুঃখেরে আম ডাঁরব না আর, 
কণ্টক হোক কণ্ঠের হার ; 
জানি তুমি মোরে কারবে অমল 
যতই অনলে দাহবে ।১ 
দুঃখনরাশার দ্বন্দকে আতক্রম করে নবীন আশায় কাঁবর প্রাণে নব উদ্দীপন, 
রুণ্ঠেও তাঁর নূতন বাণী 


গ্াহয়াছি, যেই গান গাঁহব না আর, 
ভূলে যাবা বষাদের সুর 

হইবে নৃতন ভাষা নব ভাব তার 
রাগণণ সে মৃদুল মধুর । 


১৩৪ পয়শ 


কষ্দন-গণীত থামবায় সঙ্গে সঙ্গে আনন্দধনিতে তাঁর শ্রবণ ঈুড়িয়ে গেল-_ 
বিশ্বযল্গে কি মধুর গীত 
অনাদিন হইছে ধানিত 
পঁশিতেছে নীরব আত্মায় । 
(নীরবে) 
অনতি উচ্চস্বরে এই প্রত্যয়ের ঘোষণা সকলের মমে" গিয়ে প্রবেশ করে। 
ব্যথার অভিঘাতে এই নব উপলব্ধি হৃদয়ের প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে জাত। 

“যৌবন তপস্যা'য় কবির বস্তব্যে দুঃসাহসের পরিচয় স্পম্ট। নবধুগের লক্ষণ 
তাঁর কাব্যে প্রতিভাত, আত্মভাবমূলক কবিতা রচনা করতে করতে আত্মকোন্দ্রকতায় 
স্থিত থাকতে পারেননি । চিন্তা ফিরে গেছে সমম্টি চেতনায় কারণ হেমচন্দ্ু 
প্রভাবিত ঘ্‌গের স্পন্দনও আছে তাঁর মধ্যে । পরস্পর দ:াট ধারাই এসে যায়? 

এক যাহা আছে মোর আত যতনের ধন, 
জাঁবনের সারভাগ, কাল; আমার যৌবন 
কভু-কভু নাহ যেন যায়। 
( যৌবন-তপস্যা ) 
ধাঁর, প্রশান্ত, অন:চ্চ কণ্ঠ কাঁবর এমন জোরালো ভাষণ বিস্ময়কর । কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত আত্মকথনে মণ্ন থাকতে পারলেন না। তাঁর বিবেক তাঁকে ঠেলে নিয়ে 
যায় সমগ্র-চিন্তায়, বৃহত্তর ভাবনায় । 
অপরের সুখ দহঃখে সখ দুঃখ শাহর; 
প্রেমব্রত করিব পালন। 
( যৌবন-তপস্যা ) 
রবীন্দ্রনাথের 'যৌবন স্বপ্নের সঙ্গে এ কাঁবতার ভাব ও ভাষায় মৌল পাথক্য 
বিরাট। রবীন্দ্রভাবনা যৌবনের মুগ্ধ আবেশে সর্বব্যাপ হয়েছে; বিশ্বের 
সৌন্দর্য যেন এতে সন্ারিত হয়েছে। 

উঁনশ শতকের শেষার্ধে দেশপ্রেমের বাঁধভাঙ্গা উচ্ছাস, জাতির চেতনা সগ্ারে 
সাঁহত্যের বিপূল আয়োজন তাঁর মনে নাড়া দিয়েছে । মাতৃবন্দনায় তিনি এসেছেন, 
সঙ্ছীতাঞ্জাল নিয়ে । আশা ও উদ্দীপনার বাণ রচনা করেছেন-- 

দেখিনু যতেক ভারত সন্তান 
একতায় বলা, জ্ঞানে গরয়ান, 
আসিছে যেন গো তেজো মৃতিমান 
অতীত সুর্দিনে আসত যাহা ।-- 
(আশার স্বপন ) 


এই স্বদেশ গাথার বিষয়ে কবির নিজস্ব উান্তি স্মরণযোগ্য । কবির বিনয় নম্র 
স্বভাবের দন্দর প্রকাশ এতে । 


কামনা রায় ১০৫ 


“মা আমার, মা আমার" গ্রানটাতে আমি “মা” ভাবটাকে সমন্ভ অনুরাগ ও 
ব্যাকুলতা দিয়ে ভারতে চাণহয়াছিলাম ৷ কিন্তু সঙ্গীতজ্ঞ নই বাঁলয়া দিয়াছিলাম 
একটা মহং সুর-আমার নিদে'শমত স্বর্গত উপেন্দ্রকশোর রায় মহাশয় ?দয়া- 
ছিলেন। অনেক বংসর পরে রাববাবু যখন তাঁহার 'আঁয়, ভুবনমোহিনী মা”, 
রচনা করিয়া গাহিলেন, সে ভাষা, সে সুর, সে বর্ণনা সৌন্দর্য আমার গ্ানটাকে 
কতদূর পিছনে ফেলিয়া গেল। তবু আমার গানটাকে একেবারে মুলাহীন মনে 
কার না। ইহার মূল্য ভিতরের ভাবে-অন্তরের যে সাধনা, যে তপস্যার শিখা 
একট? প্রকাশ কারতেছে ও অপর প্রাণে সণ্টাঁরত কাঁরিতে পাঁরিয়াছে তাহাতেই ।» 

এক ভদ্রলোক কামনী রায়কে কথা প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন “আপনার 'মা 
আমার মা আমার” গানটাই আমার জীবনের মূলমন্ম্ হইয়া আমাকে চালাইয়াছে ।” 

যোগেন্দ্রনাথ গ:প্তকে লেখা একটা চিঠিতেও তাঁর স্বভাব নমতার পাঁরিচয় পাওয়া 
ঘায়। “আমার মনে হয় আমি কিছু অকালপক ছিলাম । কতকগীল বিষয় আম 
রবীন্দ্ুনাথের পৃবেই 'লাখয়াছি, কিন্তু তিনি যখন লিখিয়াছেন অনেক সুন্দর 
করিয়া 'লাঁখয়াছেন। যাহা শগদ্ন বাড়ে, তাহা শগপ্নই নণ্ট হয়, প্রক্ণীতর মধ্যে ইহা 
সর্বদাই দোখ। অশ্ব বটাঁদ বনস্পাঁতি ধণরে বাড়ে, কিন্তু তাহারা যত দাঁঘায়? 
হয়, লাউ, কুমড়া, শশা অন্য শাকাদি সেরকম হয় না। ইহারা দিনে বাড়ে দাদ 
বাদে মরে । যে সব ছেলে চ:5০০০৫০এং তাহাদের মধ্যে কেহই বড় হইয়া বড়লোক 
হয় না। আমার মধ্যেও একটা চ:০০০০/ ছিল, কিন্তু বয়সের সঙ্গে শা্তবাদ্ধ 
দেখা গেল না। অবশ্য সারাজীবন কতগযীল প্রাতক্‌ল ঘটনার মধ্য দিয়াই আসিতে 
হইয়াছে । সাহতোর সাধনাও অনুশীলনের সুমোগ ঘটে নাই। মনের জড়তাও 
ছল ।” 

কাব নিজের সম্বব্ধে যাই বলুন, ছেলেবেলা থেকেই তাঁর একটা উচ্চ ভাবাদশ 
ছিল। বৃহৎ জীবনের কর্মসভায় নিজেকে সমর্পণ করার মহৎ উদ্দেশে)র সঙ্গে 
সঙ্গে দেশমাতার পাদদেশে ব্যান্তগত ক্ষদত্র সুখ দুঃখ উৎস করাও তাঁর কাব্যকৃতির 
একটা প্রধান অৎশ, 'মা আমার? কবিতায় সেই ভাবই বড় হয়ে উঠেছে। 

যেইদিম ও চরণে ডাল 'দিনু এ জীবন, 
হাসি অশ্রু সেহীদন করিয়াছি বিসর্জন । 
হাঁসবার কাঁদবার অবসর নাহ আর, 


দুঃাঁখনী জল্মভূমি,--মা আমার, মা আমার । 
(মা আমার ) 


বৃহৎ জীবন-চেতনাই তাঁর দ্‌ম্টিকে সমাজের নিম্নায়ত ভরে নিয়ে এসোছল। 
মনদয্যত্ব ধর্ম, সেবাব্রত, “সর্বজন হিতায়” আত্মস্থ বিসর্জন এগুলি তাঁর চাঁরঘ়ের ও 
কাব্যের উপাদান। “াহিবে না ফিরে ? “ডেকে আনত, “আহা থাক কাবতাগদুলি 
মানবধর্মে দীষ্ঠোজ্জদল। অন্তরের সৌন্দষে” ওদার্ষে কবিতাগুলি অনুপম ! 


বার 
১ রবাল্দর রচনাবলী , ৪্ধ খণ্ড , স্বদেশ ॥ গীত সংখ্যা-২৩ , পঃ ২০০ 


১৩৬ শরয়ী 


পাঁততের প্রতি ঘৃণা নেই পাপের প্রাতি ধিক্কার নেই-_মানাবক অনুরাগে “ডেকে 
আন? “চাঁহবেনা ফিরে" কাবতাগুলির বন্তব্য স্পন্ট, সুন্দর ও পবিন্র। 

জাঁবনের আদর্শ ও বান্তব পাঁথবী--এ দুয়ের মধ্যে দুন্তর ব্যবধান । আদর 
লালিত অন্তর তাই স্বপ্নভঙ্গে আঘাত পায় । “আলো ও ছায়া'তে সেই আশাভঙ্গের 
বেদনা- কবির কন্ঠে নৈরাশ্যের সুর । রমণণর ভাবনাহীন 'নশ্চন্ত আরামের 
জীৰন যেমন তাঁর কাছে অসহ্য, পুরুষের ক্লীবত্বও একইরকম পাঁড়াদায়ক। 

শান্ত, নম্রীবধুরা কাব কখনও উচ্চগ্রামে কিছু বলতে পারেন !ন। নিজের 
বাথাভার নীরবে বয়েছেন, ব্যথার রেশ কবিতায় ফুটেছে বিন্দু বিন্দু অশ্রর মত । 
আদর্শের কথাও নিম্নস্বরে বলেছেন ; তাতে উম্মা নেই কোথাও, আছে শুধু 
প্রাণের আবেদন । লজ্জা, সত্ডকোচ তাঁকে বাধা দিত বলে প্রচার বিমুখ কাব 
জীবনের কর্মসাধনেও দ্বিধাগ্রন্ত ছিলেন। 

'পাছে লোকে কিছ বলে", কামনা” “দর হতে” কাঁবতাগনুলিতে কবি নিজের 
লঙ্জাদ্ীন চেহারা তুলে ধরেছেন । আত্মপ্রকাশের অক্ষমতায় বেদনা বোধ করেছেন। 


বিধাতা দেছেন প্রাণ 
থাকি সদা ম্রিয়মান 
শান্ত মরে ভীতির কবলে 
পাছে লোকে কিছ বলে। 
(পাছে লোকে কিছ বলে ) 


চিন্তার বৌঁচন্র্য দেখা যায় কয়েকাঁট কবিতায় শিশুর প্রতি আকর্ষণে ৷ গুরুভার 
চিন্তা নেমে এসেছে স্বভাবের সৌন্দযে। শিশু আর প্রকাতি একই সঙ্গে, তাদের 
পাব শোভা দিয়ে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । পচনুর প্রাতি” “নববষে 
বালিকার প্রাত” “বালিকা ও তারা”, কাঁবতাগ্ুলিতে কাবর আকাঙ্ক্ষা প্রকৃতি ও 
শিশুর সাল্লধ্যে স্বর মুখ উপভোগ করবেন। হৃদয়ের ভারে বলে ওঠেন, 
চাঁহনা, চাঁহনা, কিছুই চাঁহনা, 
চাহি শুধু এই কানন খান, 
চাহি শুধু মৃদু কুজ্জমের হাস, 
বন বহগের মধ্র বাণস। 
(চাহিনা ) 


প্রেম এই কাবোর শ্রেষ্ঠ উপাদ্দান, কুমারশ জীবনের শ্ব্দ্র প্রেম, ব্যর্থতার বেদনা, 
নিঃসঙ্গ যৌবনের দীঘশ্বাস ও দুঃখের গুঞ্জরণে কবিতারাজি অননুৃভূত স্বাদের 
পারবেশক। 

'আলো ও ছায়া'র বেদনার ভাগ কবির নিজের। আশা ও আনন্দের বাণ 
সকলের জন্য। প্রেমের কবিতাসমূহে ব্যথার অশ্রহ নিঃশব্দে ঝরে পড়েছে অজন্র- 
ধারায়, এর অম্লান জ্যোতি বিকশিত হয়েছে সকলের দৃম্টির সামনে । 


কামিনী রায় ১৩৭ 


স্বকুমার সেন বলেছেন, “দৈবাহত অথবা 'ীপ্রয় বিড়াম্বত নারীপ্রেমের সশগ্ক 
কুণ্ঠা এবৎ আত্মলোপাঁ ব্যান্ত নিরপেক্ষ, নিঃস্বার্থতা ইহার কাব্যের 'বাশষ্টম্বুর ৷” 

পণ্চক" এ পাঁচটি শ্তবকে প্রেমের অঘণ্য [নিবেদন । প্রণয়ে ব্যথা” “ছাড়াছাড়ি” 
“বদায়ে* কাঁবিতায় ব্যথ নিরাশ হৃদয়ের বেদনাগণাঁত। 


আঘাত ও বেদনাতেও আঁভযোগ্ের তিন্ততা নেই ; নেই আক্কোশের জ্যালা। 
উদ্গত প্রাণের এই প্রেমের গৌরব আঁম্বতীয়। কবির স্নিগ্ধ, মৃদু টীন্ত 
তোমার গৌরবে গব্ব? তোমার সুখেতে মুখ ; 
তোমারি বিষাদে নাথ ভাক্গয়া যাইবে বৃক। 


রাধার চিরপ্রেমের বাণীকে এ স্মরণ করায় 
দুঁখনীর দিন দুখেতে গেল । 
মথুরা নগরে ছিলেত ভাল 11১ 


এই প্রেমের জোয়ারে তিনি অতাঁতচারী হয়েছেন। ইতিহাসের পাতা থেকে 
সয় করেছেন, কৃষফ্কুমারীর আখ্যান, দেশের জন্য নিজের জীবন যার উৎসগি'তি। 
'বৈশম্পায়ন” চিন্দ্রাপীড়ের জাগরণ”, মহাশ্বেতা, ও “পৃস্ডরীকে” কবির 
সংস্কৃত সাঁহত্যে অনুরাগ ও আধকারের পারিচয় স্পষ্ট । পুরাণের প্রেমকথার 
নবর-পায়ণ তাঁর 'কাদম্বরী" কথাসাহিত্যের প্রাত আসন্তির পরিচয় । 
“বৈশম্পায়নে” রবীন্দ্রনাথের প্রভাব দান“রীক্ষ্য নয়। 
অচ্ছোদ সরসীতণরে 1বিচারছে ধীরে ধনরে 
পাগল পরাণ, 
প্রত তর: প্রাত লতা 1ক যেন কাহিছে কথা 
উন্মাদয়া কান। 


কবিও যেন মহাশ্বেতার মতই বিচ্ছেদের কঠিন আঘাতে দুঃখের সাধনায় 
আত্মলীন। সাধনায় 'সাদ্ধর ফলপ্রাপ্ত হিসাবে তাঁর পুণ্ডরশকেরও আ'বিভাবি 
হয়েছে তাঁর জীবনে নতুনরূপে । আপন উপলাব্ধর প্রকাশবলেই “মহাশ্বেতা” 
পিঃশ্ডরশক? এমন মমর্পশত। 

রবীল্দ্রনাথ কামিনী রায়ের কবিতার ভাষায় সঙ্গীতময়তার অভাবের কথা উল্লেখ 
করেছেন। ('প্রয়নাথ সেনকে লিখিত পন্ন থেকে উদ্ধৃত ) 


“আলো ও ছায়া'য্ “মহাশ্বেতা আমার ভালো লেগেছিল বেশ মনে আছে। 
আসল কথা 'আলো ও ছায়া'র লোঁথকার ভাব কজ্পনা এবং শিক্ষা আছে 'িল্তু 
তাঁর লেখনীতে ইন্দ্রুজাল নেই, তাঁর ভাষায় সঙ্গীতের অভাব, আমার এইরকম মনে 
হয়োছল (৮২ 


১৩৮ য়ী 


প্রয়নাথ সেন 'আলো ও ছায়া” সম্বন্ধে তাঁর মতামত রবীন্দ্রনাথকে একটি 
চিঠিতে জানিয়েছেন । 

“তোমাকে কাল চিঠি লেখবার পর “আলো ও ছায়ার স্থানে চ্ছানে পড়ে দেখলেম, 
ইহার ভিতর দুএকটি শুন্দর রচনা আছে--“মহাশ্বেতা*য় যাঁদও উচ্চ অঙ্গের কাবত্ব 
নাই-_এবং কাদম্বরী অবলম্বনে দিলখিত--তবু গল্পটি বেশ সহজ সরলভাবে 
1লাথিত। হাঁক ডাক নাই কথা স্রোত বেশ একটি ক্ষুদ্র অনাবিল নদীর জলের ন্যায় 
ধরে চালয়াছে। ইশ্হার ভিতর এমন অনেক স্থান আছে যেখানে কাঁচা লেখক 
আড়ম্বর কাঁরিয়া 'লাঁখবার প্রলোভন এড়াইতে পারিত না-কল্তু গ্রন্থকরশর ভ্রশিক্ষা 
ও রুচি তাঁহাকে সে বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে । তবে বিষয়াঁট প্রকৃত কাঁবর 
হাতে যের্প পরিপুণ সৌন্দষে" উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত তাহার কিছুই হয় নাই ॥ 
ভাবে টলমল কাঁরয়াছে কিন্তু রসোচ্ছহাসে প্রকম্পিত।১ 


আলো ও ছায়া 


আলো ও ছায়া নামক একখান কাঁবতা প্‌ন্ভক কয়েকমাস হইল প্রকাশিত 
হইয়াছে। কাঁববর শ্রীষুন্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার একটি ভূমিকা 'লীৎিয়া 
দয়াছেন। ভূমকাতে কাঁববর যের্‌প প্রশংসাবাদ কাঁরয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে 
পুন্তকখানি পাঠ কাঁরতে স্বভাবত কৌতূহল জন্মে ; একট সন্দেহও হয় ; বাঁক 
বা বৃদ্ধ কাব আত স্তুতিবাদ দোষে দুষিত হইয়াছেন । বস্তুতঃ পনন্তকখানি পাণ্ঠে 
আমাদের সে আশঙ্কা দ্‌রীভ্‌ত হইয়াছে । 

হেমবাবু 'লাখয়াছেন, “কবিতাগ্দালি আজকালের “ছাঁচে ঢালা” |”, ইহা দ্বারা 
এই নবীন কবির প্রকৃতি কতক পরিমাণে নিণশত হইয়াছে । কিন্তু আজকালের 
এই ছাঁচ কি? নৃতনে পরাতনে পার্থক্য কোথায় ঃ বঙ্গের কাব্য-কাননে মাইকেল, 
হেমচন্দ্র, নবীন এই পুরাতন সুরের গায়ক, সুরেন্দ্রনাথ বর্তমান ঘুগের প্রবন্তীয়িতা। 
আমাদের এই নবাঁন কাঁব বর্তমান যঃগেরই লোক--অনেক পার্থক্য থাকলেও ইন 
রবীন্দ্রনাথেরই স্বজাতি । এই দুই শ্রেণণর লেখকদের মধ্যে বিষয়গত ও তাহার 
বাহ্যক আকারগত বৈষম্য বিদ্যমান রাহয়াছে। পুরাতন কাবরা এমন সমস্ত বিষয় 
লইয়া তাহাদের কবিত্ব শান্ত প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা সাধারণের আয়ত্তাধশীন । 
সাধারণ জানষের উপর তাহাদের কঙ্পনার সৌন্দষরাশি ঢাঁলয়া "দয়া তাহাকে 
এক' অপ্‌ব সৌন্দর্যের আকর করিয়া তুলিয়াছেন; তাঁহারা যে সমন্ত ভাব লইয়া 
মানবপ্রাণকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, প্রত্যেক 
সামান্তরেখা আমাদের নয়নগোচর হয়। তাঁহাদের ভাষাও ইহার অনরূপ'। তাঁহারা 
এমন কোন বিষরের অবতারণা করেন নাই, যাহা তাঁহাদের ভাষা নুস্পম্টরপে প্রকাশ, 
করতে সমর্থ হয় নাই । মধ্যাহ্ন সূর্য কিরণে উদ্ভাসিত হইলে যেমন প্রাকৃতিক 


৯। চিঠিপর, অন্টম খণ্ড, পুঃ ২৭৩ 


কামিনী রায় ১৩৯, 


পদার্থের সব্বাঙ্গ সুঙ্পন্টর্‌পে প্রকাশিত হয় £ কিছ আর অপ্রকাশিত রাহুল বালয়া 
সন্দেহ হয় না, তেমনই তাহাদের ভাব অন্রূপ ভাষায় আবৃত হইয়া পাঠকের 
চিন্তক্ষেত্রে উাদত হয়, কিছ বুঝা হইল না বলিয়া আর ক্ষোভ থাকে না। তাঁহাদের, 
ভাব ও ভাষার মধ্যে এই সামঞ্জস্য থাকাতে তাঁহাদের কাঁবতাতে এমন একটি: 
গাম্ভীষ্য, অচণ্ুল সৌম্যভাব রাঁহয়াছে যাহা বন্ত'মান যুগের কবিদের মধ্যে পাওয়া 
যায় না। অন্যপক্ষে আধুনিক কাঁবরা আত ধীরপদে অন্তরের আত নিভৃত কক্ষে. 
প্রবেশ কারয়া যে সকল কোমল ভাবের ক্লাঁড়া দোৌখতে পান, যে ভাব পরার ন্যায়: 
সুমধুর গানে প্রাণকে মুগ্ধ কাঁরতে থাকে, কিন্তু ধারতে গেলে আর ধরা যায় না, 
হাত হইতে সারয়া যাইয়া দরে ক্রীড়া কাঁরতে থাকে- সেই সমস্ত ভাব লইয়াই' 
ই*হাদের ব্যবসায় । স্ব*ন দৃ্ট স্বগণঁয় সৌন্দয্/ রাশর ন্যায়, নিশীথ কালে মৃদু- 
মধুর পবন সঞ্চালিত দর সমাগত বখশশী নিঃসৃত সঙ্গীতের ন্যায়, অতীব সুখের 
স্মাতর ন্যায় ইহা প্রাণস্পশ কাঁরয়া প্রাণ মুগ্ধ কারিয়্া, প্রাণটাকে উদ্বাস করিয়া 
চলিয়া যায়__খারবার ছ:ইবার যো নাই। এ ভাব ভাষায় প্রকাশ হয় না। সম্ধ্যা- 
গ্রগনের সতত পাঁরবর্তনশণীল কোমল সৌোন্দরযরাশ কেহ কখনও কি চিন্িত কারিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? গোধূলি সময়ে যখন প্রাকৃতিক জগতের সীমান্ত রেখাগহাল' 
অল্পে অজ্পে বিলীন হইতে থাকে, তখন যেমন অনন্তের ছায়া আ'সয়া প্রকৃতির 
মুখে পাঁড়য়া প্রকৃতির মধ্যে এক অপার সৌন্দর্য ম্রোত ঢালিয়া দেয়, যাহা প্রকাশ' 
কারতে ভাষা মক, তেমনই এই সমন্ত কোমল “হীথরীয়” ভাবগ্াল প্রকাশের পক্ষে 
নাঁদ্দষ্ট অর্থাবশিম্ট কথাগ্াল নিতান্তই অক্ষম । এইজন্য বর্তমান যুগের কাবদের' 
ভাষা ভাবাভিভূত, ভাবের আবেগে ভাষা ক্ষুব্ধ, জড়সড়। ভাব ও ভাষার,অসামঞ্জস্য- 
জানত সে সৌন্দয্য, সে সৌম)ভাব বিনষ্ট হইয়াছে; পৃথিবী গভে' উত্তপ্ত বাস্প- 
রাশি জমিলে যেমন ভূমিকম্প হইতে থাকে, তেমনই ভাবের প্রভাব সহ্য কারতে না 
পারিয়া এ ভাষাও কাঁজ্পত । ভাষাকে অতিক্রম করিয়া ভাব উধাও হইয়া অনন্ত 
রাজ্যে বিচরণ কাঁয়তেছে । যাঁহারা এ ভাবের ভাবুক তাহাদের নিকট এর.প কবিতা 
আঁধকাৎশ স্ঘছলেই অর্থহণন প্রলাপ মান্ন। 

বাণীর বরপুতর সোল স্বর্ণবীণা করে ধারয়া প্রথমে এই সুরে গান কারয়া- 
ছিলেন। আজ প্রায় ৭০ বৎসর হইল সেলণর স্বর্ণবীণা নীরব হইয়াছে, কিন্তু: 
সেই অপর্্ব সঙ্গীত লহরী আজও থামে নাই, বরৎ দিনাঁদনই তাহার প্রভাব বৃদ্ধি 
হইতেছে । সেই সঙ্গীত লহরী আসিয়া এই দুদশাগ্রন্ভ দেশকেও স্পর্শ কাঁরয়াছে: 
এবং তাহার ফলে আমরা রবীন্দ্রনাথকে পাইয়াছি। অবশ্য ইহার দ্বারা আম 
রবীন্দ্রনাথকে সোল বালতেছি না, তাহা আমার উদ্দেশ্যও নহে। বাঙ্গালী জাতি, 
কিন্তু ইংরাজ জাতি নহে, বাঙ্গলা সাহত্যও ইংরাজশ সাহিত্য নহে, রবীন্দুনাথও. 
সেল নহেন। তবে যেভাবে উদ্ভিজ্জতত্ববিদ পণ্ডিতেরা সামান্য বাঁশ ও তুণকে. 
একই জাতিতুত্ত বলিয়া মনে করেন, আমিও সেইভাবে রবীন্দ্রনাথ ও সেিকে জ্ঞাতি, 
বাঁলয়া মনে কারি। বাঙ্ছলা দেশীয় সাহিত্যে রবান্্রনাথ এ নূতন যুগের প্রবর্তীরিতা & 


১৪০ য়ী 


'তাঁহার লালিত কণ্ঠরবে তান দেশকে মুগ্ধ করিয়াছেন। এক নূতন সৌোন্দয্যের 
'ছবার খুলিয়া দিয়া তিনি আমাদের দেশের নরনারীকে এক নৃতন ুখের রাজ্যে এক 
নূতন আকাঙ্ক্ষা ও উন্নতির রাজ্যে লইয়া যাইতেছেন। প্রকৃতির মাধূষ্য বর্ণনে 
[তান আমাদের দেশে আদ্বতীয়। পাখার কলকণ্ঠে, শিশিরাসিন্ত প্রভাত কুজ্ুমের 
সুমধুর সৌরভ, নীল-গগনে পরিশোভমানা প্রকৃতিরাণণ চন্দ্রমার সুবল জ্যোৎস্না 
তাঁহার গানের সঙ্গে যেন 'মাশয়া রাহয়াছে। ইহাও রবীন্দ্রনাথের বাহ্য বিষয় । 
রবান্দ্রনাথের কবিতার প্রধান ভাব এক অনন্ত অতৃপ্তি ও অনন্ত-ীপয়াস। জগতের 
অনন্ত সৌন্দয্যের মাঝে ক্ষুদ্র আঁখিটাকে ডুবাইয়া দিয়া একেবারে আত্ম- 
'বিস্মত। সেই অনন্ত-সৌন্দয্ উপভোগ করাই তাঁহার জাঁবনের চরম লক্ষ্য। 
তাঁহার অন্য সমন্ভ ভাবই এই মহাভাবের মধ্যে হারাইয়া গিয়াছে । মনুষ্য যতই 
চেষ্টা করুক না কেন, সম্পূর্ণরূপে আত্মহারা হওয়া অসম্ভব । এরূপ আকাঙ্ক্ষা 
কেবল একদেশদশন [৫981150-এর ফল । এই একভাবে গা ঢািয়া দেওয়াতে তাহার 
অন্যান্য ভাবের উপয্যন্ত স্ফূর্তি হয় নাই। ইহা একাদকে যেমন রবান্দ্নাথের 
'দুব্বলতার পারচায়ক, অপরপক্ষে ইহাই আবার তাঁহার ক্ষমতারও পারচায়ক বটে। 
তাঁহার প্রাণ যে সব্বক্ষণই একই সুরে বাঁধা রাহয়াছে তাহা তান তাঁহার “হৃদয়ের 
'গাশতধযনি”তে স্বীকার কারিতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের পরে তাঁহার পদানৃসরণ করিয়া আমাদের দেশে আরও কতকগুলি 
“ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব দেখা দিয়াছেন; 1কল্তু তাঁহারা কেহই স্বাতন্জ্যাবলম্বন কারিতে 
পারেন নাই। তাঁহারা রবীদ্দ্ূনাথের বীণার দুই-একঁটি তান ধারয়া 'দবানিশি 
এমানভাবে বাজাইতেছেন, যে দেশের লোক কবিতারসে অনুরাগ হওয়া দূরে থাক 
'বীতস্পৃহ হইয়া উঠিয়াছেন। এই দুর্দিনে আমরা একটি প্রকৃত কবির স্বাধীন- 
তথ্ধীর মধুর নিকণে আম্বন্ত হইয়াছি। এখানে আর কেবল 'নিজ্জাঁব অনৃকরণ 
নাই ; নিজ হৃদয়ের সজীব শোণিত প্রত্যেক শিরায় শিরায় সন্তাড়িত হইয়া, প্রত্যেক 
মাঘসপেশীকে সবল করিয়া তুলিয়াছে । মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের সহিত ইহার নিকট 
সম্ব্ধ থাকলেও ইহাদের মধ্যে প্রভেদ সামান্য নহে । রবীন্দ্ুনাথের প্রকৃতি প্রেম 
"ইহাতে নাই; আমরা কোথায়ও সেরুপ প্রকাতির মধুর ভাবের বর্ণন পাই নাই, 
'যৈ গভাঁর সব্বগ্রাসী আকাঙ্ক্ষা রবীন্দ্রনাথের কেন্দুস্থানীয় সে ভাব তত তপব্রভাবে 
ই*হার ভিতর প্রকাশ পায় নাই। যে আভজ্ঞতা থাঁকলে সঙ্গীতে যে ভাব প্রকাশ 
পায়, সে আঁভন্রতা হয়ত ইস্হার নাই। ইনি “নখ, পনরাশ” 'দখপথে, প্রভৃতি 
কয়েকাঁট কবিতাতে নৈরাশ্যের কথা 'িখিয়াছ্েন। “কিন্তু এ নিরাশায়, এ দহঃখে 
সে গভীরতা নাই, সে হাদয়-দ্রাবণণ শাল্ত নাই। তাই বাঁলয়া একথা সত্য নহে, যে, 
'যষে কোন ব্যান্ত নি্ত ব্যান্তগত জীবনের শোক-দ?ঃখ অবলম্বন করিয়া কবিতা লেখে 
সেই কাব। 
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তাঁহার সুখ নামক কবিতাতে 'তাঁন ছিন্নবীণা, ভগ্নহাদয়, নিরাশার পৈশাচ: 
রবের, কথা বাঁলতে বালিতে এমান আবার আশা ও উৎসাহের তান ধারলেন। 
ইহাতেই মনে হয় তান এতক্ষণ যে দুঃখের গান গাহতেছিলেন তাহা প্রকৃত নহে ; 
ইহা কাব্যশাস্ত্রের একাঁট বিষম দোষ । 
ইনি দুঃখের মন্যে দীক্ষিত নহেন। অপার আশা, অদম্য উৎসাহ ও সমহজ্জহল 
ভবিষ্যতের প্রাণোন্মাদকারী ভাবে ইহার হৃদয়তন্ত্রী বাঁধা । ইহার পক্ষে নৈরাশ্যের 
গান স্বাভাবক নহে । যেখানে আশার কথা, সেখানেই ইন্হার হাদয়তন্ী স্বতঃই 
বাজিয়া উঠে। “যৌবন তপস্যা”তে কাব আপন প্রাণের এই অনন্ত আশার গানই 
গাহিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ স্বভাবের শিশু । শিশুর ক্রীড়া, শিশুর হাসি, শিশুর ক্রন্দনের 
ন্যায় তিনিও প্রাণের আবেগে গান গাহেন, গান গাওয়া তাহার স্বভাব, 'গান আসে 
বলে, গান গাই |, আমাদের এ নবীন কাঁব সে বাল্যাবন্থছা আতক্রম করিয়াছেন £. 
[শিশুর মুখ দুঃখে আর তিনি পারিতৃপ্ত নহেন। জ্ঞানের গাঁরমা জীবনের নোতিক 
আদর্শের গাম্ভীষ) ই"হার প্রাণে সুস্পম্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
চাহ না 'ফারতে আর, শৈশবের লীলাগার 
তরুণ কঞজ্পনাভূমি অদ্ধ অন্ধকার, 
তাঁষত নয়ন আগে, যে'দব্য আলোক জাগে 
তাহারই লক্ষ্য কার চাল আনবার 
ধর ধর ক্ষীণহন্ত, তুমি হস্ত বিধাতার । 


ব্যান্তগত জীবনের ক্ষদ্দ্র ক্ষুদ্র স্থখ দুঃখ যে আমাদের আদর্শ জীবনের নিয়ামক 
নহে, আমাদের জীবনের যে উচ্চতর, আমাদের জন্য ষে সমুজ্জহল ভবিষ্যৎ রাহয়াছে 
তাহা কাঁবি 'বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্কম করিয়াছেন এব মধুরতানে সেই সঞ্জীবনণ মন্ত্র গান 
করিয়াছেন। 
পরের কারণে মরণেও সুখ 
নখ নখ কার কে'দো না আর 
যতই কাঁদবে যতই ভাবিবে 
ততই বাড়বে হৃদয় ভার। 


আপনারে লয়ে বিরত রাহতে 
আসে নাই কেহ অবনী "পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


এই' সামাজিক জীবনে আত্মজশীবন ডুবাইয়া দয়া জীবনের চরম লক্ষ্য লাভের 
কথা এই পূন্তকের সব্বন্তই 'বাক্ষিপ্ত রাহয়াছে। ব্যান্তগত জীবনের সুখ দঃখে গা 
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'ফাঁলয়া দিলে যে 'বিলাসের আবিলতা যে দুঃখের অবসাদ উপাচ্ছত হয়, তাহা 
তাঁহার কোথায়ও পরিলক্ষিত হয় না ; বরৎ ই'হার কবিতা পাঠ কাঁরলে প্রাণ সবল 
হইয়া উঠে, নূতন তেজ হৃদয়ে সণ্ণারত হয়। 


আলো ও ছায়া প্রণেতার প্রাতভা 'বিশাল মানব হাদয়ের বিশেষ কোন ভাবে 
আবদ্ধ নহে। তিনি আপনার সবল পক্ষযুস্ত কঙ্গনা বলে মানব হৃদয়ের সাঁহত 
গভীর সহানুভূতির সাহায্যে জীবনের 'বাভন্ন অবস্থার মধ্যে আপনাকে পাঁতিত 
কারিয়ামানবের গঢ়ে হৃদতত্ব হাদয়ঙ্গম করিতে চেম্টা করিয়াছেন এবৎ আঁধকাহশ 
চ্ছলে কৃতকাষও হইয়াছেন । তাঁহার সহানুভূতি সৎকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ নহে। 
মানবের সকল অবস্থাতেই তাঁহার সহানুভাতি অসকুচিতভাবে প্রসারিত । ঘ্রান্ত, 
'পাঁতত মানব তাঁহার পর নহে ; তাহার জন্য তাঁহার স্নেহের হস্ত প্রসারিত ! 
'চাহিবে না ফিরে ?, ও “ডেকে আন" এই দুইটি কাবতাতে তাঁহার গভীর মানব 
'প্রেম প্রকাশ পাইতেছে। এ কাঁবতা দুটি এতই সুন্দর হইয়াছে যে পাঠককে সমগ্র 
কবিতা দুটি উপহার দিতে ইচহা হইতেছে, কিন্তু স্থানাভাবে তাহা হইল না। পাঠক 
1নজেই কাঁবতা দুটি পাঠ কারবেন এ আমার অনুরোধ । দুক্বল পরাজিত মানব 
'হৃদয় মধ্যে যে ঘোর সৎগ্রাম তাহা তানি যষেভাৰে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহা সামান্য 
গৌরবের বিষয় নহে । তাঁহার “বেশী কিছ; নয়” শীর্ষক কাবিতাটিতে 'তাঁন 
আপনার শান্তকে আতক্রম কাঁরয়াছেন বাঁলয়া বোধ হয় । নিজে সবল হইয়া অপরের 
'দ্রুবলতাকে স্নেহের চক্ষে সহানুভূতির চক্ষে দর্শন করা সামান্য কথা নহে। 
'বশহদ্ধ আদর্শ হৃদয়ের ধারণ করা ও চিন্ন করা অপেক্ষাকৃত অব্পায়াসসাধ্য ; কিন্তু 
যে হৃদয়ে দেবদানবের সংগ্রাম চলতেছে, তাহা বর্ণনা করা গভীর অন্তদ্ৃষ্টি উচ্চ 
শ্রেণীর কাঁবত্বের পাঁরচয়ে এই কাঁবতািতে নবীন কাঁব সেই ক্ষমতার পাঁরচয় 
'দিয়াছেন। এই ক্ষমতার উপযুক্ত রুপ উৎকর্ষ সাধিত হইলে যে ইনি একাঁদন 
উচচশ্রেণণর মহাকাব্য লাখিতে সমর্থ হইবেন এরপ আশা করা যায়। এ কাঁবতাঁটি 
পাঠ করিলে কেহ আর মানব হৃদয়ের গভশর সুখদ?ঃখ সম্বন্ধে কবির আঁভজ্ঞতার 
অভাব আছে বলিয়া মনে কারিতে পারবেন না। 


এই নবীন কবি যে অপব্ব সৌন্দধ্য সৃজ্টি কয়া আমাদের অন্তরের গভীর 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন তাহার দুই-একাঁটর পাঁরচয় দয়া আম এ প্রবন্ধের 
উপসহহার কারব । তাঁহার “পণ্ক" শীষক কাবতা ভ্ভবকের এক একটি কাবিতা 
এক একটি অমূল্য রত্ব। তাঁহার মধুময় কপনার অপর একটি অপূব্ব কুসুম, 
'ষে গভীর অথচ মধুময় ভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা তাঁহারই অনঃপ্রাণত 
লেখনীতে প্রকাশ পাইয়াছে ; আম তাহার পারিচয় 'দতে যাইয়া তাহার মাধ্য 
নষ্ট করিব না। পাঠক সেই মূল গ্রন্ত্রবণে সুধা পান কাঁরয়া আপন কৌতূহল 
চান্সিতার্থ করিবেন। যে ভাব'মানব হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে বাদ করে, যাহা 
মানব সঞ্তানকে তাহার আঁধপত্যের ক্ষ্ুসীমা ভাঙ্গিয়া দিয়া-স্বর্গের পথে লইয়া 
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ধায়, যাহা প্রাণে প্রবেশ কারিলে “ক্ষদ্র মালন কণটও দেবতা হইয়া যায়”স্সেই 
পি প্রেম সম্বন্ধে এ কবির আদশ" যত উচ্চ যত 'নম্্মল পাঠক দেখুন, 
এত কি কঠিন তব প্রাণ । 
তোমারে আপনা পিয়া আত তিরপপিত 'হিয়া, 
আমিও চাঁহনা প্রাতদান। 
দরে রও, উধের্য রও, দেবী হয়ে প্‌জা লও, 
পৃঁজবার দেহ আধকার। 
তার বেশশ চাহ নাই; তাও কেন নাহি পাই; 
অত কেন অদেয় তোমার ? 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নৃতন, 
মরণের মরণ সেথায় । 
আলো ও ছায়ার চতুরাংশেরও আঁধক, শ্রহাম্বেতা ও পুণ্ডরীক নামক দুটশ 
দীর্ঘ কাঁবতাতে পরর্ণ। এ দৃটি চিন্ন বাণভট্ট প্রণীত ভারত 'বিখ্যাত কাদম্বরণ 
নামক গ্রন্থের দুইটি প্রধান চাঁরন্র অবলম্বনে লিখিত । এই চিন্ন দুটি মূলগ্রম্থের 
পচ দু'টির পাশ্বে রাখিয়া বিচার কারিলে এ নবন কাবর অসাধারণ 'লাপ চাতুষয 
স্পষ্টই দেখা যাইবে । এ নন দট মূল চিন্রের 'লীখত চব্বণ নহে, অথবা তাহার 
ক্ষণণতর প্রাতিধদাঁন” ও নহে । মূল ঘটনার একত্ব না থাকিলে ইহাকে সম্পৃণ 
নৃতন কাঁবতা বলা হইত। বস্তুত যাহা কাব্যের প্রাণ, সেই ভাব ও আদর্শকে 
লক্ষ্যন্ছলে রাখিয়া বিচার কাঁরলে ইহাকে কির নৃতন সৃষ্টি বলাই 'বিহত। 
মহাশ্বেতার জীবনে তান ষে প্রেমের চিন্ন আঁঙ্কত করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
আধুনিক | পুরা জগতে কুন্তরাপি এ আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায় না। কাদম্বরীতেও 
তাহা নাই। সংস্কৃত কাব আপন 'বাচন্র প্রেমকে চিত্বীবককার আখ্যা প্রদ্দান 
কারয়াছেন, তাহা বিশেষ অনাথায় হয় নাই । কিন্তু বঙ্গের নবীন গায়ক আপন 
কাঁবতাতে এক স্বর্গের মমতা ঢালিয়া দিয়াছেন। আত কোমল হস্তে তুলিকা 
ধারণ করিয়া আপন চিন্লে বর্ণচাতুধ্য অতি আম্চর্যরূপে প্রতিফলিত করিয়াছেন। 
মূলগ্রম্থে আদিয়সের চ্ছুলত্ব ও মালনতা আত যত্ন সহকারে অপসারিত কাঁরয়া 
কাব আপন মুখাঁজ্জত রুচি ও সুশিক্ষিত চিত্তবৃত্ির পরিচয় 'দিয়াছেন। মহা- 
শ্বেতার কুমারী হৃদয়ের সেই স্ুকোমল, সকরুণ ভাব, সে সরলতা, সে গভশর 
উদ্বেলিত, পাবত্র প্রেম, সে এঁকান্তিক আত্মোৎসর্গ চিরদিনই বঙ্গসাহিত্য কাননে 
একাটি অপর্্ব রত্বরূপে শোভা পাইবে । মহাশ্বেতার চিত্র মূলের সাহত যতটুকু 
সৌসাদশ্য আছে, পুস্ডরীকের চিত্রে তাহাও নাই। এখ!নে কাব আপন কজ্পনা 
শান্তর যথেষ্ট পাঁর়চালনা কারবার অবসর পাইয়াছেন এবং তাহাতে আপনার উচ্চ- 


১৪৪ ঘয়ণ 


শ্রেণীর ক্ষমতার পাঁরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছেন । মহাশ্বেতা সম্বন্ধে যাহা বলা 
হইয়াছে, তাহার অনেক কথাই এখানে প্রযৃজ্য। 

কাব যে সমন্ভ সোন্দর্য প্রসূন সৃষ্টি করিয়া আমাদের সাহিত্য কাননকে 
সুশোভিত করিয়াছেন, তাহার সমন্তগ্লির পারিচয় দেওয়া এরূপ প্রবন্ধে অসম্ভব £ 
তাহা হইলে একখানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে । কাজেই আমাকে দুই চারিটির পারিচয় 
দিয়াই ক্ষান্ত থাকতে হইল । 

নৃতন সোন্দযযা সৃষ্টি করা কাঁবর কাষ্য। 'যান নূতন সৌন্দর্য সৃষ্টি 
করিয়া মানবের সুখের দ্বার খুলিয়া দেন, তিনি সমন্ভ মানব সমাজের পরম উপকারী 
বম্ধ্‌ ও সমগ্র মানব তাহার কাছে চিরকতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ । মনুন্ত কণ্ঠে এ 
উপকার স্বীকার করা আমাদের কর্তব্য। সেই কর্তব্য সম্পাদনে আমি আজ 
যথেষ্ট চেষ্টা কাঁরয়াছি। কতদ্‌র কৃতকার্য্য হইয়াছ, পাঠক বিবেচনা কারিবেন । 
কবি যে তাঁহার সকল চেম্টাতেই 'সদ্ধ মনোরথ হইরাছেন. একথা আমি সাহস 
কারনা। আর না হইলেই বাকি । স্বয়ং প্রকাতরাণণ একটি মুন্দর বস্তু সৃ্টি 
করিতে যাইয়া কতবার অকৃতকাধ্ণ হইয়া পরে সফলকাম হন, তাহাতে কেহ দোষ 
দর্শন করেন না। যাঁদ কেহ করেন, তবে তাহাকে আমরা চিত্তরোগগ্রন্তভ বলিয়া মনে' 
কার। মন:ষ্যের পক্ষে স্বতন্ত্র নিয়ম হইবে কেন? এমন উপকারী বন্ধুর রুটি 
প্রদর্শন কাঁরতে যাওয়া নিতান্ত সঞ্কীণ" হৃদয়ের পরিচায়ক । 

শ্রীসীতানাথ নন্দী 


॥ মাল্য ও নিমল্যি ।॥ (১৯১৩) ; নির্মাল্য (১৬৯১) 

“গত দশবৎসরের মধ্যে রচিত আমার কতগ্াল কাবিতা আলো ও ছায়়াতে 
প্রকাশিত হইবার অযোগ্য বলিয়া ইতিপূবে উজ্‌িত হইয়াছিল । সেইগ্ালর' 
সহিত দুই চারিটি নূতন কাঁবতা সাল্নিবেশিত করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থাপিত 
করা গেল।” ধনমাল্যে'র প্রকাশকালে কবির আবেদন ছিল এই । দীর্ঘকাল, 
অবসানের পর, সংসার জীবনের অবসর মুহূর্তে কবি ঘখন আবার কাব্যভাণ্ডার 
খুললেন, তখন “নমাল্য মাল্যের বন্ধনে বাঁধা পড়ে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে 'মাল্য ও 
ধনমাল্য" নামে প্রকাশিত হল ! সুর ও ভাববস্তুতে একই মান্তা আছে বলে মাল্য ও. 
নিমাল্যের যুৃক্তবেণীতে কোন সংকট হয়ান। কামিনী রায়ের কাবোর মূল স্বর জীবন 
সঙ্গত ; তাই আছে প্রেমকথন, আছে বেদনাবোধ । রোমাশ্টিক বিষাদ উনাবৎশ' 
শতাব্দীর কবিদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । কামিনশ রায়ও এই বিষঞ্জতার প্রভাব থেকে 
মুন্ত হতে পারেন নি। আত্মচন্তা, জীবনমুখিতা এই বিষাদের কারণ | জ্বন্দু- 
মুখর জীবনের আনন্দ-বেদনা, পাওয়া না পাওয়ার সংগ্রাম কবির ভাবনাকে 'দ্বিধা- 
জড়িত, সংশয়াকুল করে তোলে ! দুঃখের শর প্রধান হয়ে ওঠে । “আলো ও ছায়া” 
কাঁবকে রাতারাতি বিখ্যাত করলেও মোহাচ্ছন্ন করেনি । দ'র্ঘ প্রশষ্ভি কাব্যরচনায় 
মাতিয়ে রাখতে পারৌন। অনেকগুলি বছর পার হয়ে গেল সংসার জাঁবনের বিধি 
কতরব্যের মশ্নতায় তাঁর কাব্যজগত তখন অপ্রকাশের নীরবতায় চ্ষ্থ । 


কামিনী রায় ১৪৫ 


১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “গুঞ্জন শিশুর কাকলিতে মুণ্ধপ্রাণ মায়ের 
হৃদয়োচ্ছহাস। বন্ধম্লোত আবার মযস্তধারায় প্রবাহত হতে শুরু করল । 'মাল্য ও 
নিমল্যি সেই ধারার ক্রম । “আলো ও ছায়া” এবং 'মাল্য ও নিমল্যি, দণর্ঘ ব্যবধানে 
প্রকাশিত হলেও ভাব ও স্তরের আবচ্ছিম্নতা প্রবহমান । 'মাল্য ও নিমাল্য সেই 
হিসেবে “আলো ও ছায়ার পারপূরক । 

'মাল্য ও নিমাঁল্যে' মাঙ্গীলকে আশা ও আনন্দের যে রাগিণ গাইলেন কবি, 
ভাবের দিক দিয়েও তা অভিনব ও সুন্দর ।-- 

যে দেশে আছিস তোরা সৌন্দযে"র শেষ নাই 
জরা সেথা শিশু যউবন, 

পুরাতন নাকি সেথা, নূতনের চিরলীলা 
জীবনের জনক মরণ । 


“মাল্য'তেও এই সুর অব্যাহত, কাঁবর দহ্টি প্রক:ততে মগ্ন,-তাঁন দেখছেন, 
যেমন ঝাঁরছে ফুল, তেমনি ত্বারত 
বনলক্ষ্ী ফুটাইছে আর ; 
তাই তাঁর আবেদন-_ 
একসূত্রে জন্ম মতত্যু, আনন্দ বেদন 
মালা গাথ শ্রীচরণে দাও। 
| (মালা) 
“করনা জিজ্ঞাসা কাবর িদ্বন্দহ প্রাণের অনুভাতির স্ঞন্দর প্রকাশ। সুখ, 
দহঃখের, ভেদাভেদের প্রশ্ন তাঁকে ঝাাকুল করে না। 
জানিন। এ স্ুঙ্গিনপ্ধ সন্ধ্যাতে 
অশ্রু কেন ওঠে আখ ভর । 
দুঃখ নয়, ইহা দুঃখ নয়, 
এইটুকু জাঁনও 'নশ্চয় । 
( করনা জিজ্ঞাসা ) 
“কেন নয়ন আপাঁন ভেসে যায়”১ সুখ দুঃখের অতীত এক বোধের রাজ্যে মন 
তখন বিচরণ করে। অকারণ অশ্রুতে নয়ন আপাঁনই পাঁরপুরত হয়-_-সুখ নয়, 
দুঃখ নয়; অন্য এক উপলাব্ধ। “করনা জিজ্ঞাসার কাঁব হৃদয়ানুভূতির আরেক 
বিশ্লেষণ করেছেন ।-_ 
, ওগো প্রিয় মোর মনে হয়, 
প্রেম বর্দ থাকে মাঝখানে, 
আনন্দ সে দরে নাহ রয়। 


( করনা 'জজ্ঞাসা ) 


১। রবীন্দ্র রঃনাবলণ, ৪র্থ থণ্ড, পঃ ২৮৫ 


নয়শ--১০ 


১৪৬ ঘ্য়ণ 


কত স্বঙ্চ্ছায়ধশ এই আনন্দের ক্ষণ । ঘন বিষাদে কাবির জগ্গং পাঁরপ্রুত হয়ে 
যায়। 
সকাল আমার মানসের ভ্রম ৷ 
[বিষাদ বিকল আঁখর ভুল ? 
আমার নয়নে সবাই কাঁদিছে 


পৃথহীর বাতাসে শোকের ধূল। 
(আমার ভুল ) 


কোন- এক অ-বলা ব্যর্থতার বেদনা কাঁবর হৃদয় আচ্ছন্ন করে ফেলে । প্রকৃতির 
গ্রে শুরে নৈরাশোর সুর তাঁর দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ;- 
কুনুম কাহছে মোরে, “বৃথায় ফাঁটনু 
কোমল নাহল তোর কঠিন হাদয় ।” 
তাঁটন কাঁহছে, “গাহি বৃথায় ছাঁটিনু 


রয়ে গোল ম্রোতোহীন বদ্ধ জলাশয়।” 
([তরস্কার ) 


প্রেমের দ্বন্দব, সংশয় তাঁকে আকুল করে তোলে মাঝে মাঝে । প্রথম যৌবনের 
স্বপ্নভঙ্গে বেদনার আভাস তাঁর কাঁবতায় মাঝে মাঝে ছায়াপাত করে। 

'লুব্ধা'তেও এই সংশয়ের আভাস, এই ভালবাসার ছ্বন্দব। “শঙ্খালিতা?, 
শৃবাস্মতা, “হ্ৃতাভিজ্ঞান” এই কবিতাগুলি কাবর সেই সময়কার অল্তদ্বন্দেহর 
আঁভজ্ঞান। চাওয়া-পাওয়া-না পাওয়ার এক সংশয়ের মধ্যে কাবর কালযাপন 
চলছে । 

তুম ি চেননা মোরে 2 কহ সত্যবাণী ; 
আমি যে ভেবোছ আমি তোমারে স্থধাব। 
তোমার কণ্ঠের স্বর, তব দৃন্টিখানি 


মনে হয় আম যেন চিরাদন জান। 
( হৃতাভিজ্ঞান ) 


রবশন্দ্রনাথের, তাঁর সেই চাওয়া, 
সৈই চেনার আলোক 'দিয়ে আমি চিনি আপনারে”১- এই প্রেমের বাণীর আভাস 
যেন উপরিউন্ত কথাগৃলির মধ্যে শোনা যায় । কিন্তু রবীন্দ্রভাবনার উধহচারিতা 
এতে নেই। এ যেন মাটির বড় কাছাকাছি। বাস্তবের শ্ুলতার আভাস-- 
তুমি কি জাননা, কোথা মোর জন্মভূমি ; 
না জানিয়া কুলশীল, ডাকিলে কি কাছে? 
জনম পাকা মোর, পড় নাই তুমি, 


দেখ নাই কোনম্থানে কোন: গ্রহ আছে ?? 
(হতাভিজ্ঞান ) 


৯1 রবীন্দ্র রচনাবলী, ২য় খণ্ড, পৃরবী, আহবান, পৃঃ ৬৯৯ 


কামিনী রায় ১৪৭ 


আভিমান প্রেমকে আড়াল করে দাঁড়াতেই, কত“বোর দায় কঠিন হয়ে দেখা দিল । 
জশবনের প্রথম পদক্ষেপ যে নীতশিক্ষা পেয়েছিলেন কামিনী, সে তাঁর রন্তধারায় 
মিশে গিয়েছিল। প্রাতিকথায় আদর্শের বুল। ষে প্রেম কবর পথ থেকে 
দূরে সারয়ে এনে ভোলায়, তাকে তিনি কঠোর ভাষণে প্রত্যাখ্যান করতে পারেন,-- 
তোমার মমতা অকল্যাণময়ী, 
তোমার প্রণয় ক্লূর, 
যাঁদ লয়ে যায় ভূলাইয়া পথ, 
লয়ে যাবে কতদূর ? 
এই স্বপ্নাবেশ রাহবার নয়, 
চলে যাও হে 'নম্ঠুর । 
(কর্তব্যের অন্তরায় ) 
'দাঁড়াও, হাত' কাবতাতেও একই সুর, দু'হাত দিয়ে ঠেলে দেওয়া। নাতি, 
কর্তব্য যতই চোখ রাঙাক, মন যে অবাধ্য-অবোধ্য। তার আবেদন সব কিছুর 


সীমা ছা়িয়ে--নির়ম, শৃঙ্খলারও বাইরে । রিন্ততার বেদনায় কবির কণ্ঠে 
আতনাদ-_ 


আমার সমন্ত আকুল প্রাণ 
“এস গো এসগো” এক আহ্বান 
তাহার পানে। 
দরে যে রয়েছে দূরেই থাকে 
টলে না তো প্রাণ প্রাণের ডাকে 
। 
প্রেমের গানে লন 
কিন্তু তারপরেই তাঁর মনে হয়, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন কখনই হয় না। আত্মার 
আত্মীয় এ শুধুই কথার কথা-_-এ কখনও সম্ভব নয়। জীবনের অনন্ত প্রবাহে 
ভাসতে ভাসতে দহ়টি হূদয় কাছাকাছি হয়, স্পশ “ও হয়ত করে পরস্পরকে, কিন্তু 
পরক্ষণেই দরের ব্যবধান। 
আত্মার আত্মীয় থাকে না আগে 
হয় না পরে 
কে কাহারে চেনে, চানতে চায়? 
ম্রোতে ভেসে এসে পরাঁশ যায় 


মুহূর্ত তরে। 
(চির দূরত্ব) 


ক্ষণামলনে' রবান্দ্রনাথের ঠিক একই কথা-_একই নুরের প্রাতধ্যন। 
পরম আত্মীয় বলে যায়ে মনে মানি . 
তারে আম কতাঁদন কতটুকু জান। 


১৪৬ য় 


অসীম কালের মাঝে তিলেক 'মলনে 
পরশে জীবন তার আমার জীবনে ।১ 
এই ভাবনা যেমন রবান্দ্রনাথের নিজস্ব, তেমাঁন ণচরদূরত্ব* কামিনগ রায়ের 
স্বখয় চিন্তাধারার বাহঃপ্রকাশ । 'মাল্য ও নিমাল্য” ১৯১৩ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হলেও এর প্রায় সকল কাঁবতাই কবির প্রাক বিবাহ ষুগের রচনা । সেই সময়কার 
চল্তা, ভাবনা, আদর্শ কাঁবতার মধ্যে আপন মহিমায় রূপায়িত হয়েছে । 
আশা ও শান্তর বিপরণত ধারা কবির হৃদয়কে আবিশ্রাম আন্দোলিত করে ! 
প্রেমের বেদনা প্রকাশে তান নম্নত। ধারে, আগনমনে 'নভূত অন্তরের দহঃখ 
গণীত প্রকাশ করেন। যে কথা, যে ভাব মনে আসে, সরল ভাষায় তাই ব্যস্ত 
করেন। রেখে, ঢেকে কথা বলতেও পারেন না, প্রকাশের ভঙ্গীও সরল খজ:। 
তুমি শুধু একবার এসো, 
শুধু একবার । 
মুখ তুলি চাহি নাই ?িছু 
লাজে অভিমানে ; 
এ প্রাণের ব্যাকুল বাসনা 
মিশে আছে প্রাণে । 
( এসো একবার ) 


“একটি বাসনা” 'উপ্পোক্ষতা" কবির কুমারী হৃদয়ের আঘাত ও বেদনা-বাষ্পের 
শনরাবরণ প্রকাশ ॥ মুৃদহকণ্ঠের বিলাপ প্রাণকে ব্যাথিত শুষ্ক করে তোলে । প্রথম 
জীবনের প্রস্ফুট ভালবাসা উপ্পোক্ষত, দালত । ববাভন্নমহখী চিন্তায় তাঁর অন্তর 
1নরন্তর ক্ষতাবক্ষত। আপন চন্তায় মগ্ন হয়ে থাকায় নিজেকে অপরাধ মনে 
হয় । কখনও ভালবাসাকে বাসনা, প্রবৃত্ত মনে করে অন্তরকে শান্ত করতে চান। 
[কল্তু পরক্ষণেই চিন্তা করেন,_ 

আম ভাব ভালবাসা ভাল হইবার আশা, 
পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 
তার ভালটুকু নিয়া সঞ্জাবত রাখি হয়া 
আপনার ভাল যাহা সব তারে দান। 
( ভালবাসা ) 


'প্রাতিভার প্রাত প্রেম” পিওক ও পগুকজ”-এ কবি জাগাঁতিক ক্ষুদ্র জুখ, চাওয়া- 
পাওয়ার দ্বন্দহ থেকে নিজেকে উধ্যগ়িত করেছেন ৷ ক্ষমা ও মহত, হাদয়ে মহানু- 
ভবতার 'বকাশে কাবতা দুটি সুন্দর ও উজ্জবল। অবহেলিত প্রেমের বেদনায়, 
ভাগ্যের পারহাসে যে বাদল নেমেছে তাঁর মনে, সেই ধারাবষণণে কবির মাল্য রচনা । 
কিল্তু শেষ চরণে এসে তিনি আত্মস্থ হয়েছেন। “আশাবাদ” থেকেই তাঁর আত্মশান্তর 


৯। রবীল্দ্ু রচনাবলশ, ১ম থণ্ড, '্ষণ মিলন', চৈতালী, পৃঃ ৫৫৪ 


কামনী' রায় ১৪৯ 


সঙ্গে পারচয়। অক্টোবরে কাব বোধহয় নিজের জন্মাদনের কথাই বলেছেন । 
পিতামাতার পৃত আশীবদি তাঁর জীবনের দহঃস্ব্ন থেকে জাগিয়ে দিয়েছে । 
'কাবর কামনা” “আত্মীবস্মৃতি'তে ঘুমভাঙা প্রভাতে নতুন 'দিনের পথ রচনা । 
জীবনের অর্থ ফিরে পেয়েছেন, আত্মীবস্মতির মোহ ঘোর কেটে গেছে । জাঁবন 
'ভরেছে আনন্দে ও গানে__ 
মধুর প্রভাত বেলা 
তরুণ জীবনে অরুণ ?করণে 
করতে কারতে খেলা । 
নূতন আশায় ভরিয়া উঠিল, কাহল নূতন ভাষ, 
চারিদিকে তার ফৃটিল সহসা, ছিল যাহা অপ্রকাশ। 
(কোথায় ছায়া ) 
জীবনের লাবণ্য ও সুষমা প্রত্যাগত । আনন্দের জোয়ারে মগ্ন তানি। জগৎ 
€ জীবন যে আনন্দে পাঁরপূর্ণ সে উপলাব্ধতে মন পূর্ণ__ 
অনুভবি কেবল জীবন, 
অতাঁত সে হয় অন্তদ্ধনি, 
নেহার অনন্ত বর্তমান, 
অমত পারত ন্রিভুবন । 
আধঘএমে 
“'আধঘুমে” তেরাঁট কাঁবতার সৎকলন, “মাল্য ও 'নমাল্যের দুই খণ্ডের মধ্যে 
সেতুবন্ধন । এই ন্রয়ী কাব্যধারার মধ্যে ভাবনার আবাচ্ছন্নতা বিদ্যমান । জীবনে 
তাঁর বহু? শুভ সৎকজপ আছে। তাতে বাধা পড়লেই জেগে ওঠে পাঁ্জত ব্যথার 
আভমান। বাইরের জগতে যখন জাঁবনের প্রবাহ, তখন কাঁবর সময় কাটে অধ 
জাগরণ ও অর্ধশনদ্রায়, চেতনা ও নুষ্বাপ্তর মধ্য সামায়। কিছ? না করতে 
পারার দুঃখ কবিকে স্বান্ততে থাকতে দেয় না। মনে তাই নিরম্তর নিরাশার 
শাভীর দুঃখ । 
যাহা পেতে চাই, যাহা হাতে পাই 
সদা ভিন্ন এ উভয় 
বাঞ্চত প্রাকৃত স্বপ্ন জাগরণ 
কোথা গেলে এক হয় ? 
( আধঘুমে--২) 
কাঁবর এ বেদনা-ভরা ডীঁন্ত রবীন্দ্রবাণনকে»স্মরণ করায়-- 
যাই চাই তাহা ভুল করে চাই 
যাহা পাই তাহা চাই না।*১ 


১। রবশ্দ্ু রনাবলা, ২য় খণ্ড, উৎসর্গ ৭, পঃ ৬৯ 


১৫০ ৰ নয়শ 


কাবির হাদয়ে সংকল্প আছে অনেক, কিন্তু পৃশতার সম্ধান পান না (তান। 
অন্তরের বেদনা গুমরে মরে নিজের ভিতরে, আপনাকে পূর্ণ করার সাধ আছে 
1কল্তু সাধ্য নাই কিংবা সাধনা নাই । মনের গভীর দুঃখের কথা মুখের ভাষায় 
মাঝে মাবে প্রকাশ হয়, 
আমি এ অতৃপ্ত অপূর্ণ আম 
আমার সম্পূর্ণ আমারে চাই 
দেবের প্রসাদে যাহা হতে পারি-_ 
আজও আম তাহাতে নাই। 
(আধঘুমে- ৩) 
অন্তরের অল্তঃগ্ছলে শান্তর প্রার্থনা চলে, জশবনের শ্রোতে আপনার স্বগন ও 
সাধনাকে রূপ দিতে চান । আশা পূর্ণ হয় না অন্তযামীর কাছে ভগ্ন হৃদয়ের 
প্রার্থনা-_ | 
হে সুষ্দর তব অনুরাগে 
দিব ঢেলে যাঁদ কাজে লাগে 
বন্দু বিজ্দু জীবনের লোহ। 
: ( আধঘুমে--& ) 
অন্তরের অন্তরে চলে তাঁর প্রেমময়ের জন্য প্রতীক্ষা । একদিকে প্রেমসাধনা, 
অন্যদিকে জগতের কর্মযজ্ঞে নিজেকে বাঁলয়ে দেওয়া-_এই তাঁর জীবনের আকাব্্ষা। 
এখানে ব্যাঘাত ঘটলেই হৃদয় বেদনাত" হয়ে ওঠে । “আধঘুমে*র শেষের কবিতা- 
গলিতে স্ব'নভঙ্গের বেদনার সুর 
আজ এই বড় দুঃখ, তাঁম ফিরে এসে 
আমারে হোরলে রূপে আরো হঈীনতর 
তব তো এসেছ তুমি, আমি আনামষে 
দেখিতেছি শতগহণে তোমারে সুন্দর ৷ 
(আধঘুমে-১২) 
হৃদয় ভেঙ্গে যায়, দীর্ঘাদনের প্রতীক্ষা ব্যর্থতায় অবসান, তবু শোভন-হদয়া 
তিনি শান্ত-স্মিত মুখে সব সহ্য করেন। মান নেই, অভিমান নেই, আভিশাপ 
নেই, আত প্রিয়জনকে জীবনের পথে এগিয়ে বাবার উৎসাহ তাঁর কণ্ঠে । শেষের 
কাঁবতা কয়েকটিতে শহধমান্র 'প্রিয়ের উদ্দেশে মৃদ-উচ্চারিত সঙ্গীতে 'আধঘমে' 
নিবেদন শেষ করেন । 


নিম্মল্য 

পনমল্যি' সাত্যই 'নমাল্যের মত পৃতঃ শুভ্র। অনাঘ্রাত কোমার্ষের প্রেম" 
জশবনের আদশ" অম্লান দিতে বিকশিত । কয়েকাঁট উপকথা, কাহিন" রচনায় 
আদর্শ প্রেম, পাতিত্রত্য স্ুজ্দর বিশ্লেষণ করেছেন । 


কামিনণ রায় ১৫১ 


কাহছে কোবিদ ভুজঙ্গী রমণী 
প্রত্যয় কর না তায়, 
সুলভ প্রণয় বস্ম অলঞ্কারে 
তার কাছে কে নাযায়।, 
( উপকথা, 'নিমল্যি ) 


নারী সম্বন্ধে বিজ্ঞজনের এই মহাজ্ঞানের পরণক্ষা করতে এল রাজার নন্দন 
নিজের জীবনের আঁভজ্ঞতায় । 
ভাবিল কুমার জগতের মাঝে 
আছয়ে তেক নারা, 
বসন ভূষণে বাধা প্রাতপদে ? 
বিস্ময় হইছে ভারণ। 
(এ) 


কৃষকবেশ? রাজপাত্রের হৃদয় কৃষক-তনয়ার প্রেমে স্নিগ্ধ হল। উন্মৃন্ত ভাল- 
বাসায় তার অন্তর পরিপূ্ণ। শেষ পরাক্ষার জন্য রাজধানণতে ফিরে গিয়ে 
দীর্ঘাদনের অবসানে দাস, দাসণ, চৌদৌলা পাঠিয়ে দিয়েছে তাকে সসম্মানে নেবার 
জন্য। কৃষক-বধূ কৃষক-স্বামীর প্রতগক্ষায় দিন কাটায়। রাজবধূর্‌পে সকলে 
এসে প্রণাম জানায়, হতচকিত কৃষকবালা 'চাঠ পায়__ 

“মরেছে কৃষক য:বরাজ প্ররয়া 
তুমি এবে” 
(এ) 


য্বরাজের সমন্ত পাঁরকজ্পনা ব্যর্থ করে সাধহণ রমণণী পতির খড়মজোড়া নিরে 
অনন্মৃতা হল। কৌতুকে উল্লাসে যুবরাজ যখন এলো, তখন তার প্রিয়া পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
চিতাভস্ম হোঁর হাসে ম্লান হাসি 
ছবাদশীর নাশ শেষ 
(এ) 
“তিন কন্যা'র উপাখ্যানেও প্রেমের নুম্দর বিশ্লেষণ । দেব দেউলে তিন কন্যার 
প্রার্থনা--প্রথমার রূপ প্রার্থনা, রূপ যৌবন ?দয়ে একটি হৃদয়ে আঁধকার নেবে। 
'চাঁহনা দেব, অব গজ ভূমি 
একটি হৃদয়ে রাজত্ব চাই ।, 
এ যেন সেই চিন্রাঙ্গদার প্রার্থনা । 
'দ্বিতীয়ার প্রার্থনা একই ভ্তরের। তার রূপ আছে। সেই রূপ যেন অক্ষয় 
হয়ে দয়িতের মন চিরদিন আকৃন্ট রাখে । তৃতীয়া শুভারমণণ। প্রেমই তার 
আদর । তার প্রার্থনা, ( রবীন্দ্রনাথের ভাষায় )-- 


১৫২ ্য়শ 


আমি রূপে তোমায় ভোলাব না 
ভালবাসায় ভোলাব 
আমি হাত 'দিয়ে দ্বার খুলবো না গো 
গান গেয়ে দ্বার খোলাবো 1১ 
তাই অঞ্জাল ভরে পৃজ্পাঘ" দিয়ে নিবেদন জানায়-_ 
দেহে যারা আছে থাক কিৎবা যাক- 
কিছুতে না কিছ? আসে না যায় ; 
প্রাণেশের হিয়া প্রেমে ভরা থাক: 
এ মুখ লুন্দর রহিবে তায় । 
('তিনকন্যা ) 
“ইঞ্দু ও যামিনী'ও একটি ন্দ্দর কাহিনী । একাদশী অুদ্দরী কুমারী ইম্দু 
মহাভারতের কাহিন শুনে শুনে স্বয়বরা হতে আকাঙ্ক্ষা জাগে । বান্ডব-অনাভিজ্ঞা 
কিশোরণ স্বপ্নের জাল বোনে । মালা গেথে আকাশের গায়ে কীজপতজনের গলায় 
পরাতে গিয়ে ধূলায় লোটায় সে মালা । সে কুলধন কন্যা, তার স্ব্ন এ জীবনে 
কোনাদনই পৃণ" হবে না। আঁভজ্ঞা মাসী তাকে সস্নেহে বোঝায় । কুলীন কন্যার 
আনবাধ' গাঁত স্বরৃ্প মাসী, বোনাঁঝ দুজনেরই বদ্ধপতি জোটে । কুমারীত্ব 
ঘুচিয়েই পাঁতদের প্রচ্থান । মাস জানে এই নিয়াত, মেনে নেয় জশবন। কিন্তু 
ইন্দু স্বনভরা মন নিয়ে অকালে শাঁকয়ে যায় । 

. প্রেম চিন্তায় বেশীক্ষণ তম্ময় থাকতে পারেন না কাব। কর্তব্যানষ্ঠা তাঁকে 
সচাঁকত করে তোলে । আদশ*থেকে, কর্মৈষণা থেকে বিচহ্যত বলে ম্রিয়মান হয়ে 
পড়েন ;-- 

বর্তমান দশা মোর, অনেকের মত 
চলি ফির করি কাজ; হায় কাজ মোর 
ভেবোছনু আর কিছ: মহত; উন্নত, 
চেয়ে দোখ হাতে মোর শৃঙ্খল কঠোর । 
(যত যায় দিন) 
কিছু করতেই হবে ; জীবনকে বার্থ, উদ্দেশাহীন হতে দেবেন না--এই তাঁর 
সৎকজ্প। বড় হোক, ছোট হোক সেই কাজে 'নজেকে ডুবিয়ে রাখতে হবে- এই 
তাঁর সংকজপ, তবেই মনুষ্য-জ বনের সার্থকতা-_ 
যাই কাঁর কিছ? যেন কার, 
স্বপন না ভাল লাগে আর 
সাঁধিয়া একটি ক্ষুদ্র ব্রত 


সাঙ্গ হোক জবন আমার । 
( আকাক্ক্ষা ) 


৯। রবণন্দ্ু রচনাবলণ, ঘর্থ খণ্ড 


কামিনী রায় ১৫৩ 


জগতে কোন কাজই ছোট নয়। যেকোন কাজকেই জীবনের ব্রত হিসাবে 
নেওয়া চলে । এখানে মক্ষম্‌লরের কথা উল্লেখযোগ্য । “বঙ্গীয় সাহতা পাঁরষং 
স্থাপনের সময় উপদেশ যাচঞা কাঁরয়া মক্ষমূলরকে পন্ন লেখা হইয়াছিল। মক্ষমলের 
সেই পত্রের উত্তরে নবশন পাঁরষংকে কয়েকাঁট ছোট খাট উপদেশ দয়াছিলেন। 
একটা উপদেশ এইর্‌প ;- বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক গ্রামের ও প্রত্যেক নদনদণ বিল 
খাল প্রভৃতি নাম সংগ্রহ করিয়া সেই সেই নামের উপাত্ত নিণ“য়ের চেষ্টা পাঁরষদের 
একটা কর্তব্য হওয়া উচিত। বলা বাহ্‌ল্য যে, কাজটা আতি ছোট ; এবং আমাদের 
পাঁরষং এ পধ্ণন্ত এত ছোট কাজে হন্ভার্পণ করিয়া আপনার মহত্বকে সংকুচিত 
কাঁরতে সাহস করেন নাই ।”১ 


যাঁরা নজেদের পদমযণাদা নিয়ে দূরে থেকে, অন্যদের কৃপা ভিক্ষা দেন, 
অপরের শ্রদ্ধা কাড়েন, কাব তাঁদের কেউ নন। তান রাঁবর কিরণ, চাঁদের আলো, 
দাঁথন হাওয়ার মত সুলভ হয়ে সকলের মধ্যে বিরাজ করতে চান। 

সকলের জন্য প্রশীতি, মমতা সমভাবে বষতি বলে, কাব সকল জনের দুঃখ 
বেদনা আপন হৃদয়ে অনুভব করেন । “নীরবে”, ভুলচুক', 'সৎসারজ্ঞান”, ণবদেশশ”, 
আক্ষেপ”, উষার মরণ” চিত্র বাথাভার কাঁবর হৃদয়কে উতলা করে তোলে । 


বিফল স্বপন ভরা, [নিতান্ত দুঃখের ধরা, 
প্রেম পণ্য স্বরণের, এ দেশের নয়, 
দৌখয়াছ রঙ্গমাঝে গারবেরে রাজ সাজে 


মানবের জীবনেও সেই আভনয় । 
( সংসার কাজ ) 


আনন্দ-বেদনা, হাস অশ্রু] চিরদিন তাঁর মনে যুগপৎ আলোছায়া বিস্তার 
করেছে । সকলের হাসভরা মুখ দেখে তাঁর হৃদয়ে আনন্দের ধারাবর্ষণ হয়েছে। 
আনন্দ-গান এ জগতে চিরস্থায়শ নয় । ব্যথা বাষ্প ছেয়ে ফেলে চার দিক, জগতের 
দুঃখে কাঁব-হৃদয় অশ্রুমুখশ হয়ে ওঠে । বেদনা ও হষগীতি ক্রমান্বয়ে ধযানত। 
যে ভাব হৃদয়ে ওঠে, তাই সরল মনে সরল ভাবে প্রকাশ করেন । ছন্দ-ভাষা কোন- 
দিকেই দৃষ্ট দেন না। কাজেই তাঁর কাঁবিতায় সবদাই একাঁট সরলতত্বের সহজ 
প্রকাশ । “মিলন-মহত্ব', “সৌন্দযণ ও ভালবাসা” “আমাদের কেহ তুমি নও”, “সংশয়” 
প্রভীতি কবিতাগুলতে প্রেমের আনন্দ ও বিস্ময় ; কখনও বা পাওয়া-না-পাওয়ার 
বন্দ । পনর্ণয়', 'নববষণতে আশার সংগীত । আবার তিরস্কারে তাঁর পাঁর- 
বাতত সুর -- 
পশ্চিমে আশার রাব ডুবেছে আমার, 
ঢ।কছে জীবন ক্রমে গাঢ় অন্ধকার-- 
বক বা হল না", “সম্মুখ ও পশ্চাৎ+, প্রবাসে” একই মানাঁসকতায় রাঁচিত। 


১। চাঁরত কথা, রামেন্দ্রসুদ্দর ত্িবেদী, পৃ ৬৮ 


১৫৪ শ্য়ণ 


মানব প্রেম, মানৃষের সুখে দুঃখে কবির দৃম্টি ঘন নিবদ্ধ । কাঁবর মন দুগণতদের 
জন্য সদাবাঁথিত । জশবন-লগলা অতিক্রম করে প্রকৃতির দিকে যখন দরাষ্ট পড়েছে» 
তখন কাঁবির নয়ন তন্দ্রাহারা ৷ মুগ্ধ হৃদয়ের স্বতোৎতসারিত কথা- 

বিশাল প্রকৃতিগ্রম্থ, প্রাণ তৃঁপ্তিকর, 


উজ্জ্বল বরণ চল করি অধায়ন। 
( শারদশয়া-নিম্মালা ) 


অথবা, ভাবাবেগে বলেন» 
এ সৌন্দর্য, এ আনন্দ আমার মাঝার 
রাহবে না চির দিন? পাইবে 'কি লয় ? 
(আকাক্ক্ষা-নম্মাল্য ) 

'মৃনা-কজ্পনা” অতীত-স্মৃতি মন্থন ও সৌন্দর্য-প্রীতির একাঁট উজ্জল 
দৃঝ্টান্ত। “সাহত্যের প্রথম বষে এই কবিতাটি প্রকাশিত হয়। তাই পাঠ করে 
মুগ্ধ হাদয় কাব-বন্ধ্‌ দেবেন্দ্রনাথ সেন লিখোঁছলেন, “স্ত্রী কণ্ঠে এমন নুন্দর সংগীত 
খুব কম শুনিয়াছি।» 

“মুনা” নামে একটি কবিতা লিখে তরি প্রতি মুপ্ধ হৃদয়ের নিদর্শন স্বর্প 
কামনী রায়কে উপহার 'দিয়ে ছিলেন। দ্সাহিতে)'র দ্বিতীয় বর্ষের আষাঢ় সখখ্যায় 
কবিতা মহাদ্রুত হয় ।১ 

'যমৃনা-কজ্পনা"য় পৃণা সাললা যমুনার তগরে দ্‌রাতীতের কথা স্মরণ করে 
ভগ্ন-হৃদয়েরও বটে, আবার রুপমহগ্ধতায় নিবেদন রেখেছেন কবি। এর সবঙ্গিই 
সুচ্দর ; শেষাংশ রূপে, ভাবে 'দ্বিতীয়াহীন। 

ধরে উষাকর ধার সেই পণ্য জলে 
ূ নামিয়া কারিব স্নান, 
আমি সেই বার গানে বিশ্বের পীরাতি 
অমিয় করিব পান। 
কাল প্রভাত মারূতে, অরুণ কিরণে 
কাঁলম্দীর শ্যামকূলে 
বুঝ ধরার বাঁধন আখ হতে মোর 
সহসা যাইবে খুলে । 
( বমুনা-কজ্পনা ) 
দেবেন্দ্রনাথের উপলব্ধির গাঢ়তা কবিতা টিকে মূল্যাতত করেছে । .এর র্‌প- 
মাধুরী বহুগহণে বার্ধত । কবির মন যেন যমুনাতারে ভ্রমণরত। পল্লী” স্মৃতি 
চিহঃ) “সাজাহান” প্রাচীন কীর্তি দর্শন" প্রভৃতি তারই চিহ্ছ। পপ্রয় গ্রন্থগণের 
প্রুতি' কবির সরল মনের সরল ভাব প্রকাশ । সৌন্দযে'র বিশাল রাজ্যে তাঁর মনা 


৯। পাঁরাশিত্ট দুষ্টবা 


কামনা রায় ১৬৬: 


নিরুদ্দেশ বায়া করোছল। রূপ-দর্শনে তৃপ্ণ হিয়া ফিরে এসেছে আপন গৃহে )' 
দৃষ্টি পড়েছে চিরসাথা গ্রম্থগণের প্রাতি। তাদের প্রাত প্রীতি সম্ভাষণে আপন, 
হদয়-ভাব প্রকাশ করেছেন । 
নয়নেতে লয়ে গেনু তোমাদের আলো, 
কাঁরয়া হে পথ প্রদর্শন, 
তোমাদের প্রাণ লয়ে বাণসয়াছি ভাল, 
'চানয়াছ 'প্রয় অগণন। 
বাহরিয়া, তাহাদের পেয়ে পরচয় 
তোমাদের চিনোৌছ আৰার, 
জগতে বিফল দান যাইবার নয়, 


দিলে শোধ দুনা পাবে তার । 
( প্রিয় গ্র্থগণের প্রতি ): 


প্শনের বাসনা” কবিতাঁট কাব হৃদয়ের শ্রদ্ধা নবেদনে সত্যই নিমালা হয়ে. 
উঠেছে । তাঁর রাজাও রবীন্দ্রনাথের রাজার মত বিশ্বাধিপাঁত--রাজাধিরাজ । 
শুনাও বচন তব, মঞ্ডকে আমার 
আশ্াব্বাদ হন্ভ তব রাখ স্নেহভরে ; 
তব র্‌প, স্পর্শ তব, স্বর মধুময়, 
জানাইবে কাছে তুম, জননী আমার । ( দখনের বাসনা )' 
পঁপতা তুমি” “অভাব ক থাকে অপূরণ ? কবিতাদ্বয়ে কবির সারা প্রাণ যেন 
অঞ্জাল হয়ে পরম পিতার পায়ে লুটিয়ে পড়েছে । 
তুমি প্রভু আমি দাস তব, 
জীবন নিজস্ব মোর নয়, 
যাহা আজ্ঞা শিরে ধার লব, 
তুমি জান কিসে ভাল হয়। 
এই আকুল প্রার্থনাতেই 1নমাল্যের সার্থকতা । 


॥ গজল ॥ 
১৩১১ সালে প্রকাশিত “গুঞ্জন” শিশুরাজ্যের কবিতা । ছড়ার ছন্দ ও নুরে 

শিশুরাজ্যের প্রবেশ ছবার খুলে 'দিয়েছেন কবিজননধ । এক জনন রচনা করে 

অন্যান্য মায়ের উদ্দেশে উৎসর্গ করেছেন । বাংসল্যের মাধূর্ষে ভরা উৎসর্গ পন্রাট 


নতুনত্বের স্বাদ এনেছে । 
যে ঘরেতে ছেলে কোলে বগেআছেনা, 


যেথায় শিশুরা ঘিরে মার চারিধার । 
আমার গুঞ্জন গান সেইখানে যা, 


মায়ের আশা, শিশুর ভাষা কে বঝবে আর £ 
( উৎসর্গ, গুঞ্জন )। 


১৬৬ ঘ্য়ী 


প্রভাত” কবিতা থেকে আরম্ভ করে পরবতণ যেকোন কাবিতা পাঠ করলেই 
“বোবা যায়, মা ও শিশুর এ এক আলাদাজগৎং। অন্য কেউ এই স্বগ্গাঁয় সুষমা 
পারপূর্ণ উপলাব্ধ করতে পারবেন না। তাই বালগোপালদের জননীর করে এই 
"গ্রন্থ সমর্পণ । 
প্রভাতীতে কান পাতলে শোনা যাবে, প্রভাতীর মঙ্গলরাগ মৃদু নিনাদিত। 
প্রকৃতির প্রসন্নতা যেন কবিতার সবা্গে জড়ানো ৷ “ঘুমের দেশে গান” এ মায়ের 
অশেষ স্নেহ, ব্যাকুলতা অক্রান্ত ধারায় বাষতি-_ 
তোমার তয়ে আমার সে গান, শুনবে না আর কেউ 
তোমার প্রাণে লাগবে গিয়ে আমার প্রাণের ঢেউ । 
প্রতিটি কাবিতায় 'বিগাঁলত মাতৃত্ব স্বমাহমায় প্রবাহিত । স্বীয় ঘরের ছোট্র 
মেয়ে বংলবুলের প্রাতি উৎসারত স্নেহ ঘরের সীমানা ছাড়িয়ে বনের বৃলবুলাঁটর 
'জন্য মার হদয় করুণাসিন্ত করেছে । 
মানুষ জননশর কণ্ঠে স্নেহ ঘন স্থুর__ 
“মা বাপ এল মনে কার অন্ধ ছানাগুলি 
মাথা তুলি খাবার আগে আছে মুখ খুলি |” 
( বনের বুলবুল, গুঞ্জন ) 
এই বাৎসল্যের প্রকাশ উনাবংশ শতাব্দীর কাব্যের একটি বিশেষ অংশ । হেম- 
"চন্দ, জ্রেন্দ্রনাথ, দ্বজেন্দ্ুলাল, 'গিরীন্দ্রমোহিনীী, কামিনী, মানকুমারীর কাব্যের 
প্রধান অংশ গড়ে তুলেছিল । হেমচন্দ্রের শিশুর হাসিও স্বগের আমিয়মাখা | 
আয় আয় আয় শিশু, অধরে ফ;টায়ে 
অই স্বরগের উষা 
এ অমরের ভূষা 
তুলিয়া হৃদয়ে দেরে মানবে ভুলায়ে ॥১ 
সম্তান স্লেহে আত্মহারা জননীর সমস্ত চিন্তা ভাবনা তার শিশুকে কেন্দ্র করে 
একটা নতুন জগতের সাঁষ্ট করেছে । সমন্ত জগৎ যেন শিশুতে এসে কেন্দ্রীভূত 
'হয়েছে। 
ওরে আমার বুলবৃলি'টি আমার বুকের ধন, 
বল তো তোরে কোথায় রেখে তৃপ্ত হবে মন। 
চোখের চাউনি, ভুর?র ভঙ্গি হাঁসর ঢেউগহাল; 
কাঁদবার তরে ঠোট ফুলানি, সোহাগ বিজুলি । 
সবটুকু দেখে দেখে ভার রাখি প্রাণে, 
এ শোভা যে না দেখেছে, সে কি সুখ জানে। 
( ঘরের বুলবুল ) 


১। শিশুর বাস, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, উনাবংশ শতকের গীতি কাবতা সংকলন, পৃঃ ৩৬৮ 


কামনী রায় ১৬৭, 


এই পথান্তগীল ছড়ারাজ্যের মা ও শিশুর কথা মনে করায়। পুত্র গবে" 
গরাবনশ মার কত কথা মনে আসে । 
এ ধন যার ঘরে নাই | 
তাদের কিসের জীবন । 
তারা কিসের গরব করে 
আগুনে পুড়ে কেন না মরে ।১ 
পুহীনা জননীর জীবন বার্থ । সংসারে তার বে*চে থাকাই অন্যায় । পূল্লবতণ' 
মা আগুনে পুড়ে মরার পথ বাতলে দেয় । 
প্রজাপাতর ফলে ফুলে বিহার, আকাশ জুড়ে পাখনর রাজত্ব দেশ-বিদেশে 
আনাগোনা, জলের মধ্যে মাছের প্রতাপ-_বিজ্ঞীর্ণ এদের এলাকা কিন্তু যত বড়ই' 
এদের িচরণম্থল হোক, পুটরানীর মত স্বর্গন্ুখ কারোর নেই । মায়ের বুকে. 
তার মহারাজত্ব এর তুলনা কোথায় ! 
এই নাড়ী ছেশ্ড়া ধনদের জন্য কত ভাবনাই রেখে গেছেন মা, দিয়েছেন পথের 
সম্থান__ 
প্রাণটা যে দেয় দেশের তরে 
মারে মরে ভালই করে 
পরে দেণটা লুটে খাবে 
তাকপ্রাণে সয়? 
(দেশের তরে ) 
গভীর চিন্তা নেই, কোন উচ্চ ভাবনা নেই । ছোটদের রাজ্যে ছোটদের উপ- 
যোগী কথোপকথন । কখনও গর্ব কখনও অকারণ পুলক, কখনও ছোটখাটে? 
উপদেশ। সাধারণভাবে জীবনের পারচয় । 
“আপনার দাম", “আপন উপরে” কাঁবতাগ্ীলতে ছোট ছোট উপদেশ নীতি, 
কথায় ভারাক্রান্ত না হয়ে স্বীয় দশীপ্ততে বরং উজ্জল হয়েছে। 
আমা হ'তে কিছুই হবে না 
“বলে' যারা করে হায়, হায়, 
আপনার অপমান করে 
1ব*বাস করে না বিধাতায় । 
| ( আপনার দাম )' 
এরা যেমন অপদার্থ, তেমণন জীবন সাথক তাদের, 
আপন উপরে যারা ভর করে, 
পর মুখ নাহ চায়, 
ধন্য তাহারা ধন্য !- যারা পরমুখ নাহ চায়! 


( আপন উপরে ) 





১1 হাঁস খাস, ৯ম ভাগ, যোগণশ্দ্রনাথ সরকার 


"১৬৮ নয়শ 


“নূতন শিশ:', ণদনে দিনে+, শমঠা” একটি নবজাত শিশুর জন্ম থেকে একট 
"একটু করে বড় হয়ে ওঠার আলবাম । আর আছে মায়ের হৃদয়ের অমত-বর্ধণ । 
নূতন শিশহ ঘরে এল, দেখবে এস সবে, 
সযতনে নূতন জনে কোলে তুলে লবে। 
(নূতন শিশহ) 
ছোট ছে।ট শিশু দেখে, তাদের আধ আধ কথা শুনে যেমন আমরা এক ধরণের 
'্বগাঁয় আনন্দ অনুভব কার, গুঞ্জন পাঠেও সেই মনোভাব হয়। 
আত ছোট, দুধ খায়, শুয়ে মাম কোলে ; 
ছ' মাসের মার পাশে বসে' বসে' দোলে; 
দশ মাস, হামা দিয়া হেথা সেথা যায়; 
বছরের, মার হাত, ধরিয়া দাঁড়ায় 
(দিনে দিনে ) 


এই একই ভাব, একই কথা 'দিবজেম্দ্রলাল ব্যন্ত করেছেন তাঁর “মন্দের 'আগন্তুকে'-_ 
সব দহঃ$খ- দৈহিক যন্ত্রণা কিৎবা ক্ষুধা 
সব স্থখ- পান করা মাতৃচ্তন্য জধা 


দ্বতশয় অঙ্কেতে তুমি দাও হামাগুড়ি, 
বেড়াও রে চতুষ্পদ ঘরময় জুড়ী” । 
তৃতীয় অঙ্কেতে গিয়া 
একেবারে চতুষ্পদ অবস্থা ছাড়িয়া 
দ্বপদে উত্তীণ তুমি ।১ 
মা ও শিশুর কথা ও ভাবনা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের “শিশহ'ও স্ট। কিন্তু রূপে, 
স্বাদে গুন? থেকে তা অনেক আলাদা । রবখশ্রনাথের শিশুয় স্থান মায়ের কোল 
'থেকে আরম্ভ করে সব্-_জগৎ পারাবারের তরে তারা খেলা করে । এই শিশু 
দের জন্য রবীন্দ্রনাথ সকলের আশাবাদ প্রার্থনা করেছেন-_ 
ইহাদের করো আশাবাদ । 
ধরায় উঠেছে ফুটে শুহ্র প্রাণগৃলি, 
নন্দনের এনেছে সম্বাদ, 
ইহাদের করো আশীবদি ।২ 
মাও শিশুর চিরন্তন আলাপে তাদের মধুর সম্পক বিচিন্ত ভাবনা 'দিয়ে রচিত 
ণশশহ” কাব্যাটি অননা। 


১ িবিজেস্দ রচনা সংগ্রহ, প্রথম খণ্ড, সাক্ষরতা প্রকাশন, 'নন্দ' পৃঃ ৩৩৫ 
ই। রবাল্দু রচনাবলশী, খর খণ্ড 


কামন রায় ১৫১ 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে, 
“এলেম আমি কোথা থেকে 
কোন খানে তুই কুড়িয়ে পোল আমারে ।'১ 
সরল শিশুর এই সহজ প্রশ্নটি দর্শনের গড় তত্ব । মার উত্তরও তেমান 
অনবদ্য । 
ইচ্ছে হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ।”২ 
হাজারো প্রশ্নে শিশুর মন ভাবনা-উতল । মাকে জাঁড়য়ে তার চিন্তা, ভাবনা ; 
মায়ের কাছে সকল প্রশ্নের সদুত্তরের আকাত্ক্ষা। মা ও সন্তানের স্নেহ কামনায় 
উদগ্র চিত্ত দোষে গুণে খোকা যে তার অন্তরের ধন। দোষ গুণের বিচারও তার 
হাতে। 
তোমার শাসন আমরা মান নে গো। 
শাসন করা তারেই সাজে 
সোহাগ করেযে গো।ও 
খোকার রাজ্য অসম্ভবের রাজা, কত উদ্ভট কঞঙ্পনা, কত অকারণ-অবারণ 
চিন্তা মাকে ঘিরে আবাতত ॥ 
সেখানে মায়ের বাসা বাঁধতে ইচ্ছা করে, খোকার মনের হদিস পেতেও তার 
ব্যাকুলতার অল্ত নেই। 
'গুঞ্জন'-এর চিন্তা এমন বিশ্বব্যাপী নয় । এমন সর্বজনীন নয় এর আবেদন । 
ছোট্র নীড়ের সখ দুঃখ দিয়ে মা ও শিশুর লীলা । এখানকার হাঁস, কান্না, নুখ 
দুঃখে মায়ের মন নিয়ত আলোড়িত । 


পাঁড়ত শিশু নিয়ে মায়ের দুশ্চিন্তার অবাধ নেই । মায়ের কোল শুন্য করে 
চলেও গেল একদিন । মায়ের বেদনাত“ হাদয় কে*দে বলে,_- 
কেন এল, কেন গেল 
কোথা গেল চলে £ 
ফের কবে দেখা হবে 


কে দিবে গো বলে? 
( কবে কোথায় ) 


স্*্তান হারানোর ব্যথা বতই মমমিতিক হোক, তবুও শান্ত-সংযত জননী 
নিজেই নিজেকে সাল্না দেন-_ 
বুকে করে রাখ স্মৃতিটুকু তার 
ন্থথে দুঃখে রোগে শোকে 


৯। রধাল্দ্ু রচনাবলণী, তয় খণ্ড 
চু পচ ৪ 
5 চি চট 


১৬০ £য়শ 


আশা করে থাক, হয়তো আবার 
দেখা হবে অন্য লোকে । 
( তাহার কল্যাণ হোক ) 
গুঞ্রণের মধ্যেই গুঞ্জন" ধযনিত । আনন্দের দিনেও মায়ের মনের হযোচ্ছহাস 
উচ্চ নিনাদত নয : আবার দ:ঃখের ঝড় যখন এলো, তখন দেবতার ধন তান 
ফিরিয়ে নয়েছেন ভেবে মনকে শান্ত করার চেষ্টা । 


॥॥ অশোক সঙ্গীত ॥॥ (১৯১৪) 


কিশোর পুনের অকাল বয়োগে জননীর করুণ বিলাপ এই “অশোক সঙ্গীত” | 
তাঁর গভীর দুঃখের মম্বেদেন বিশ্বাপতার পায়ে নিবোদত। হৃদয়ের শূন্যতার 
ব্যাপ্ত সারা 'বশ্বব্রদ্ধাণ্ডে প্রতিফলিত দেখতে পাচ্ছেন 'তিনি। তাঁর চোখে সমঙ্ভ, 
জগৎ আচ্ছন্ন করে *্মশানের চিতানল প্রজ্জলিত । তাঁর মনে হয়, 
নিম্ঠুর সৌন্দর্যা আজ মুখে প্রকৃতির, 
মমতা হীন হাস, উপহাস তার, 
1দ্বগুণ ব্যথায় ভরে ব্যথিত হৃদয়, 
( অশোক সঙ্গীত-১ ) 
অন্যদিকে রবপন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে এতই ভালবাসতেন যে, কোন অবন্থাতেই তাঁকে 
[নন্ঠুর, ভয়ঙ্কর মনে হয়ান। তাঁর মান্ত ছিল “আলোয় আলোয় এই আকাশে,_. 
ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে ।+১ প্রিয় দৌহপ্র নীতিন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর পুত্র শোকা- 
তুরা কন্যা মীরাকে লিখলেন, “শমী যে রান্নে চলে গেল তার পরের রানে রেলে 
আসতে আসতে দেখলুম জ্যোৎস্নায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম 
পড়েছে তার লক্ষণ নেই । মন বললে কম পড়েনি--সমগ্ুর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, 
আমও তাঁর মধ্যে । সমন্তর জন্যে আমার কাজও বাঁক রইল 1৮১ 
শমী তাঁর আতি আদরের পর; সমস্ত শান্তানকেতনের প্রাণ । সেই শমী 
বেড়াতে গিয়ে অকালে চলে যাওয়াতে কাঁব প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিলেন । সারা 
অন্তর জুড়ে ছিল শমঈর স্মাত। সে পাঁরচয় তাঁর বৃদ্ধবয়সেও পাওয়া গেছে । 
ধর, প্রশান্তভাবে মৃত্যুর এই কাঠন দণ্ড সহা করেছেন। স্মরণ এর পরে আর 
শোক গাথা রচনা করেন নি । রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথই, তাঁর তুলনা কারোর সঙ্গে 
চলে না। বিশেষ করে নারীর জগং সীমিত, খাণ্ডিত । চার বছর আগে কামিনী 
রায়ের স্বামীর মৃত্যু হয়েছে। শোকাতাঁ কাঁবর সেই ব্যথা উপশম হবার আগেই 
আবার সন্তান বিয়োগের গভীর দুঃখ । একা একা মৃত্যুর এই তীব্র বেদনা সইতে 
হয়েছে । পহনহারা জননী তাঁর অন্তরের গভীর শোককে কাবিতার ভ্তবকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। ৫৮টি সনেটে এটি একাঁটি শোককাব্য। প্রাতটি সনেটে মাতৃহাদয়ের 


৯। রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড, প:: ১০৬, সংখ্যা ৩৩৯ 


কামিনণ রায় ১৬১ 


আকুলতা, আবেগ প্রাতফলিত। ভাষায় নেই কোন আড়ম্বর, ছন্দ, অলংকারের 
পারিপাটা নেই--মনের কথা সহজ ভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। হ্দয়ের একূল ওক্‌ল 
দুকূল ছাপানো সেই সমন্ত কাবতা, তবু তাতে ভভ্তকণ্ঠের পারপূর্ণ নমতা-_ 
তুমি শান্তমান 
দিতে পার, নিতে পার ;--াদয়াছিলে তাই 
অতুল সৌভাগ্য মম । তবু দুঃখ পাই 
কেড়ে নিলে বলে" মোর ; হে এঁ*বষণবান, 
সব্বশ্রেচ্ঠ দান তব- প্রাণের সন্তান । 
( অশোক সঙ্গত-২) 
এখনে “মেঘনাদবধ কাব্যে'র চন্রাঙ্গদার আত'নাদ যেন প্রাতধহনিত । 
“একাট রতন মোরে দিয়াছিল বাধ 
কৃপাময়, দীন আমি থুয়েছিনু তারে 
রক্ষ: হেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মাঁণি, 
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমাত 
পাখী । কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে 
লগ্কানাথ 2 কোথা মম অমল্য রতন 2১১ 

মল থাকলেও এ দয়ে পার্থক্য অনেক । প্রথমটায় কাবর ব্যান্তগত শোক 
অশ্রু হয়ে ঝরেছে প্রাতিটি অক্ষরে ; দ্বিতীয়টি মহাকাব্যের কাহনণ ; কাঁবর কঞ্পনা। 
তবু মধহসদনের অসাধারণ প্রতিভায় “শোকের ঝড় বাহল সভাতে? ।২ 

অশোক সঙ্গীতের তৃতীয় কাঁবতায় মায়ের কজ্পনাতে পত্রের ক্ষুদ্র জখবন যেন 
পুষ্পের মত পূর্ণতা ও পাব সৌন্দযে” দেব-মাহমা লাভ করেছে। 

“দুদনের তরে 
এসোছল, রে দহহাখাঁন, তোর ভাঙ্গাঘরে 
দেবতা সে।” 

অথবা-_ 
“পুষ্প জন্ম দ7াদিনের, সৌন্দর্ষেয সৌরভে 
সে ছিল পুজ্পের জ্ঞাত ।” 

8৪, ৫১ ৬, ৭ সথখ্যক প্রতিটি কবিতায় একই ভাব ব্যঞ্জনা। স্বর্গ থেকে খসে 
পড়া একটি তারা তাঁর পুত্র । দেবতার সন্তান, দেবজ্যোতি নিয়ে কয়েকটি বছর 
মত জীবন কাটিয়ে গেছে । মার ধারণা, আপন ভেবে দেবভোগ্য উপচারে তার 
যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করেনান, তাই হয়ত 'িবধাতার রোষ। ধনীগৃহের বিতাগড়ত 
দাসখও চুরি করে দেখে যায় পালত পু্কে। কবির সে ভাগ্য পর্যষ্ত নেই। 


১৬২ পিয়ধ 


পৃত চলে গেছে অ-ধরা, অ-দেখা লোকে: মানুষের সীমানার অনেক দূরে । তাই 
মায়ের কাতরোন্ত-_- 
একবার ফিরে আয় স্বশ্নের মতন 


বারেক শুনায়ে যারে মধুমাখা স্বর, 
( অশোক সঙ্গীত-৪ ) 


পুত্রকে হারয়ে নজরুলের কণ্ঠে এরকমই বুকফাটা ক্রন্দন--বহ:শ্রুত তাঁর 
শোকগাতি-- 
শূন্য এ বুকে পাখশ মোর, আয় ফিরে আয়, ফিরে আয় 
তোরে না হোঁরয়া সকালের ফুল অকালে ঝাঁরয়া যায় ।১ 


অশোক সঙ্গীতে মায়ের বেদনা-অশ্র গলে গলে পড়ছে প্রাতাঁট কবিতায় । এ 
বাথায় সান্ত্বনা নেই,--অন্তর তাঁর নিঃস্ব, বিশাল প্রান্তরের মত খরতাপে বিশশণ“। 
সম্ভব-অসম্ভব কত ধরণের চিন্তা তাঁকে আকুল করে তোলে । প্রিয়জনের 'বিরহে 
শোকের অশ্রু ফেললে, স্বপ্নে তার দেখা পাওয়া যায় না- লোকমুখে প্রচারত 
এ সংস্কারে কাব তাঁর মনকে শন্ত করতে চান অশ্রু ধারাকে রুদ্ধ করে । যেখানে 
গেছে পন তাঁর,সে যেন আনন্দে থাকে এই তাঁর অন্তরের প্রার্থনা । পহুন্নের প্রাণ যেন 
তাঁর মত অধশর না হয়। কিন্তু আনন্দের মধ্যে থেকেও পুত্র যেন তাঁকে মাঝে মাঝে 
স্মরণ করে ও স্বপ্নে দেখা 'দয়ে যায় । “মা” ডাকে তাঁর শ্রবণ, মন জ্যাঁড়য়ে দেয় । 

গুণী পুত্র দূরে কর্মস্থলে রাজধানশতে থাকে, পল্লীর বৃদ্ধা মাতা পযুন্নের অন্তর 
বাল্য স্মৃতির মধ্যে নিয়ত তাঁকে স্মরণ করেন, পন্লের আগমনের আশায় দিন 
গোনেন। কিন্তু কাঁবর পত্র দ্‌রে বহুদূরে ; আশা, ভাবনার অগম্য তীরে কোন্‌ 
অদশ্যলোকে চলে গেছে, স্মৃতিভারেধ পড়ে আছেন জনন । কোনাদন কোন 
উপলক্ষ্যেই তার দর্শন পাওয়ার উপায় নেই ; 'রিস্ত, ধূসর অন্তরে জননী পুনের 
চন্্ নিয়ে বাল-দেবতার্‌পে পূজা করেন । অশ্রু বিগাঁলত কণ্ঠে কাব বলছেন, 

তোমার দেহের সাথে হল ভস্মীভূত 
আমার অগণ্য আশা । ভেবোছনু মনে 
আমার *মশানে আসি তুমি সযতনে 
বিছাইবে পু্পরাশি ; ওরে প্রিয়মুত, 
ভেবেছিনু অশ্রু তব, ভন্ত-রস-পৃত, 
অমর করিবে মোরে । 
( অশোক সঙ্গীত-১৩ ) 


মেঘনাদ বধ কাব্যে পুনের শেষকৃতোর সময় রক্ষোরাজ রাবণের হাহাকারও 
এরকম হাদয় বিদারক-- 


১1 নজরণ্ল রচনা লম্ভার (১ম) 


কামনী রায় ১৬৩ 


[ছল আশা, মেঘনাদ মুদিব আল্তমে 
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে ;- 
সশপ রাজ্যভার, পুত্র তোমায়, কারিব 
মহাযাঘ্া। কিল্তু বাধ বুঝিব কেমনে 
তাঁর লীলা ? ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে 1১ 
স্মৃতির জবালা সহনাতীত । এ 'বিশব ছেড়ে মায়ের ( কবির ) চিন্তা মহাবিশ্বে 
যাত্রা করেছে । এ জীবন শেষে মহাকালের অনন্ত রাজ্যে যি পথ খ+জে না পাওয়া 
যায়, যাঁদ প্রিয়তম পুশ্নের দর্শন না মেলে, এ তপ্ত বিরহ একদিন জুড়িয়ে যাবে। 
তবে ব্যাকুলতা 'িসের । 
আবার ভিন্নতর ভাবনায় তাঁর হৃদয় পূর্ণ হয় । মহা পারাবারের ম্লোতে আমরা 
বুদ্বৃদের মত উাঠ, পাড়, লয় হই। এক সত্তার বিভিন্ন তরঙ্গলশলা। কিন্তু 
তবুও কাঁবর আত্মা ন্রভুবনময় সকলের মধ্যে পুপকে খ+ঙ্জে নয়ন তৃপ্ত করবেন । 
কত গভীরতত্বে মগ্ন হয়ে যাচ্ছেন কাঁব। আমিত্বের চেতনায় কবির অন্তর 
প্রদশপ্ত হয়ে উঠেছে । 
আমি ছাড়া যত কিছু আছে বলা যায়, 
সকল আমাতে লীন ; চেতনা জাগায় 
যতটুকু, ততটুকু সত্য সে কেবল 


আমার চেতনা মাঝে,--বাকী সব ছল । 
( অশোক সঙ্গগত-১৮ ) 


রবীন্দ্রনাথের “আমি'তে এই চৈতন্যের লীলারই পরিপূর্ণ বিকাশ-_ 
আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
চুণি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জহলে উঠল আলো 
প্‌বে পশ্চিমে ।২ 
রবীন্দ্রনাথের “আম” ১৩৪৩ সালের রচনা । কামিনণ রায়ের এই লেখা ১৯১৩ 
খঙ্টাব্দের । মাঝে বিশ বছরের বেশন ব্যবধান । 
চৈতন্যের দীপ্ত আলোও মায়ের অশান্ত হ্বদয়কে শান্ত করতে পারল না। 
অন্তরে ক্ষত থেকে রন্তধারা বরতেই লাগল । 
শতধা-ীবভন্ত মায়ের হৃদয়ের ব্যথার স্মৃতিতে পৃণ" এই কাঁবতারাজ ৷ নানা- 
ভাবে নানারূপে নিত্য স্মরণ করছেন পৃত্তকে । একাগ্রচিত্ত জ্ঞানাভক্ষু পরের 
পাঠরত চেহারা ভুলতে পারেন না। কিন্তু বি-দেহর দেশে রন্তমাৎসের স্মৃতির 
৯। মধৃসৃদন রচনাবলী, হরফ প্রকাশনী, পৃঃ ৩১৭ 
ই। রবীল্দ্ুয়টনাবলী . 


১৬৪ য়ণ 


যাঁদ কোন মূলা না থাকে, তাহলে কিহবে! এযে আঘাতের পরে আঘাত। 
সাল্বনা মেলে না কোথাও । সাম্বনা পান না মৃত্যুর পূবরান্ স্মরণ করে। 
কম্টক্রিস্ট দেহে পুর চেয়েছিল মায়ের বুকের কোমল স্নেহস্পর্শ। পুত্রের শেষ 
ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারেন ন--সে দুঃখ তাঁকে তিলে তিলে দগ্ধ করেছে । তাঁর 
অন্তরাত্মা ভেদ করে বোরয়ে আসে ক্ুন্দন,__ 
পাছে ব্যথা দিই ভয়ে ভ্রাম্ত স্নেহভরে 
না রাখিনু শেষ িক্ষা, কথাটি না কয়ে 
মুঈদলে আনিদ্ধু আঁখি, সে বেদনা সয়ে”। 
( অশোক সঙ্গীত-২৮ ) 
পনেরো বছরের কত স্মৃতি, কত ছোটখাটো ঘটনা মাকে কাঁদায়। জাবনের 
পরপারে মিলনের কথা ভেবে কিছুটা সান্তনা মেলে। প্রিয়জনদের বিচ্ছেদে মরণ 
যে শ্যাম সমান হয়ে উঠেছে। 
“মরণ যে ভয়াবহ, সে হয়েছে প্রিয় 
চুরি কার প্রাণাধিক জনে ; আজ তাই 
তার অভ্যর্থনা তরে আগহসরি যাই 
মধ্য পথে, ডেকে বলি, “এস বরণীয়। 
( অশোক সঙ্গীত-৩৬) 
শোকে অধরা মায়ের ভাবনায় আদি-অন্ত নেই । যে রোগ, শোক, জরা, মতত্যু 
দেখে সিদ্ধার্থের সাধনা । তাতে ক তত্ব লাভ হল? সংসার তো সেই দুঃখের 
পারাবারই রয়েছে । যাঁর অন্তর যত বিশাল, দ:ঃখের পাঁরমাণ তাঁরই তত বেশ ॥ 
1তাঁন যে সকলের দুঃখই বুক পেতে নেন। 
বিশাল হৃদয়__ 
যার যত, তার প্রাণ তত দঃখময়, 
নিজ বক্ষে লয়ে বাথা পর বক্ষঃ হতে । 
( অশোক সঙ্গীত-৩৯ ) 
আপন হৃদয়ের দুঃখ দিয়েই পরের দুঃখের তীব্রতা বুঝবেন কবি। এরপর 
আপনাতে উদাসীন হয়ে থাকতে পারবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ যে কথা বলেছেন বঙ্গজননকে স্মরণ করে, 
তব স্নেহ ডোরে। 
বেধে বেধে রাখিয়ো না ভাল ছেলে করে ।১ 
সে কথা পুুত্হারা জননীও অনহভব করেছেন। তাই গভশর শোকেও মনে 
হয়, ছেলে যাঁদ বৃহত্তর কমরক্ষেত্রে আপনার শান্ত নিয়োগ করতে মায়ের কাছে 
ধবদায় চাইত, 


৯1 রবগ্দ রচনাবলী 


কামিনশ রায় ১৪৫ 


মাগো জীবনের কাজ 
মোরে আহ্হানিছে দূরে, মানবের হিতে 
আমার হদয়রন্ত হইতে ঢালতে । 
( অ. স-৪৪ নং) 
তান তো এই শুভ সংকজ্পে, মহৎ কম" প্রয়াসে বাধা দিতে পারতেন না। 
কিন্তু তাঁর পুর যে আরো অনেক দূরে, চাওয়া-পাওয়ার অতগত পারে। মৃত্যু 
প্রয়জনকে দষ্টর সামার বাইরে নিয়ে যায় । স্ঘণকে স্মরণ করে রবখন্দ্রনাথের 
গভীর উপলধ্ধ, 
নয়ন সমুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাঁই ।১ 
এ আঁভন্ঞান কাব কাঁমনী রায়েরও। কিন্তু মাতৃহৃদয় দৃঃংখকে আঁতিক্রম করার 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে । প্রাতি কথায় পারপূর্ণ মাতৃমৃতি“রই প্রকাশ । 
হৃদয়ে রেখেছি তারে তবু এ হৃদয় 
কাঁদে নত্য। এত কাছে ছিল না তো আগে? 
তবু দূরে গেছে বাল চোখে ঝরে জল । 
( অ. স-৪& নৎ) 
একদিনকার প্রাথথনা “বড় করে দাও দেব, আমার এ ঘর? তা যে এমন করে পূর্ণ 
হবে তা 'ক প্রা কোন দন বুঝোছলেন ? বুকের ধনকে সাঁরয়ে দুনিয়ার সকল 
শিশুকে পহধস্থানে বাঁসয়ে দেবেন, এ ষে কবির কঙ্পনাতেও ছিল না। আভমান 
নেই, জহালা নেই, শুধু কম্টাক্রষ্ট স্বরে বলেন, 
তুমি বড় করে দিলে মোর ভাঙ্গা ঘর, 
তুমি করে দিলে পুুন্ন, ছিল যারা পর, 


(অ. স) 
শেষের কথায় অভিমানের সুর এসে যায়-_ 
তারপর কি বুঝিয়া ক করিলে নাথ, 
মাতৃবক্ষ বাড়াইতে একি বস্জ্রার্থাত। 
(অ. স) 


রবীন্দ্রকাব্যের আরেক মায়ের বাঁদ্ধহত, ব্যথাদীর্ণ বাকা 
শুধু কি মুখের কথা শুনেছ দেবতা 
শোন নি কি জননীর অন্তরের কথা ।২ 
মাতৃহ্দয়ের [নিরাবরণ প্রকাশ এই “অশোক সঙ্গীত, কাবাখান। যে কথা 
সাধারণ দিনে বলতে পারতেন না--বিরহের অন্তরালে সে সব লঙ্জাঃ সংকোচ সব 


৯] রবীদ্দু রঈনাবলশ 
ৰধ এ 


১৬৬ যী 


চাপা পড়ে গেছে । প্রাতাটি কথনে মনে হয়, “দুঃখ তাহার অসম পাথার পার হল 
গো পার হল ।” পৃ শোকে সন্তান বিরহের দুঃখ প্রকাশে বাকশ রইল না কিছুই ॥ 
দুঃখ গাথার শেষ প্রান্তে এসে বলছেন, মৃত্যুতে নবজন্ম হয়েছে পুনের । এক 
বছর ঘুরে আসায় মৃত্যু দিন নয়, নূতন জশবনের জন্মদিন পালন করছেন। 
সেই পুণা দিনে কেন অশ্রু-উপহার 
দিব তোরে, আদ্র কার আমাদের শোকে ? 


হে নিভর্ঁক, ধন্য হোক জন্মদিন তব। 
( অ. স-৫৮ নৎ) 


মাতৃত্বের বেদনায়, পরিপৃণ" মাতৃত্ব-রসে কাব্যটি অপরুপ মাহমান্বিত হয়েছে ! 


॥। জশীবন পথে ॥ 


লহযাত্তা 


“জশবন পথে” কাব জবনের আলো-ছায়ায় ঘেরা এক আলেখ্য বিশেষ । সহ" 
যাঁরা” 'একলা”, 'ঝরাফুল+ এই 1তনাঁট ধারার ভ্িবেণসংগম “জীবন পথে" কাব্যাট। 
এতে আছে বহ? স্থথের স্মৃতি আর অসথখ্য দুঃখের গীতি । পূবরাগ থেকে শন 
করে অনুরাগ রাঞ্জত জীবনের কত মাধুরী সণ্চিত হয়ে আছে “সহযান্লা'র সনেট- 
গুলিতে । আনন্দঘন মুহৃতের হযোষ্জহল 'চিন্ন এক একখান । অনেক পাওয়ায় 
পাঁরতৃপ্ত মনের শান্ত নিবেদন। উচ্ছ্যাসের উদ্দামতা নেই, উল্লাসের উত্রোল 
নেই, কেবল কৃতজ্ঞচিত্রের মৃদু গঞ্জরণ ও ভরা প্রাণের পাঁরতোষ। জীবনের দীঘ 
পথ আঁতক্রমণের পর স্খ-স্মৃতি রোমন্থনের রোমাণ্চের দাগ আছে “সহযাতা*র 
কাবতাগীলতে । প্রেমের উত্তাপ কিভাবে কবির 'হিমকাঠিন হৃদয়কে 'িগ্ালত 
ধারাতে পারণত করোছল ; তার হাতহাস লেখা আছে প্রথম ছ”ট কবিতায় । 
সুরেশ চন্দ্র সাজপাঁতর অনুরোধে এই কাঁবতাষম্ঠক “সাহত্যের জন্য কাঁব 'দয়ে- 
'ছিলেন। জোঁসকা ওয়েছ্টব্রুক নামে একজন ইৎরেজ মাহলা “আলো ও ছায়া'র 
ইংরেজী অনুবাদ করতে অন:রুদ্ধ হয়েছিলেন । তিন জীবন-রসসমৃদ্ধ সনেট- 
গুলি দেখে অনুবাদ করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাঁর অনূদিত এগারাঁট সনেট 
“মডার্ণ রিভিয়হ'তে (7100617 1২০৮৫5৬/ 1929, ৬০]. ১৬], ০. 5) প্রকাশিত 
হয়েছিল। “সহযান্া"র প্রথম সাতটি এব ১০১ ১৩, ১৪, ১৫ সংখ্যক কবিতাগুলি 
ভাষাম্তারত করোছলেন । “আলো ও ছায়া'র উচ্ছহাস-আকুল অশ্পবয়সের কলতান 
অপেক্ষা ভাদ্র মাসের ভরানদশর মত আভজ্ঞতাসমৃদ্ধ পণপ্প্রাণের মৃদহধহনি এবং 
জ্ব”্নভঙ্গের বেদনা 'বিদেশিনশকে বেশশ আকত্ট করেছিল। 'নবিড় অনুভতির 
আত্মকথন “সহযান্লা*র সনেটরাজি। কবিজীবনের চঁরিতকথাও বলা যেতে পারে 
একে ॥ “সহযান্রা' যেমন পূর্ণতার গান, তেমনি “একলা” ও 'ঝরা ফুল+এ রিস্ততার 


কামন"? রায় ২৬৭ 


বেদন। নিঃসঙ্গতা, হতাশা, সবহারার বেদনাত শরের মচ্ছণা 'একলা' ও ঝরা 
ফুল'কে অশ্রু-ভারাক্কান্ত করে রেখেছে । 
প্রেমের আনদ্দ থাকে 
শুধু স্বজ্পক্ষণ। 
প্রেমের বেদনা থাকে 
সমচ্ভ জীবন |।১ 


কামিনী রায়ের 'জীবন পথে"র পররাজিতে রবীন্দ্রনাথের এই বাণণ প্রত্যক্ষ সত্য 
রূপে দেখা যায় । “সহযান্রা'র কবি তাঁর জীবনের অমৃতমাধুরীর এক একটা 
দুলভ মুহূর্তকে কাল প্রবাহ থেকে ছিনিয়ে বাকং-বন্দশ করেছেন । এগুলিকে তাঁর 
জাীবনকাব্যের ছিল্লপন্র বলা যেতে পারে । তবে এ পন্ত্র নজেকেই নিবোদত এক 
গোপন আনন্দ-ভাশ্ডার । নিবেদন, প্রত্যাখ্যান, মিলনের যে ধারাবাহিকতা রঙে, 
রসে স্বাদে তা অনুভববেদ্য। 


দরে ছিনু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে, কোন ইন্দ্রজালে 
দেখোছলে দেবপ্রভা মানবশর ভালে ? 
( সহযাঘা-১) 
প্রথম জীবনের ব্যর্থতার বেদনা তাঁর অন্তরকে কঠিন করেছিল । প্রকৃত প্রেমেও 
তাঁর সংশয় ঘোচে না। রে প্রত্যাখ্যান তাঁর কণ্ঠে বড় নির্মম সুরে ধহানত 
হয়োছিল-_ 
কাঁরনা প্রত্যয় 
প্রেমের স্থায়িত্বে আমি, কু নাহি সয় 
নর ভাগ্যে এত সুধা । 
( সহযাল্তা-২ ) 
ণকন্তু জগতে যা খাট, তাসকল আঘাতেও আপন গৌরবে "কে থাকে । 
একাঁদন তার জয় হবেই । হলও তাই । শান্ত ব্যাথত কণ্ঠে কবি বলেছেন, 


তোমার প্রাতজ্ঞা ব্যর্থ করেছে আমার 


বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা । 
( সহযাঘা-২ ) 
এ বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা অতগত জীবনের । এ রূঢ্ুতার আঘাত বাজে নিজেরই 
বৃকে। যে প্রেম আপনাকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে জানে, পথের মাঝেই যার 
সিংহাসন, তার থেকে কতাদন মুখ ফিরিয়ে নেওয়া চলে ! শেষ পযন্ত সব সংশয়ের 
অবসানে নিজেকে সমর্পণ করে কবির আত্মমনুন্ত ও আকািক্ষিত শান্তি। 


১। লেখন, ৩৭নং, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬৮ তয়শ 


বহুভার বহে নার, বহু কষ্ট সহে, 
কেবল 'নিজের ভার দু্বহ তাহার 


এ বোঝা নামায়ে লও । 
( সহযান্া-৬ ) 


আপনাকে বালয়ে দিয়েই নারশ জীবনের সাথণকতা । জাবনের স্ুধাপা*্ন তখন 
পূণ" হয়। নিশ্চিন্ততার আশ্রয়ে যে আরাম পাওয়া যায়, তারই আভাস মেলে 
কবির কথায়। এমন চিন্তাহীন আনন্দে সন্দেহ জাগে স্বপ্ন ও জাগরণের মধ্যে 
কোনটা সত্য ঃ এই স্বখাবেশে জাঁড়য়ে থেকে মন স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করে, তাই মনে 


হয়, 
স্বপন যদি মধুর এমন 


হোক সে মিছে কজ্পনা । 
জাঁগয়ো না আমায় জাগিয়ো না।, 
সহযান্রায় কবির অনুরোধ, 
এ আরাম, শান্তি, মধুরতা 
জাগ্রতে মিলে না যথাতথা 
স্বপন যাঁদ তব রাখি ধরে । (৭) 
জীবনের সকল দ্বিধা, সকল সংশয় অবসানে 'নশ্চন্ত আনন্দে মন ভরপুর । 
আধো জাগরণে, আধো স্বপ্নে কবি জীবনকে দেখছেন মধুময় । 
অমৃত পাঁড়তে পাতে পিয়া নিঃসংশয়ে, 
কহিব, মানব ভাগে অমৃত সম্ভবে । (১০) 
সরল মনের অকুণ্ঠ প্রকাশই কাবতাগুুলিকে সহজ সৌন্দর্য দান করেছে । ১১নৎ 
কাঁবতাতে কবির স্বভাবের সরল মাধুরী আত সুন্দর, আপন হৃদয়খান মেলে 
দিয়েছেন নদীর তুলনায় । 
1দতে পার যাঁদ 
পথে আর বান্না শেষে, সত্য“স্যান্ত কার 
আপনারে, এ বেদনা হবে অবসান। (১১) 
কিন্তু ভরাপ্রাণের জোয়ারে একদিন ভাঁটা পড়বেই । জীবনের ধমই তা, কোন 
চাওয়াকেই নিঃশেষে পাওয়া যায় না, কোন পাওয়াকেই চিরাদন ধরে রাখা যায় না। 
এ কারণেই জীবন অশ্রুমুখী। পরম পাওয়ার আনন্দে ষে হৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে, 
দুদিন পরে সে-ই কেদে বলে,_ 
যত প্রেম চাই 
দুটি প্রাণ_কাছাকাছি থাকে, কিবা দ্‌র-_ 
পূর্ণ মিলনের তরে কভু সম্ট নয়; 
যে ধার আপন ভার বাহ চলে যায়, 
বিরহ বাথিত "ন্ত, চির তৃষাতুর ৷ (১৪) 


কামিনণ রায় ১৪৯ 


জীবনের স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়। যেমধুর স্বপ্নে রজনশ ছিল মাধূর্যে ভরা, 
নশাবসানে নিঃশোষিত চিত্তের অনাবৃত রুপ দেখে হৃদয় বিদণ“ হয়। কাব জানেন 
পর্ণ প্রাণে পাবার যাহা, রি্তহাতে তাকে চাইতে নেই। বিশ্বাসের দৃঢ়তায় 
ফাটল ধরেছে । “হায়রে অতীতে আজ হাসে বর্তমান ।” (১৬নং ) 
কাবতার মত জীবন যাঁদ ছন্দে, স্থরে পূর্ণ না হয়না হোক, বাসনার গণ্ডী 
ছাঁড়য়ে বৃহত্তর দহনিয়ায় এসে দাঁড়াতে হবে। এতো কবির আজীবনের ধ্যান 
জ্ঞান। (নজ্ব জীবনের জখ দুঃখের বাইরে কর্তব্য পালনের প্রতিজ্ঞা তাঁর কথায়-_ 
যাঁদ কোন কাজ 
ঘরের বাহরে থাকে, জীবনের লাজ 
তাই "দিয়ে ঢেকে দিব, থাকতে সময় । (২০) 


অনেক ভাবনা, অনেক দ্বিধা দ্বন্দেদর পর কবির মনে হয়, ক্ষাণকের অভিমানে, 

অহখের কথায় হৃদয়ের গভীর প্রেম ফুরিয়ে যায় না। শ্রান্ত, ক্লান্ত হৃদয়ে ভুল 
বোঝাবুঝি হয়, আবার মিটে যায়। আঁভমানাহত দৃষ্টি ভুল অনুমান করে, ভুল 
[সিদ্ধান্ত করে। ভুল ভেঙ্গে গেলে দৃষ্টির স্বচ্ছতায় মনে হয় এ আভমান নিরর্থক । 
অনুতাপবিদ্ধ বাণশ উচ্চারত হয়__ 

আজ অন্ধকার রা্রে তব সাঙ্গনীর 

দহ্ট হোক তব দৃচ্টি ; হাতে দিয়া হাত 

চল ধারে, দেখা দিবে কাল শহভাঁদন। (২২) 


সংশয়মনন্ত অন্তর রাহুমুন্ত চন্দ্রের মত আবার পূর্ণজ্যোতিতে উদ্ভাঁসত। 

জীবন সঙ্গীর প্রাত মান অভিমানের অবসান ঘটেছে । বিবাহত জীবনের দ্বাদশ 
বছর পূর্ণতে তৃপ্ত, কৃতজ্ঞ চিত্তের নিবেদন শেষ সনেটে-_যাঁদদৎ হদয়ৎ মম” এর 
নগর ষেন নতুন করে শোনা যায়__ 

আমার হৃদয় পাত আজ চাহি নিতে 

সমন্ভ হৃদয় তব, তুমি এস আজ 

পুরাতন সঙ্গী, স্বামী, ধর বর বেশ 

তোমারে নূতন কাঁর বারব প্রাণেশ। 


একলা 


ধববাহিত জগবনের দ্বাদশ বছরের প্চর্ততে নবজীবনের যে মন্যোচ্চারণ করে- 
শছলেন, তার চ্ঘায়িত্ব মা তিন বছরের ! প্রেমের কথা বর্ণনায় কোন আবরণ না 
রাখলেও তিনি কল্তু ছিলেন সংযতভাষা । উচ্ছদাসে, উদ্দামতায়, কোন সময়েই 
জখবনকে লঘু করে তোলেনান। আবার সঙ্গীহীন রারাদন ব্যথাভরা প্রাণেও 
সংযতবাক্‌। 


১৭০ ঘয়ী 


স্মীতির বেদনায় গাঁথা। রিক্ত প্রাণের করুণ রোদনে ভরা প্রাতাঁট কাঁবতা। 
্রাক্ধিকখ'তে কেদারনাথের পরিচয় পেয়ে এই কবিতার মর্মবেদন, কাঁবর দ:ঃখের 
ভার বুঝতে কঙ্ট হয় না। কেদারনাথ ছিলেন অত্যন্ত কোমলপ্রাণ, সকলের ন্ুখ- 
ন্বাবধার জন্য আপন হৃদয়খান বিলিয়ে দিয়েছিলেন । শ্রাদ্ধিকশ'তে দেখোঁছ 
সন্তানদের শিক্ষা, রোগমনীন্তর জন্য তিনি সবস্বপণ করতে পারতেন। কতযে 
কম্টসাহফু ছিলেন, তার বহহ পরিচয় ওখানে আছে ; 

চিরাঁদন শান্তিহগন পাঁরশ্রান্ত দেহ 

আতশয় মমতায় বাথিত জীবন ; ( একলা-২ ) 


কাজেই কাঁবর বাথাভরা প্রাণের মদ উচ্চারণ আমরা গভীরভাবেই উপলাব্ধ 
করতে পার; যখন তিনি বলেন, 
জশবনের সাথী মোর গিয়াছে কোথায়, 
আমার এ শুন্যগৃহে 'ফিরিবে না আর, 
আমার এ হৃদয়ের বেদনার ভার, 
বাহতে হইবে একা । (১নং) 
গভীর দুঃখের মধো তাঁর মনপ্রাণ, চিন্তা ভাবনা তলিয়ে গেছে । দাম্পত্য- 
জশবনের ক্ষুদ্র, তুচ্ছ ঘটনাও এখন তাঁর কাছে পরম রমণায় মনে হয়। বহতপ্রাঞ্ধির 
পরেই শুন্যতার গভে“ তানি নিমজ্জিত । অন্তরের 'রস্তুতা যে কত গভগর, অতগত 
দিনের গ্রাতাঁট ঘটনাতে তার প্রকাশ । নিজের দুঃখের ভারে তিনি বিবশা, ভাষা, 
অলকারের দিকে দৃন্টি নেই । সহজ, সরল ভাষায় প্রাণের গভীরের কথা বলেছেন। 
আজ যাঁদ আগে মৃত্যু অজানা ওদেশে 
নয় যেতে, তুমি আগে দীপ হস্তে ধার 
আ'সবে দেখাতে পঞ্, আশ্বাসিতে প্রাণ । 
( একলা-৩ ) 


এই পর্থান্ত কয়াট রবীন্দ্রনাথের “মরণ”এর শু নখ কবিতার শেষাংশকে মনে 
করিয়ে দেয় । জীবনসাঁজনীকে হারিয়ে কবগুরূরও একই ভাবনা । 
আজ শুধু এক প্রশ্ন মোর মনে জাগে 
হে কল্যাণশ, গেলে যদি, গেলে মোর আগে 
মোর লাগি কোথাও কি দুটি স্নিগ্ধ করে 
রাখিবে পাতিয়া শধ্যা চিরসম্ধা--তরে ?১ 


কবি-পত্নীর মৃত্যু হয়েছিল ১৩০৯ সালে । তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে ২৭টি কবিতা 
প্নচনা করোছলেন। তার মধ্যে আঠারোটি সনেট । 
কামিনী রায়ের পতাবিয়োগ হয় এর সাত বছর বাদে ১৯০৯ প্রণস্টাব্দে । 


৯। রূবীল্দুনাথ ঠাকুয়, স্মরণ, বিজ্বভারতশী, পৃঃ ৯২ 


কামনশ রায় ১৭৯. 


সতেরোটি সনেটে “একলা'র স্মাতিচয়ন ॥। বহহ কাঁবতার মধ্য দিয়েই 'একলা"তে 
স্মরণ'-এর প্রভাব লক্ষণীয় । একই বেদনা, একই পারচ্ছিতি_ শুধু প্রকাশভঙগ 
আলাদা । 

কামিনী রায়ের কবিতাগ্াল প্রাত্যহিক জীবনের স্পর্শ দিয়ে গড়া; পনেরো 
বছরের অনেক পাওয়ার িহহল মৃহূত, আনন্দঘন প্রহর, সবই যে অতল অন্ধকারে 
ডুবে গেছে তার কাহিনী । তাছাড়া তাঁর শোকাশ্রুর আবরাম বর্ণ, দখর্ঘ সতেরো 
বছর ধরে এই ব্যথার ইতিহাস রচনা চলেছে। 

“এষা'র সঙ্গে “একলা”র কেউ তুলনা করলেও “এষা"র হাহাকার, স্ছুলতা এতে 
নেই। কামিনশ রায় চিরদিনই সংযত । “একলা” তাঁর শোকসঙ্গীত হলেও কাল্নার: 
স্বর উচ্চগ্রামে ওঠেনি একবারও ॥ সৎসার-লখলার অসহখা চিন্ণ এতে আছে ঠিকই, 
কিন্তু এ যেন আপনার কাছেই মুদুস্বরে আত্মকথন। আন্তরিকতার স্পশে+ সরল 
ভাষণে তাঁর নিঃসঙ্গ জীবনের বেদনা সকলের হহদয় করুণ রসে ভরে দয়েছে। 
পূরবী রাগে তাঁর ব্যথার সুরের সঙ্গে পাঠক একাত্মতা অনুভব করে । 

রবান্দ্রনাথের "মরণ -এর প্রভাব এখানে থাকলেও ব্যবধানও যে বিরাট--ভা 
কারোরই বলার অপেক্ষা রাখে না। মধ্যবয়সে স্তীকে হারিয়ে যে আঘাত 'তনি 
পেয়েছিলেন, তাঁর'সেই ক্ষতচিহ দিয়ে 'স্মরণ'-এর বহু কবিতা সম্ট। শন্য- 
জীবনের অসহার়তার করণ স্বর প্রথম কাঁবতাগুলিতে স্পজ্ট কিন্তু স্িতধশ রবীন্দ্র-- 
নাথ অপূর্ব আত্মসত্যম দ্বারা হদয়কে প্রকাশ করলেন অনন্ত আকাশে । তাই 
[তান অনায়াস-ছন্দে বলতে পারেন-__ 

অশ্রুধৌত হৃদয়-আকাশে 
দেখা যায় দর-স্বগপুরী। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী ।১ 

তাঁর হৃদয়ের ব্যাপ্ত অনন্ত আকাশ ছাড়িয়ে যেন দূরে, আরো দূরে বিস্তৃত ।' 
তারপরই তাঁর ভূয়োদর্শন বা পরমোপলাষ্ধ । 

এই আত্মদর্শন রবধন্দ্রনাথেই সম্ভব । এখানে তিনি অননা, এখানে তানি 
একক । এই পরমদর্শনের পর “স্মরণ” রচনাও শেষ । এর সঙ্গে কারোর তুলনাই" 
চলেনা । কিচ্তু কাঁমনণ রায়ের ভাবনাও আপনাকে আতিক্রম করতে পেরেছে। উচ্চ; 
ভাবনা আছে কিন্তু সঙ্গীতময়তার অভাবে তাঁর কাবিতা প্রথম শ্তরে কখনও পেশছাতে 
পারোন। তবে তাঁর চিন্তাধারাও নিত্যশোক থেকে তাঁকে মস্ত করেছে । সেজন্য, 
বলা সম্ভব হয়েছে-- 

কবে মিশে গিয়েছিন দোঁহে একাকার, 
মিলত দোহারে কেন ভেবেছি অন্তর ? (১৩নহ): 


৯। রবীল্দ্ুনাথ ঠাকুর, মরণ, বিশ্বভারতী, পঃ ২১ 


"১৭২ ্য়শ 


এই সনেটাটর কচ্পনা অন্যান্য সবকটি থেকে আলাদা । অন্যগালিতে তাঁর 
হ্দাম্পত্যজীবনের দিনীলাপি ও খশ্ডিত জখবনের বেদনার্তি। 
এখানেই মাঝে মাঝে রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে মিল পাওয়া যায়। বড়ের রাতের 
পরে প্রসন্ন সকালের মত রবীন্দ্রনাথের অন্তরে শা্তির কারংণ্য এসেছে । 
আমার নয়নে তুমি পেতেছ আলোক-_ 
এই কথা মনে জানি নাই মোর শোক।১ 
কামিন? রায়ের কাঁবতা ঠিক এরই প্রাতধ্ন না হলেও এই ধরণের স্বর পাওয়া 
যায়” 
্‌ এতাঁদনে হলে তুম নিতা সহচর, 
সকল চিন্তার মোর, সকল চেম্টার 
সমভাগণী, সমব্যথাী ; দেহ তেয়াগিয়া 
আমার হৃদয়পুরে বাঁধয়াছ ঘর। ( একলা-৮নং ) 


কয়েকাঁট শিশু সন্তানকে নিয়ে নারী জীবনের যে অসহায় করুণ অবস্থা-_তাতে 
'এই উপলব্ধি কম বিস্ময়ের নয়। লেখার সারল্র গুণে 'জবনপথে'র বিভিন্ন 
'্খণ্ডগুলির আবেদন পাঠকের হদয়ের গভীরে স্থান পেয়েছে। 


বারাফদূল 


'জীবন পথে"র ভূমিকাতে শেষাৎশ ঝরাফুল সম্বন্ধে কবির বন্তব্য, « 'সহযাজা” 
"ও একলা"র কবিতাগ্াল একসূরে গ্রাথত মালার ন্যায়, শেষাৎশের গুল কতকটা 
অসম্বন্ধ অথবা ছিন্নসূতর মালার ্খলিত ফুলের ন্যায়। এই জন্যই ইহার নাম 
'ঝরাফুল হইল ।৮ 
ঝরাফুলে'র প্রথম কবিতার মধ্যে 'আলো ও ছায়া'র কাঁবিকে পাওয়া যায়। 
'আত্মচিন্তা তুচ্ছ করে পরাথে নিজেকে নিঃশত* সমর্পণ 
আপনার যতটুকু ঢাঁলিব নিঃশেষ, 
লঃপ্ত ক্ষদু্র স্বার্থসুখ, বহূর ভিতর 
বাড়াইয়া শান্ত ভান্ত, চেতনা সাধন, (বহর ভিতর ) 


কিন্তু আত্মবিস্জনের সুখ বা মহিমা তাঁর হৃদয়ে বেশশক্ষণ শ্ায় হয়নি । পরে 
“তিনি সংশয়ে ভূগেছেন। পাওয়া, না-পাওয়ার দ্বন্দহ তাঁর মনকে ক্ষতাবক্ষত 
করেছে, তাঁর আদশ “স্বপ্ন নু, মায়া নহ বলে মনে হতেই তাঁর আশাভঙ্গের বেদনা । 
ফেলে সত্যধন 
রঙ্গীন মিথ্যার বোঝা করিয়াছি পঃজি, 
শেষে শ্রান্ত, সংশয়ের সাথে যু'বি, 
চাঁহয়াছি উদ্কাসম ত্যজিতে স্বগণ। ( ভাবকের ভুল) 


৯। রবীল্দুনাথ ঠাকুর, জ্অরণ, 'বিষ্বভায়তণ, প:ঃ ২৬ 


কামনণ রায় ১৭৩, 


এক এক করে প্রিয়জনেরা জাবনগ্রান্থ থেকে খসে গেছে। বিচ্ছেদ আসতেই" 
বোঝা গেছে, বঙ্ধন কত দ্‌ঢ় ছিল। নিজেকে বণ্িত করেছেন, তাদের প্রাপ্যও 
দেননি । হৃদয়ের স্বধাপাত শুন্য রয়ে গেছে । এখন বুঝেছেন, স্থূল ফুল ফেলে 
ছোটা সৌরভের পিছ_” একেবারেই বাতুলতা। 

“শশহসেতু" ও 'মাতৃজন্ম” কবিতাদ্বয়ে মাতৃত্বের মহনণয় স্বাদে অন্তর তাঁর পূর্ণ ।, 
দম্পাঁতর দুই প্রেমহ্‌দয়ের মাঝে যেটুকু ফাঁক থাকে, ক্ষত্র শিশু এসে তাকে লগপ্ত 
করে অথস্ডতার সৃম্টি করে। এক স্বগর্ণয় আনন্দে মাতৃহ্দয় ভরে তোলে। 
অনাস্বাদিতপূর্ব অমৃতের স্পশে" মা বলেন, 

নারীহৃদয়ের গুপ্ত এমবষেণর দ্বার 
দিলি খুলে ক্ষুদ্র হাতে ; কার তোর দাস 
শিখালি সেবার সুখ ; 
( মাতৃজন্ম )' 
শিশুর কলকাকাঁলতে ঘর ভরে ; জননীর অন্তরের সুধা শতধারায় উৎসারিত 
হতে থাকে ! সেই আনন্দে রচিত হয় 'গুঞ্ন”, মা ও শিশুর অনন্তলীলারহস্যে 
ভরা । সন্তানদের গল্পের ক্ষুধা মিটানোর জন্য লেখা হয় ধমণপত্” -উৎসর্গত 
হয় পুত্কন্যাদের । সেই অশোক বুলবুল সবাই একে একে মাতৃঅঙ্ক শূন্য করে৷ 
চলে গেছে অনন্তের পথে । জাবন থেকে সরে যাওয়া সেই প্রিয়দের স্মাতি দিয়ে 
রচনা ঝরাফুল। 

প্রথমেই স্মৃতির অর্থ ছোট বোন প্রেমকুন্মের জন্য । ১৯০৩ খুঃ সন্তানের 
জন্ম দিতে গিয়ে প্রেমকুস্মমের মৃত্যু হয়। দুবছর পরে সেই ব্যথার স্মৃতি অক্ষয়, 
হয়ে থাকে 'লোকান্তারতা সোদরার প্রতি-২'তে । ভারাক্রান্ত হদয়ে ব্যন্ত করেন. 

হইয়াছে শেষ 
দেহের বেদন যত, যত অশ্রুধার, 
জাগে শুধু মাতৃত্বের নয়নে অধরে। 


কাঁবর জীবনে শুরু হয়েছে মৃত্যুমিছিল। ১৯০০ খৃঃ এক শিশুসম্তানকে 
হারান। যেমাতৃত্বের আনন্দে অধীর হয়োছলেন সন্তানাবয়োগে সেখানেই চরম 
আঘাত, বেদনাশ্রুতে হৃদয়ের দুই কূল ভেসে গেল । জাবনপথে যাঁর হাত ধরে 
যান্তা করেছিলেন, তিনিও একাঁদন তাঁকে একলা, অসহায় রেখে মাঝপথে "বিদায় 
ণনলেন। “সম্ধুর প্রাতি' কাঁবতায় সমুদ্রের আবশ্রাম গজনে 1ক তান নিজহদয়ের 
প্রাতধ্যান শুনতে পান। ১৯০৯ খৃঃ খন এ কাঁবতার জন্ম--তখন তাঁর হৃদয়েও 
তো এমনি “অতৃপ্ত আকাঙ্খা কাঁদে আশা নিরাশায় ? 


গভশীর বেদনায় 'অভব্য দৈবের' প্রতি তাঁর অন্তরের অভিমান-_ 
জশবনের সুধাপা্ন নিঃশেষে ভাঁরয়া 
ভাবিনু. করিব পান, চেখে চেখে ধীরেস্ 


১৭৪ ইয়ী 


তুঁলয়াছ পূর্ণ পান্ন অধরের তীরে, 
সহসা দৈবের হস্ত সে পাত্র ধাররা 
টানিল সবলে, লবণান্ত তপ্ অশ্রুনীরে 
[মাশল যেটুকু ছিল বাকী । 
( অভব্য দৈব ) 
জশবনের পান্র বার বার ভেঙে আনম্দ নিঃশেষ হয়ে গেছে । গভীর দুঃখে এক 
'হাতে অশ্রঃমোছা, অন্য হাতে ব্যথা বাজ্পে ভরা এক একটি কবিতার জন্ম । 
একসাথে জন্মব্ষি, একসাথে মরা 
জীবনের কামনার, ফোটা আর ঝরা 
1 নঃ 1 
রাশ রাশি কুন্মের, ফল নাহ রয় রান 
“ঝরাফুল'-এ বিচ্ছিন্নভাবে এক একজনের স্মৃতি তাঁর হৃদয় ভারাতুর করেছে। 
'অনুজাকে স্মরণ করার পরে যাঁরা হৃদয়ের প্রায় সবাধিশ জুড়োছিলেন_ তাঁদের 
হারানোর ব)থা । স্বামী পত্রের অন্য তপ্পণের পরও এখানে স্মৃতির কয়েকটি 
পাতা তাঁরা জুড়ে আছেন। “ঝরাফুল'এ অশোকের উদ্দেশে আবার ছ"ট সনেট 
বিরাচত। অবশেষে বেদনাভরা হৃদয়খাঁন পরমপিতার পদে সমর্পণ করেছেন। 
আনন্দ দিয়াছ যত সে তো পুরস্কার 
নহে মোর কোন পণ্য কোন যোগ্যতার; 
বেদনা দয়াছ যত তাও সব নয় 
আমার পাপের শান্তি । ওহে পূর্ণজ্ঞান, 
পূর্ণ প্রেম, ?ি বুকিবে তোমার বিধান ? 
শুধু বুঝ তুমি মোর অনন্ত আশ্রয় । 
( অনন্ত আশ্রয় ) 
“ভক্ষাত্যাগ” কবিতাটি উচ্চভাবের শোৌরবে মহীয়ান। অন্তরের সকল দীনতা, 
সকল বাসনার সমাশ্তি। চিরমুন্দরের পায়ে নবোদত প্রাণের শান্ত রসের সঙ্গীত-_ 
আ'ম নত্য নতাঁশরে 
প্রণণাময়া তব পদে কার 'নবেদন 
যা কিছ পেয়োছ আম, দিবার মতন, 


মি যালইবে অ [হব না !ফরে। 
তুমি যা লইবে আম চাঁহব না ফিরে ৃ চী 
“অক্ষয় প্রদশীপ'ও ভন্তহ্‌দয়ের বিশ্বাসে উজ্জল, প্রণাঁতিতে রমণায় । 
তব কাছে, হে অনন্ত, দূর কাছে নাই, 
জনম মরণ ঠোঁল বাড়াইতে হাত 
(তোমারেই হাতে ঠেকে। 


( অক্ষয় প্রদীপ) 


কামিনশ রায় ১৭৫ 


কাঁবর এই নিবেদনে রবণন্দ্র স্গগতের স্থর ধনিত হয় । রবীন্দ্র-কাব্যেও মৃত্যু 
শোকে বাথান্দগ্য প্রাণে অসীমের উপলাঙ্ধ-__ 
তোমার অসামে প্রাণময় লয়ে যত দূরে আমি ধাই 


রবান্দ্রনাথের মত কামিনী রায়ের জীবনে মৃত্যু ঘন ঘন উজ্কাপাতের মত 
নেমেছে ! সাময়কভাবে মহান উপলাব্ধ এলেও শোক-সন্তপ্ত অন্তরে চিরশান্তি 
মেলে না। দেহের রন্তু দিয়ে গড়া কত সন্তানকে মৃত্যু ছিনিয়ে নল । অশোকের 
অভাবই প্রাণের গভীরে এক বিরাট ক্ষতের সৃষ্টি করেছে। মাতৃ-হৃদয়ে কোন 
একছুতেই সান্্বনা মেলে না,_ 
ভাস্করঞবা হইতাম যাঁদ চন্রকর, 
তোমার প্রতিমা, পত্র, যেতাম রাখিয়া 


ধবল প্রন্তরে কান্দি, অথবা আঁকয়া 
চন্রপটে ; (মানসণ প্রাতিমা ) 


বসন্ত আসে, প্রকৃতির বুকে বণে গন্ধে, পন্র-পহষ্পে আনন্দের হিল্লোল । 
কাবির প্রাণকেও চকিতে নাড়া 'দিয়ে যায়। কিন্তু কবি-চিত্ত প্রিয়-স্মরণে চির 
ব্যাুল। তাই প্রকৃতির এ আনন্দের দান নিঃশেষে গ্রহণ করবার শান্ত কই ! মনে 
যে তাঁর আবরাম প্রশন»_ 
দূরে কোনখানে 


থাকে অদেহীীরা, বধু পার বলে দিতে ? 
( বসল্তাগমে ) 


গাছের পাতা ঝরে যায়। আবার নবপন্রে তার সারা অঙ্গে পুলকের শিহরণ । 
ধিল্তু মানূষের জীবনে মতৃত্যু যা নিয়ে যায়, তার জন্য হাহাকার মেটে না। বিশেষ 
করে পত্র শোক । অশোকের বিচ্ছেদ মাতৃহাদয়কে অ-শোক করতে পারে না। বৃক্ষের 
জশবনের সত্য মানুষে সম্ভব নয়। তাই কাঁবর সান্তনা মেলে না কিছুতেই । কণ্ঠে 
'তাঁর বিক্ষোভের সুর । 

এনত্যস্মৃত*তে একই বেদনা । এই অনন্ত াবরহের কোন সান্ত্বনা নেই। হৃদয়ের 
আন্তঃস্ছলে আবরাম রন্ত-ক্ষরণ চলছে। তাঁর প্রাতাট কথায় গভীর বেদনার 


আর্তনাদ-- 
আনন্দ উৎসবে, 
গীতবাদ্য সম্মিলিত বাল-কলরবে 
তোর কণ্ঠধানি লাগ মোর বক্ষঃচ্ছলে 


ব্যাকুল বেদনা জাগে-- 
(নত্যস্মৃত ) 


১৭৬ পয়শী 


এই নিত্যস্মরণে পুত্রের পনেরো বছরের ক্ষুদ্র জশবনের ছোটবড় সকল ঘটনা 
শবরাট হয়ে মায়ের স্মৃতিতে উজ্জল হয়ে থাকে। মৃত্যুর চার বৎসর পরেও 
অশোকের জন্মাদন তাঁর প্রাণকে ব্যাকুল করে তোলে । অবুঝ শিশুর মত তাঁর 
মনে হয়-__ ্ 
উনাবৎশ বরষের আশাব্বাদ শিরে, 
পার হয়ে ব্যবধান এ ধরণ তারে 
এস নামি হে কুলেন্দ ; প্রভাত সৎগাঁতে 
মিলাও তোমার কণ্ঠ ; ভাই ভাঁগনীতে 
যেমন বাঁসতে বস' ঘিরে জননীরে। 
(মাঘের চতুর্থ দনে ) 


অশোকের তীব্রতা না মিলাতে কন্যা লশীলাকেও হারাতে হলো ছঃ বছর বাদে 
(১৯২০ খ্ীঃ)। প্রাতবেশীর কন্যার বিবাহে আপন দহাহতার জন্য হাহাকার 
আরো বাড়ে । কিন্তু জীবনান্তে বচ্ছেদের শেষ হবে, মায়ের এই সান্তনা । 
গুঞ্জনে” আমরা ছোট্ট বুলবুলের ছাঁবাঁট দেখেছিলাম মাতৃস্নেহে ভরপুর জন্দর 
একটি চণ্চল শিশু । পাঁচ বছর পরে সেও লশলার অনুগামী হল। “কন্যা বুলবুলের 
প্রীত" মায়ের সেই দুঃখব্রন্দন । কিছুদিন পরে পরেই মৃত্যু কবির প্রিয়জনদের গ্রাস 
করেছে । মাতৃহৃদয় বেদনায় শতধা-দীর্ণ, তাঁর আকুল ক্রন্দন গিয়ে ঠেকেছে অমৃত- 
ময়ের চরণে । দেবতার দানে তাঁর হৃদয় শ্রদ্ধায়, প্রশংসায় পূর্ণ হয়েছে, বুকের রন্ত 
দিয়ে গড়া স্নেহ-পুত্তলীদের মৃত্যুষল্ণায় ফিরিয়ে নিলে সেই করুণাময়কেই 
ণনর্মম কঠোর ছাড়া আর কিছু মনে হয়ান। “অদ্ভুত প্রেম” ও “ঘোর রহস্যে” 
নিষ্ঠুর বিধাতার বিধানকে মমা্ন্তিক মনে হয়-_ 
হায়রে অদ্ভুত প্রেম, দানে অনুপম, 
ফিরে নিতে ক্ষিপ্র হস্ত বিনা দ্বিধা লেশ। 
মানবের নিষ্ঠুরতা মানে পরাজয় 
তব বিধানের কাছে । হে শান্ত নিম্মম, 
না চাঁহতে দাও, সে কি হারাবার রেশ 
শিখাবে একান্তে তাই 2 আর কিছ: নয ? 
( অদ্ভুত প্রেম ) 
গভাঁর মমতা দিয়ে মায়ের হৃদয় গড়ে এত আঘাত দেওয়া কেন, লে তাঁর কাছে 
রহস্যময় । কোমল প্রাণে আঘাত বেশণ লাগবে বলেই 'নষ্ঠুরের এই 'বাধ বলে 
কাঁবর দ-ঢ় বিশ্বাস । 
কবি কামনা রায় যে স্বঙ্পবাক্‌, লঙ্জাশণলা তাঁর লেখায় সে পাঁরচয় আছে ॥ 
এমন 'কি রাচত কাবিতাবলও অনেক সময্ন প্রকাশ করতে অধথা বিলম্ব করেছেন ॥ 
আপনাকে প্রকাশেই ছিল তাঁর কুষ্ঠা । 


কামিনী রায় ১৫৭ 


প্রার্থনা ছিল তাঁর দেবতার কাছে-_ 
হে স্বামিন যাহা নিদেশিলে 
কাঁরতোছ শিরোধায” ভিক্ষা এই আছে-_ 
পালতে নিদেশ যোগ্য শান্ত যেন মিলে, 
জীবনে বাহতে মৃত্যু তাও না ডরাই। 
( একভিক্ষা ) 


সারাজীবন এই কাঠন পরীক্ষাই 'দিতে হয়েছে । মৃত্যুর কঠিন স্পশ" তাঁর 
হৃদয়মন তীব্র বিষে গভশর নীল করেছে । “একলা” 'ঝরাফুল' সেই মরণাধিক 
যন্্রণার কাহিনী । 


দশপ ও ধ্‌প (১৯১২৯): 


“দীপ ও ধ্‌প” নামের মধ্যেই কাব্যাটর সার্থকতা । এই দীপ অন্তরের আলোয় 
প্রদ্দীপ্ত। ধপের গন্ধে মানবতা-সমহ্ধ গণের প্রকাশ ! “দীপ ও ধৃপোে"র প্রকাশনা 
কাল ১৯২৯ খঃ. তখন কবির জীবন অন্তাচলের ধারে ঠেকেছে । বহদশি“তায় 
জীবন তাঁর পারপণ । বহু ভাবনা, বিচিন্ন চিন্তায় “দশপ ও ধৃপেশ্র কবিতাগ্ল 
উজ্জ্বল । মানবপ্রীতি, বিশ্বজনশীনতা, দেবত্ব ও মনহষ্যত্বের আঁভজ্ঞান, ছোটবড় 
1নাব'শেষে সকল মানুষের প্রাত সমদাষ্ট তাঁর কাব্যকে অমূল্য করেছে । 'বাভিল্ন 
ধরণের, বহুবিধ মননের নব্বইটি কবিতায় “দীপ ও ধ্‌পে'র আয়োজন । ১৮৯০ 
থেকে ১৯২৯ খন্টাব্দ পর্যন্ত [লীখত কবিতা ও সনেট “দীপ ও ধ্‌পে" চ্ছান 
পেয়েছে । প্রকাশক জীণ” খাতা ও ছিন্ন পনাবলী থেকে কাঁবর 'বাভন্ন বয়সের 
কাঁবিতা গ্রান্থবদ্ধ করেছেন । দীর্ঘ ৩৬ বছর ধরে রচিত বহ? কবিতা প্রকাশের আলো 
থেকে বাঁণত হয়ে বন্দী ছিল। প্রকাশক বলেছেন, নানা কারণে সংকলনে কিছু 
নটি আছে । রচনাকালের ক্রমানুসারে অথবা বিষয় অনুসারে কাবতাগুলির স্থান 
নার্দন্ট হয়ান। তারিখ থাকা সত্বেও অনেক চ্ছানে অনবধানতার জন্য তা মহত 
হয়ন। 

. কাব নিজেও তাঁর কাব্য প্রকাশের ব্যাপারে 'নরুৎসাহ 'ছিলেন। এ প্রসঙ্গে 
তিনি বলোছিলেন, “যাত্রার পর প্রত্যাবর্তন নাই, তাহার জন্য উন্মুখ হইয়া আছি; 
বাছাবাছির দিকে এখন আর মন দিতে পারিতোছি না। দেশান্তরে যাইবার সময় 
কেহ যেমন বহুদিনের স্চিত অনেক কাজের এবং অকাজের সখের জানষ প্রাতি- 
বাসীদের মধ্যে বিলাইয়া যায়, তাহার দামের কথা ভাবে না, অন্তত কিছহাদন কাজে 
আসিবে, ভাল লাগবে এই মনে করিয়াই খুসণী হয়, আমার কাঁবতাগ্যাীলও সেই- 
ভাবেই দিয়া আমি খুসী।” 

জীবনের সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, এখন মঙ্গল আরাতির আয়োজন । কবির আশা, 
এ ক্ষীণ আলো হয়তো পথন্রান্ত পাঁথককে পথের নিশানা দেবে। 


শয়ী--১২ 


১৭৮ ' প্য়শী 


মাঝে মাঝে অজানা আশঙ্কা কবিকে ব্যাকুল করে তোলে । কিন্তু ভগবানে 
পারপূণ" বিশ্বাসের বলে সকল শগুকার অবসান হয় । “আম্বন্ত'-এ সেই আশ্বাসের 
আর, জীবনের অর্থের সম্ধানও পাওয়া যায় । 
জশবনের গাঁত সমের দিকে । বহু খ্যাঁতিতে যান্রাপথ তাঁর কুসুমান্তর্ণ হয়েছে ; 
তবু “অলজ্জিত”এ কণ্ঠ তাঁর মদ, নম্রতায় তিনি ধীর-_ 
কণ্ঠে মোর নাহি ফোটে সুর 
বীণা হাতে বাজেনা মধুর, 
কি দয়া তুষিব সবে, 
কি কাজে লাগিব ভবে, 
এ শোচনা কর প্রভু দূর। 
( অলাজ্জত ) 
_ প্বজন সঙ্গে “ভাইরে আমার ভাই”, অমৃতের পথে" প্রীতি কাঁবতায় সকল 
জনের সাথে অপূর্ব ভ্রাতৃত্ববোধ, অসীম উদারতা । আঁতক্রান্ত জীবনের পরম 
আঁভজ্ঞতায় তান অব্েশে বলতে পারেন । 
সবাই হেথা আপন জন, নাইকো কেহ পর 
একের সুখে উঠছে ভরে” সকলের অন্তর, 
সুখী সকলের অন্তর । ” 
(স্বজন-সঙ্গে ) 
ভাইরে আমার ভাই'তে একই ভাব--একই সুর । জীবনের চলার পথে সুখে 
হঃখে কভু আনন্দ, কভু বেদনায় অন্তর বিহহল হয়েছে, কিন্তু একা এই ভার কোন- 
দিন বইতে হয়ান। হাত বাড়িয়ে দিলে সামনে, পেছনে কেউ না কেউ সে হাতধরে 
প্রেম ভরে হৃদয়ের স্পর্শ দিয়েছে । 
আর 'অমৃতের পথে" তো বিশব মানবতার জয়গান। অলক্ষ্য পণে সকল 
ঘানবের যান্লা চলেছে অফুরাণ পথে । ধনীর চলায় ধনমত্ততা, দৃষ্টিতে তার 
তাচ্ছিল্য । জ্ঞানী শান্ত, নির্বকার। এ মরসৎঘসারে অমৃতের সন্ধান তিনিই 


1দতে পারেন । 
কাব সে বিশ্বের প্রাণে মিলাইয়া প্রাণ, 


সুখে দুঃখে সকলেরে শুনাইছে গান ; 
১৬ গা নমঃ ০ 
রুদ্রেরে সুন্দর করে, তিস্তে সুমধুর, 
ব্যঘথারে আনন্দ, তার, অন্তরের সর, 
্ ক গজ রঃ 
( অমতের পথে ) 
রামেন্দরনুন্দর় ভ্রিবেদশী বলেন্দ্ুনাথ ঠাকুরের স্মাতিতর্পণে চাঁরতকথা"য় বলেছিলেন, 
“ইতর সাধারণ সকলেই সম্মুখে যাহা পড়ে, তাহাই কুড়াইয়া লইয়া সেই কয়টা 


কামিনী রায় ১৭৯ 


শজনিষকে কাজে লাগাইয়া যেন-তেন-প্রকারেণ তাড়াতাড়ি জীবন যান্ার দোঁড়িয়া 
"চাঁলয়াছে, আশে পাশে যাহা আছে তাহার প্রাতি মনঃসৎযোগের অবকাশ পাইতেছে 
না। কিন্তু কয়েকজন লোক এই আশে পাশে চাঁহরা অন্যে যাহা দেখে না, তাহাই 
দেখেন এবং ইতর সাধারণকে যখন দেখান, তখন তাহারা নূতন কি দোখলাম বাঁলয়া 
চমাকয়া ওঠে” ।১ 
কাব তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধা সকলের উদ্দেশেই উজাড় করে দিয়েছেন। চিন্ন- 
'শিজ্পণ, ধিনি জগতের চলমান স্রোত থেকে বাচ্ছন্ন__তাঁর কমধারাও বিপুল । 
বাহিরে যা, স্ুদ্‌রে যা, পেশার সে ঘরে, 
বিস্মতেরে অততেরে সঞ্জীবত করে 
তালিকায়, অস্ফুটেরে করে স্ফুটতর, 
( অমৃতের পথে ) 
জগতে বিরাট কর্মযজ্ঞ চলেছে, সেখানে নিজের শান্ত অনুসারে সকলেই কম'রত। 
'বশাল এই কারখানায়__ 
কেহ লেখে, কেহ খোদে, প্রাসাদ 'নম্ময়ি, 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোহ বাহ যায় 


নমস্য সবাই মোরে কিছ: করে দান, 

ন্রখ দেয়, দুঃখ হতে করে পারিন্রাণ । 
( অমতের পথে ) 
কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যের সুরও এই ভাবধারার সঙ্গে আভন্নর্‌ূপে মিলে 
যায়। “জাতির পাঁতি'তে তাঁর গভীর দশ'নের পাঁরিচয়। জগতের সকলেই সমান, 


ক্ষুদ্ু, বৃহৎ, উচ্চ, নীচ সব তুচ্ছ। সকলের ধমনীতে একই রস্তধারা প্রবাহত। 
মহামানবের সেবার জন্য সকলে জাগ্রত প্রাণ । 


মালাকর তার মাল্য জোগায় 
গান্ধবেনেরা গন্ধ আনে, 


চাষী উপবাসী থাকিতে না দেয় 
নট তারে.তোষে নৃত্যে-গানে, 


যোদ্ধারা তারে সাঁজোয়া পরায়, 

বিদ্বান তার ফোটায় আঁখি 
জ্ঞানঅঞ্জন নিত্য যোগায় 

ছু যেন জানা না রয় বাকশ। 


৯৮০ য়? 


'আমৃতের পথে'তে সকলের কর্মধারা বিষ্লেষণ করে নিজেকেও সেই স্রোতে 
মিলিয়ে দিতে কাব একাগ্রচিত্ত। আকুল প্রার্থনায় তাঁর শেষ নিবেদন, | 
দুঃখ দেছ, মৃত্যু দেছ, দোঁহে কার রথ 
চলিব আলোকে নিত্য অমৃতের পথ । 


শৈষ যাল্লার আগে কবির মনে বিভিন্ন ধরণের চিন্তার তরঙ্গ । কালের প্রবাহে 
সব কোথায় ভেসে যায় । কাঁবর মনে হয় তিনশো বছর পরে,__ 
আমার জন্য থাকবে না কো চেয়ে 
আসছে বলে পথের 'দিকে কেউ, 
প্রাণের কূলে আসবে না কোধেয়ে 
অপর একটি ব্যাকুল প্রাণের ঢেউ। 


এ যেন রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতার বিপরাঁত সুর, 
উৎকণ্ঠ আমার লাগ কেহ যাঁদ প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সেই ধন্য করিবে আমাকে । 
“তীর্থ পারক্রমে"র বস্তবাও সুন্দর | 
অন্ধকারে নয়, 
আলোকে খংঁজতে হবে আত্মপরিচয় ; 


এই আত্মপারচয়ের সম্ধানই মানুষের জীবনের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান-সাধনা, খাঁধগণ 
বলেছেন, “'আত্মানং 'বাদ্ধ” পাশ্চাত্য দর্শনেও বলে, 40০ প1)95610 | 
“তীর্থ পারক্রমে” কবি জীবন তাঁর্থ পাঁরক্রমার কথা বলেছেন। কাজেই জশবনকে 
্বকৃতির দ্বারা প্রস্ফুট করতে হবে। 
জন্মিয়াছ জব মতে, মতত্যু কবে আসে 
তাই ভেবে আজঈবন কে মরিছে হাসে? 
মঁত্যু ভয়ে যে সদা শাঁঞ্কত সে কাপুরুষ জীবন পলাতক । তার জশবনে 
কেবল পরাজয়ের প্লান । 


৭(০05/8105$ 016 10081 (17055 ৮6016 11617 06811),.১ গাশতস্পশে” কাবির 
ভূর অন্য রকম । তার মন ঘরের পানে । 
যশঃ আমি চাহি নাই, চেয়েছিনু স্নেহ, 
চেয়েছিনু একখানি শাশন্তিভরা গেহ। 
নিভৃত ঘরের নিরালা অবসর রবান্দ্রনাথেরও কাম্য । 
ধরণীর এক কোণে রাহব আপন মনে 
ধন নয়, মান নয়, একখানি বাসা 
ৰ করেছিনু আশা । 


১ 90959506816) 3 01103 0০86981, 4১০. 2, 9০505 ] 


কামিনী রায় ১৮১ 


বেচে রব কবিতাঁটিতে সকলের প্রাণের গোপন বেদন যেন বাণাময় হয়ে 
'উঠেছে। 
“কিছু করে যাব, যেতে দিবনা বিফলে 
দুলভ এ জল্ম মম ।” 
মানবজীবন কর্মযোগের দ্বারা সার্থক হয়ে উঠুক এ অনেকেরই মনোগত 
বাসনা । কিন্তু দীর্ঘ*বাস ফেলে অনেককেই বলতে হয়--ঘত সাধ ছিল, সাধ্য 
ছল না।, 
কাঁব জীবনের সার্থকতার পথে প্রদীপের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
প্রদীপ সার্থক হয় প্রদশপ হইয়া, 
আপনারে প্রকাশয়া আর আলো দয়া । 
(বেচে রব) 
নদীর মত হতে পারলেও জীবন সার্থক-_ 
নদ বহে যায় শুধু সাগরের পানে, 
যেতে যেতে দুই কূল ভরে ধনে ধানে । 
(বে*চে রব ) 


সত্যেন্দ্রনাথের 'ঝণা"র বন্তবাও একই-- 
ধ-সরের উষরের কর তুমি অল্ত 
শ্যামীলয়া ও পরশে করগো শ্রীমল্ত ।১ 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে কাঁব নানা কাজে আপনাকে পূর্ণ করে তুলতে ব্যগ্ন। 
বেশশ কথা বলিও না বলায়ো নামোরে 
কথা না দেখায় পথ । 


(বাক্য ভীত) 


শেষ খেয়ার আগে হিসাব-ানকাশের কাজ সারবার পালা-_- 
যেতেই হবে যেতেই চাই 
িসের ডাকাডাকি? 
আসিতে 'ফিরে বাসনা নাই, 
যাবার আগে ভেবোছ তাই, 
কারেও যেন ভুলেও আমি 
না দিয়া যাই ফাঁকি। 
(যাবার আগে ) 


আমাদের এ জশবনে হাজারতর বন্ধন । এ বন্ধন 'ছন্ন করে যাবার কথা ভাবতে 
'মনের তল্্রশতে টান পড়ে । ব্যথা বাজে অন্তরে । মনে হবে কত অসমাপ্ত কাজ 


»৬। সতোপ্রনাথ দত্ত, বর্ণা, কাবা সঞ্চয়ন, এম. সি. সরকার এস্ড সম্স, ৫ম সং পঃ ১৪২ 


৯৮২ য় 


রইল, রইল কত অপূর্ণ সাধ । কবি িল্তু সকল বন্ধন থেকে নিজেকে মূন্্ত; 
করেছেন, 
সময় হলে ছাড়তে তরণ 
বাজবে যখন বাঁশী 
তার আগেই হসাব ছাড়ি 
উঠব গিয়ে তাড়াতাঁড় 
বলব না কো-- “দাঁড়াও সারে 
কাজটা সেরে আলি ।” 
(যাবার আগে )” 


এর পরে কয়েকাঁট কাঁবতায় পরাধগত, শঙ্খাঁলত দেশ ও দরর্গত দেশবাসীর 
জন্য কিছু আশা, উদ্দীপনার বাণী রচনা করেছেন। 


পূব পারের দেশ আমাদের, উদয় 'দিগল্তের প্রথম আলো আমাদের জলাটেই 
পরশ করে। সুপ্তি ম্ন দেশবাসশর চেতনা জাগিয়ে তুলছেন উদ্দীপনার বাণীতে--.- 


জাগা ডেকে, জাগা ঠেলে, 
বল--“ঘমোতে নাই» 
নূতন যুগে প্রভাত নব, 
আমরা আবার বাহির হব ; 
গেয়ে নূতন গান। 
(যুগ প্রভাত ) 


“জাগরণণ সঙ্গীতে” এই উদ্যম, এই চেতনা আরো গভীর, খাদ্ধিতে, জ্ঞানে পূর্ণ 
প্রাতিটি শ্তবক-_ 
| জাগরে আমার আমি, 
জাগরে দেহের স্বামী, 
নূতন আলোকে স্ফত্ত 

জাগো জাগো। 
( জাগরণণ সঙ্গীত ) 


রবধল্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য চৈতালি'তে ভারতের গৌরবগাথার মত কামিনী রায়ও 
অতাঁতচারধ হয়েছেন । 
হে' ভারত জেগোছিলে সকলের আগে, 
নেহার প্রভাত সূ, উচ্ছবাসত চিতে 
আনন্দ বিস্ময়ে মুগ্ধ, আশা অনঃরোধে 
ভরে ছিলে চার দিক নব নব গীঁতে। 
(নব জাগরণ ) 


কামনী রায় ১৮৩ 


কিন্ত? ভারত আপনার সাধনা, ধ্যান-ধারণা ভুলে মূঢ়তায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল-_ 
সেই কালে ধ্যানের পশ্চাতে 
আদিল কি ঘোর তন্দ্রা, কারল বপন . 
 মন্মতন্ত্র, ক্রিয়াকাণ্ড, জ্ঞান শান্ত যাতে 
'নাদ্রুত 'নাঁক্কয় রাখ জাগায় স্বপন ? 
(নব জাগরণু ) 


“চরৈবোতি' মন্ত্র ভুলে ভারত অচলায়তনে নিজেকে চ্ছবির করে তহলেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত উীন্ত-_ 
যে জাতি চলে না কভু তাঁর পথ পরে 
তন্ন মন্ত্র সথাহতায় চরণ না সরে ।১ 
আশা, ভাষা জোগানোই কাঁবদের কাজ । তীঁরা শ্রষ্টা, তাঁরা সত্যদ্রত্টা,_ 
তাই 01586 006] 11010] 81105 1 
কামিনী রায়ের 
তবে এইবার 
দাঁড়াও মা, আপনার পায়ে কর ভর 
চেয়ে দেখ, দেখ চেয়ে প্র সম্ধুপার 
উাঁদছে নবীনভানু, অপূব্ব ভাস্কর। 
( নব জাগরণ.) 


বাঁঙকমচন্দ্রের কমলাকান্তও বলোছিলেন, “এ মাার্ভ এখন দেখব না- আজ দেখিব 
না, কাল দেখিব না_কাল ন্োত পার না হইলে দোঁখব না--কিন্তু একদিন 
দোঁখব--1দগভূজা, নানা প্রহরণ প্রহারিণী, শহুমাদ্দনী, বীরেন্দ্রপন্ঠি বিহারিণী-_ 
দক্ষিণে লক্ষমী ভাগারহপিণশী, বামে 1বদ্যা বিজ্ঞান মার্তময়শ, সঙ্গে বলরূপী 
কার্তকেয়, কয/ণসাধ্ধরূপশ গণেশ, আম সেই কালন্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই 
সুবণ“ময়স বঙ্গপ্রাতিমা 1১১২ 
'দুব্বলের ক্রদ্দনে' সকল দুঃখ অবসানের জন্য কাঁবর আকুল প্রার্থনা । “এরা” 
নিম্মদার শিষ)” “ওরে তোরা ভ।বষে,র দল" প্রভীতি কবিতা মীন্তকামী সবত্যাগী 
সংগ্রামীদের উদ্দেশ্যে রচিত। “তাহার জয় হোক দেশাত্মবোধ ও বশববোধের 
মহান উপলাব্ধর দ্বারা আভব্যন্ত । 
“আমার' বলে শন্ত করে 
ওরে ঘরে রাখবে ধরে 
মা জনাঁন, তাও কি কভু হয়? 
(তাঁহার জয় হোক ) 


১। রবানদ্নাথ, দুই উপমা, ঠৈতালি, রবাচ্দ্ু রচনাবলী, ১ম খণ্ড, প:ঃ ৫৬২ 
ই। বাঁঞ্কমচন্দ্র, আমার দুর্গোৎসব, কমলাকাশ্ত 


১৪৪ য়ী 


রবীন্দ্রনাথের “স্নেহগ্রাসে'র সঙ্গে এর আভন্নতা বিশেষ নেই। রবীন্দ্রনাথও 
পুঘবতাঁকে স্নেহবন্ধন থেকে মস্ত সন্তানের মস্তি প্রার্থনা করেছেন, 

দীর্ঘ গভ'বাস হতে জন্ম দিলে যার 

স্নেহগর্ভে গ্রাঁসয়া কি রাখিবে আবার ?১ 

(স্নেহগ্রাস ) 

কারারুদ্ধ চিত্তরঞ্জন ও স্ুভাষচন্দ্রকে দেখে “মুক্তবন্দী'তে তিনি যে দরদশি'তার 
পারচয় দিয়েছেন, তা তুলনাহাীন। 

লোৌহদ্বার কারাগারে আজ অকস্মাং 
মনে হয় ভবিষ্যের পেয়েছি সাক্ষাৎ ; 
মনে হয় ভারতের ভাগ্যলিপিখানি 
বিধাতার হস্ত হতে ক্ষণতরে আনি 
কে মোরে দেখায়ে গেল। 

( মুস্তবন্দী ) 
তাঁর সেই সতাদর্শন ব্যর্থ হয় নি। যাঁদও তান শৃঙ্খলমনুন্ত ভারতকে দেখে যেতে 
পারেন নি কিন্তু তাঁর সোঁদনকার অনুভবই পরম সত্য । 

“তেন ত্যন্তেন ভূগ্জীথাঃ এই আর্ধবাণধ এ যুগে চিত্তরঞ্জনের জীবনে পরম সত্য 
হয়েছিল। ভোগ চিত্তরঞ্জন ত্যাগী চিত্তরঞ্জনে র্‌পান্তারত হয়ে এক মহান: 
আদশের সৃন্টি করলেন। কবি সে কথা উল্লেখ করে 'মুন্তবন্দী'র বন্দনা শেষ 
করেছেন । 

কোনাঁদন ভোগে মস্ত ভেবোছিলে মনে, 

আজ তুমি ত্যাগে মস্ত, বাঁস দেবাসনে। 

| ( মৃস্তবন্দী) 

ত্যগ্রাহী'র তিনখশ্ডে জীবের মাঝে শিবের বাস" সে কথাই 'বাভন্ন ভাবে, ভাষায় 
প্রকাশ । “এরা যাঁদ জানে", “সেবা ধম্ম”, “তারকেশ্বরীয়” সেই একই উপলব্ধিতে 
রাঁচত। একই ভাবধারা নিয়ে “ধরায় দেবতা চাহি” পধযর্ত পরপর কবিতাগুলি 
হামানবের জয়গান। বহু বছরের রচনা বলে "দীপ ও ধৃপে"র বিচিন্ন ভাবনার 
জলা তরঙ্গায়ত। দুর্গতদের জন্য তাঁর অন্তর ভারাক্রান্ত, চোখে উদ্বেল অশ্রু । 
সমাজের নিম্ন ভ্তরের দিক হতে দৃষ্টি পড়েছে নারীজাতির প্রাত। 'দিকে 'দকে 
নারীর লাঞ্ছনা, নারণর নিগ্রহে সমন্ত নারার প্রাতিভ্‌ হয়ে তিনি উচ্চকণ্ঠে নারাঁর 
দ্বাব জানালেন, _ 

জ্ঞানের আলোক, ন্যায়ের বিচার 

তারে দিতে হবে ভাই। 


৯। রবীন্দ্রনাথ, চৈতালি, রবীল্্র রচলাবলণী, ৯ম খণ্ড, পে ৫৬৯ 


কামিনী রায় ১৮৬ 


নারী আত্ম-সচেতন হয়ে উঠেছে, তাকে পদদালত, বণ্ণিত করে রাখা বাবে না-_ 
“নারী জাগরণে" সেই প্রতায় । 

ঠাকুরমার চিঠি" আলাদা পযুন্ভিকা হিসাবে প্রকাশিত হলেও এট “দীপ ও ধূপে'র 
বহুধা-ভাবনার একাহশ । 

ঠাকুরমার চিঠি”, "নাতনীর জবাব” এবৎ 'নাতবৌ-র জবাব-এ দুই যুগের 
নারীর চিন্তা, আদর্শ ও লক্ষ্যকে তুলে ধরা হয়েছে । নারীর সকল আদর্শ, কল্যাণ 


কামনা কবিচিত্তকেংঅনুপ্রেরণা জুগিয়েছে। এই তিন কবিতায় নারীর নাবিধ 
ভাবের প্রকাশ। 


ঠাকুরমার চিঠি” গৃহকোণে নারী আপনাকে "স্থির রেখে পাতি, পাঁরজনের জন্য 
নিজেকে 'বাঁলিয়ে দেবে, এমনভাবে গড়ে তুলবে পুত্রকে যে সে হবে দেশের ও দশের 
এক উজ্জল ব্যান্তত্ব। 
তোরা মাতা, তোরা জায়া, তোরা ভণ্নীরত্র, 
প্রাণ টাটা রাজ [দস সেবাযত্ন ; 


দেহের সাথে ওরে লারা চাহি মনের রী 


শরূপে নারীজন্মের 'সাঁদ 
তবেই মাতা ভগ্নীরূপে নারীজন্মের ভিতর 


যুগের ধারার সঙ্গে সঙ্গে পরবত্কালে নারণর চিন্তা ও ভাবে পাঁরবর্তন 
আসে। নারীপ্রগতি এ দেশের নারণর 'চত্তকে নাড়া দেয়। গৃহকোণেই নারীর 
একমাত্র হ্ছান--একথা তাঁর মনকে ভাঁরয়ে রাখতে পারে না। 
বিজ্ঞান কি শিল্প যাঁদ করে আকর্ষণ 
ভি সে নহে রা সপে তার মন। 


আমাদের আত্মা আছে দেহে আছে প্রাণ, 
অমৃতের পত্রী মোরা আলোক সন্তান। 
আত্মার বিকাশ চাহে নানা দিক দয়া 


্ ণ, নীতি বিসজিয়্া 
এ যুগের নরনার ত | রর টি 


'নাতবৌ-র জবাব” আরেক ধাপ এগিয়ে গেছে । নাতবৌ জানে স্বামীর মনো- 
বঞ্জনের জন্য তাকে আধুনিকা হতে হবে, এতেই তার শান্তি, এতে তার গৃহরক্ষা । 
যবনের রাধা ইতরাজের খানা 
174 করবে ক মালা? 


্ালাকবাটিি লি নেবার 


১ তাই হয়ে যায়। 
নারশ তাই হতে পারে, তাই ( টিরিিদি 


১৮৬ পয়ী 


কোন একটা বিষয়ে কবি-ভাবনা রুদ্ধ হয়ে থাকতে পারে না। তাঁর 
দৃষ্টপাত সব, বিশেষ কিছ চেতনাকে নাড়া দিলে ছন্দোবদ্ধর্‌পে দেখে শ্রদ্ধায় 
তদ্‌গত হয়েছিলেন, তাঁর মৃত্যুতে শোকবিহহল বাসম্ত দেবীকে সহানুভূতি 
জানাতে কত গভীর বাণী উল্লেখ করেছেন। 
কার মৃত্যু) লক্ষ বক্ষে যে পেয়েছে ঠাঁই 
সে কি মরে দেহ নাশে? মতৃত্যু তার নাই। 
(শোকে আশাব্বা্দ ) 
চিত্তরঞ্জনের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথের বাণী আরো গভাীরতর। 
এনেছিলে সাথে করে মত্যুহান প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান। 
প্রণাঁত'তে কামিনী রায় আপন হৃদয়খাঁন অঞ্জাল 'দিয়েছেন বিশ্বনাথের 
চরণে-_ 
এক যিনি আদ্বতীয়, আঁখল বিশ্বের নাথ 
সকল মানব সন্তান যার, তারে কার প্রণিপাত, 
কার 'বিনয়ে প্রাণপাত । 
(প্রণাত ) 
যঃ প্রণতো 'নামিষ তো মাহত্বৈক ইদ্রাজা জগতো ৰভ্‌ব । 
যঃ ঈশে অস্য দ্বপদশ্চতুষ্পদঃ কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ 

(খপ্বেদ ) 
খাণ্বেদের এই শ্লোকাঁটর ছায়ানুসরণ হয়েছে উপরিউন্ত কবিতায় । আবার “তারে 
দিতা জান, তাঁরে প্রভূ মানি, চিনিব মানুষ ভাই ।” যজবেদের বিখ্যাত ক্লোকাটির 
অনুকরণে রাঁচিত। 

পিতা নোহাস 
পতা নো বোধি 
নমন্তেস্তু । 
8৫, ৪৬, ৪৭ সৎখ্যক কাবতাগহলিতে ছেলেবেলার স্মতি-আলোড়ন। বাখরগঞ্জে 
তাঁর পৈতৃক ভিটে, বালিকা বয়সে এ জলময় দেশেই কেটেছে । জধবনের শেষ 
বেলায় পূর্বপারের স্মৃতির উজ্জল নিদর্শন, 'গাঙ্গ যে মোরে বোলায়”, এনশানা”, 
'বারশালের মাঁঝ' নামক কাবতা । মাঝিদের ভাষাতেই কবিতার জন্ম । 
গাঙ্গ যে মোরে বোলায়' কবিতাটির আবেদন হাদয়স্পশণ ॥ এক মুসলমান 
মাঝির নৌকাডুবিতে মৃত্যু হওয়ায় তার বিধবা ছেলেকে জলে যেতে দিত না। 
একদিন রাঘে নদীতে বানের শব্দে ছেলের ঘুম ভেঙে যায়। মার কাছে তার করুণ 
প্রার্থনা-_ 
ঘুম ভাঙলো দুফর রাইতে বুকটা ধড়ফড়ায় 
দুই চক্ষু আম্ধার ঠেল্যা গাঙ্গের দিকে চায়, 


কামিনী রায় রঃ ১৮৭ 


বাঁশের খ:টি লড়্যা ওঠে, ব্যাড়ায় ব্যাতের বাঁধন ছোটে, 
তোমার কাঁদন কাঁটার মত ফোটে আমার গায়, 
এমন কালে বোলায় গাঙ্গ---'আয়রে মানিক' আয় ।, 
মায়ের মন পাবার জন্য বলে-_ 
আমার মনে লয় বাপজান যেন কয়, 
“মায়ের দুঃখ ঘুচাঁব তো ঘর ছাড়্যা আয়--* 
মাগো আবার শোনা যায়". 
আয়রে মানিক, দোল থামিয়ে ধলা ঢেউ দোলায় । 
গাই মোরে বোলায়, নাক বাপজানই বোলায় £ 
মাগো বাপজানই দোলায় । 
বারশালের মাঁঝ'তে পৃবরবঙ্গের মাধির গ্রাম্য ভাষায় শরন্দর উদাহরণ-__ 
বাপের নায়ে ফেরলাম কত দ্যাশ দ্যাশান্তর 
ঝড়ে পড়লাম বার সাতেক- বদর বদর । 
গোৌরবরণ কালা হৈল, ধলা হইল ক/শ 
একটা আছে বড় পাড় সকল পাঁড়র শ্যাশ। 


ণনশানা'ও নৌকা যাতার কবিতা-_এতে পল্লশী সৌন্দ্য অপর-প,চন্রকঙ্প কবিতাটির 
অঙ্গ । পরের আহ্বান" (পূব্বহে, অপরাহ্ে ), 1শমূল” হাসনুহানা” 'কাল- 
বৈশাখীতে পাতার নৃত্য” কাবিতাগ্ীলতে কাঁবর গ্রকৃতি-তন্ময়তা । প্রকৃতির 
রূপরাশি দুই চোখ মেলে দেখা, আর সৌন্দঘ" ধ্যানে কবিতা রচন। 


জনানযান্ত্রা” “সেকালের তাঁথ" যা্ণ” 'মান্দর প্রতিষ্ঠা; গ্রভাঁতি কাঁবতারাঁজ 
উদার দৃষ্টি ও অন্তরের মাধূর্যে এক আনবণি দশীপ্ত লাভ করেছে । 

দীর্ঘকাল ধরে রচনা “দীপ ও ধৃপ" 'বাভন্ল বয়সের অভিজ্ঞতা ও 'বাভল্লভাবে 
পাঁরপূর্ণ । “সহৎশয়বাদণ”, 'প্রত্যয়বাদী”, “ভীরু কাব ; আবার ঘরোয়া চিন 
প্রবীণার অভিজ্ঞতা”, “্বামী ও সন্তান” “সমবেদনায় পত়্ী”, শাত্কতা জননী'তে 
অজস্র 'চন্তায় চাহনত। 

শেষের দিকে শেষ যান্লার ভাবনায় মন বধূর । 'তাই হোক তবে" তাঁর স্মরণ 
কাঁবতা; “ছাঁড়য়া চললে ভবে'তে জীবনের বন্ধন ম্যান্তর কথা; মরণের ডাক” 
একই ভাবনার অপর 'দিক। 

“অবেক্ষণ' উন্মত্ত দষ্টর অবাধ প্রসার, সষ্টির অনন্ত সৌন্দষে'র মধ্যে ম্রষ্টার 
অসীম লীলার উপলধ্ধ কাঁবর রচনাকে জ্যোতিম'য় করেছে। 

১৩৪০ সালের আম্বন মাসে কামনশ রায়ের জীবনাবপান হয় । পনন্তকাকারে 
অপ্রকাশিত কবিতা আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় তাঁর স্বরাট স্বাধধীন। 
মৃত্যুর পরে অদ্্রাণ মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত কবিতাগুচ্ছ “রবীন্দ্র পারচয়+, 
প্থবিরা+ 'নবীনকমণ” । “নবশনকমখতে 'আলোছায়া'র কিশোরী কবির লাজনজ্ 


১৮৮ পয 


'মৃ্তিই যেন প্রকাশিত । জীবনের বহু সম্মান, খ্যাতি প্রাতপত্তির পরেও বিনীত 
কণ্ঠে আবেদন-_ 
বিশবকম্মা দয়া করে দাও না কিছ কাজ 
কম্মশালায় তব ; 
বড় কাজে 'দিলেই হাত পাব দারুণ লাজ 
ছোট কাজেই রব। 
সনেটের কথা না বললে কামনা রায়ের কাব্যালোচনা প্ণাৎগ হয় না। তাঁর 
'কাবামাল্যর বহু কবিতা চতুদশপন্থী । কাব্যগঠনে হেমচন্দ্রকে তিনি “মানস 
পতা* মনে করলেও রচনায় কিন্তু ছিলেন মধদ্স্‌দনপন্থী, সনেট ছিল তাঁর প্রিয় 
প্রকাশ মাধাম। জীবনের গভশর কথা তান সনেটে রূপ 'দিয়েছেন। “অশোক 
সঙ্গীত” (১৯১৪) ও “জীবন পথের (১৯৩০ ) গভীর দুঃখ তান সনেটে প্রকাশ 
করেছেন। অশোক সঙ্গীতে'র ৫৮, জীবন পথের” ৬৪টি কবিতা, “দীপ ও ধৃপের' 
১০টি, এব 'মাল্য ও নিমাল্যে'র ৪ নিয়ে তাঁর সনেটের সংকলন ১৩৬টি। 
তান সনেটের ক্লাঁসকাল রীতি অনুসরণ করলেও “দীপ ও ধূপে'র “সেবাধম” ও 
“সমবেদনায় পত্নী” সাতটি মিন্রাক্ষুর যুগ্মকের সমন্টি। সনেট বলতে আমাদের 
'অম্টক-ষটকের বিভাগটাই মনে পড়ে । উপারিউন্ত সনেট দ:টি ছাড়া তাঁর আরো 
তনাঁটতে এই বভাগ নেই--বাকীগুলোতে তিনি সনাতন পন্থী । ২খাঁট সনেটের 
'অস্টকে চতুষ্ক বিভাগ আছে এবৎ ৩১ট সনেটের ষটক-যুগল "শ্রুক বন্ধনে রাঁচত। 
১৩০২ সালের “মুকুল” পাঁকায় প্রকাশিত ( পৃঃ ৭২-৭৩) “কালু ও ভুলব 
শিশুদের জন্য রাঁচিত একাঁট আখ্যায়কাধমণ কাঁবতা। গুঞ্জন নিজের শিশুদের 
ঘিরে সহজ সুখের কবিতাপুচ্ছ। তার সুর আলাদা, ভাব আলাদা । “কালু ও 
'ভুলু'র মত কামিনী রায়ের কাঁবতা আর নেই। এ আলাদা বৈশিষ্ট্য 'নিয়ে 
প্রকাশিত । কাঁবতাটি পুরোপ্নীর তুলে 'দিলাম ;__ 
যদ আর মধু যবে উঠিতেছে নায় 
কালর ভুলুর সাধ সাথে তারা যায়; 
যদ আর মধু বলে “না-না বসে থাক, 
এখনি আসিব ফিরে দ্‌রে যাব নাকো ।৮ 
নৌকায্প বাড়ায়ে ছিল দ্যাট দুটি পা, 
ইসারা পাইয়া নামে মুখে নাই রা। 
' তাঁরখ্মামি বহে বায় দূর কত দৃর-- 
একদা্টে চেয়ে আছে দুইটি কুকুর ; 
ইচ্ছা মনে, দীপছ পিছ ঝাঁপাইয়া পড়ে 
ইশারা পাইয়া থাকে এক পা না নড়ে। 
চোখের আড়ালে ব্লমে গেল তিখানি, 
ঘুরে ঘুরে কেদে মরে দুটি মক প্রাণী । 


কামিনণ রায় ১৮৯ 


সাদা জলে সোনা ঢেলে রাবি অন্ত যায়, 
গাখাীরা ডীঁড়য়া চলে আপন কুলায় । 
ওপারে যদুর কাজ হ'ল বাাঁঝ সারা, . 
বাড়ী পানে তাঁরখাঁন 'ফরাইল তারা ; 
দুটি আনান্দত প্রাণ? দাঁড়াইয়া তরে 
দেখে দুই প্রিয় জন আসিতেছে 'ফিরে। 


১৩১৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসের মুকুল" পন্রিকায় আরেকটি কবিতা প্রকাশিত হয়, 
এটিও শিশুদের উদ্দেশেই রাঁচত। “সহজ পথ" নামক এই কাঁবতায় কাঁমনগ 
নিজস্ব বোশন্ট্যে দীপমান । 


মহত্বের শিক্ষা সত্য নিষ্ঠার দীক্ষা নিয়েছেন কবি-_- 


অপরের কাজ ভাল কি না ভাল 
বুঝতে পার না যবে 

নাকার নিন্দা না বলি সাবাস, 
রসনা মৌন রবে। 

ভাল যাহা বুঝি ভাল তা” বালব 
দশে বলে নাই বলে; 

মহত্ব শিখব অবনত শিরে 
মহতের পদতলে । 


প্রবাসী'র ( ১৩৩৭, কার্তিক) পাতা থেকে আরেকাঁট কবিতা তাঁর জবন সায়াহ্ে 
রচিত। এট কোন পহন্তডকে সন্নিবদ্ধ হয়নি । প্রকৃত প্রেম এবং ভগবদ্ভান্ততে, 
কাবতা উজ্জল । 
তোমার রূপেব জ্যোতি খেলা করে পরাণে আমার, 
ওগো চাঁদ এত কাছে উজল এমন ! 
তোমার ওর্‌প মোরে, শিশু করে 'দয়েছে আবার, 
কাঁদয়া বাড়াই হাত, ধারবারে মন। 


এখানে রূপ নিষ্ঠা, এই রূপ সচেতনতাই তাঁর মনকে নিয়ে গেছে শ্রষ্টার 
চরণে-_ 
মুখে মোর কথা নাই চলে গোছ শব্দের ওপারে, 
অবাক: বন্দনা মোর আজি উপহার । 


বনানশ মুখর হল কোকিলের স্বরে-_ 
আমার অন্তরে প্রেম জাগিছে নীরবে। 


-১৯০ ঘয়শ 


কাব্য ব্যতীত অন্যান্য রচনা 
নাটক 


অম্বা 


“অম্বা নাটিকাঁট বেথুন বিদ্যালয়ে শিক্ষকতাকালধন ১৮১১ গ্রাস্টাব্দে রাঁচিত 
গকল্তু প্রকাশিত হল ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে । “আলো ও ছায়া কাঁবিকে প্রচুর খ্যাত 
এনে দিয়েছিল। তার দুবছর পরেই 'অম্বা” নাটকাটি ?লখে ২৪ বছর ফেলে 
'রাখা আত্মপ্রচার বিমুখ লোখিকার কুণ্ঠা ও বিনয়ের প্রকাশ । তবে অমৃতলাল 
বন্তুকে লেখা একটা চিঠিতে জানা যায়, কামিনণ রায়ের ইচ্ছা ছিল তাঁর “অম্বা” ও 
পৌরাণিক” আঁভনীত হয়। “অম্বা"র 1নবেদনে কিন্তু কামনধ রায় 1ীলখেছেন, 
“দুই বৎসর হইল কোন তরুণ পাঠক পাশ্ডালাঁপ পাঁড়গ্লা বালয়াছিলেন, “আহা ! 
কুঁড় বংসর প্র কেন ছাপাইলেন না? তখন ইহার যে সমাদর হইত এখন তাহা 
হইবে না। [15 €০০ 27110009650 101: 70006] 08366. তাঁহার কথায় বৃঝিলাম, 
কুঁড় বংসর পয্বে সংস্কৃত শখ্দবহুল নাটকের রঙ্গমণ্ডে প্রবেশের আঁধকার ছিল, 
এখন নাই” 


যাহোক, পৃষ্িকাঁটর রচনার ইতিহাস একটি সুন্দর, মহৎ অন্তরের পাঁরিচয়বাহধ, 
'লোখিকার নিজের লেখা “অম্বাশীচন্ত্র' থেকেই তার সন্ধান মেলে । 


“একাদন-সে আজ চারমাসের কথা--আমার কনীয়স সোদরাদ্বয় মহা- 
ভারতর চিন্রসমূহ আলোচনা কাঁরতোছিলেন। ক্রমে শখস্ডর পালা উপস্থিত 
হইল। শরশয্যাশায়ী ভীঙ্মের সম্মুখে শিখণ্ডীকে পুরুষ নহে, কাপুরুষ নহে, 
তদপেক্ষাও হীনতর কিছ? মনে হয়। সেইদিন, বেচারার প্রাত তাঁহাদের ঘন ঘ্‌ণা- 
ধারা সম্পাত দৌথয়া আমার বড়ই করুণার সণ্টার হইল। সহসা িখপ্ডধর 
কাপুরুষ মত পাশে ধিক্ৃতা, বিকৃতকান্তি, নিজ-তেজসা-দহ্ামানা অম্বার 
মহীয়সী রমণী মার্ত স্মাতিতে জাগয়া উঠিল। তখন মহাভারত নিকটে ছিল না, 
তাই আমার মানসা ছাব 'নজের তুলিকায় আঁকিয়া বালিকাদগকে দেখাইতে বাসনা 
'জন্মিল।” 

“আমার তুলি গদ্যরসে কি পদ্যরসে ডুবাইয়া লইয়াছি, আমার তাহা ভাল ঠাহর 
হইতেছে না। আমার চক্ষু অম্বার মানসী মার্ততেই সৎসন্ত রাহতেছে ।»--এ 
কথায় রচনার 'আঙ্গক গঠনে লোখকার ওদাসীন্য প্রকাশ পেলেও, নাটিকাটির 
আদ্যোপান্ত পদাছন্দে রাচিত। পণ্মাঙ্কে গঠিত এই কাব্যনাট্যে সেকপণরণয় 
ক্লীত অনুসৃত । সেক্সপীয়রের নাটক অনুযায়ী এ নাটকেও তৃতীয় অঞ্যে ক্লাই- 
'ম্যাক্সের চড়ান্ত। হাদয়হীন, নিবীর্য কাপুরুষ শাহ্ব কর্তৃক কাশরাজকে 
অবমাননা দ্বারা অন্বার প্রেম প্রত্যাখ্যান, শুধহ প্রত্যাখ্যানই নয়, ব্রাহ্মণ দৃতগণকে 
শবতাড়নে মানবতা বিরোধাী-কঠিন পরবাক্য-_ 


কাঁমনশ রায় ১৯১ 


এত বড় স্পদ্ধা ! মে তারে 
কাঁহও, ব্রাহ্মণগণ, দাসীপনুত্রে মম 
দিলে হেন কন্যা, সেও করে প্রত্যাখ্যান 
ঘ:ণায়। ৃ 
যাকে এমন 'নিষ্ঠুরভাবে প্রত্যাখ্যান সেই অম্বার এক অতুলনীয় চন্র পাওয়া 
যায় ১ম অঙ্কের ১ম দৃশ্যে । অম্বা নারীকুলরত্া। কাশরাজের সস্নেহ ভীন্ততে 
কন্যার প্রকৃত পারচয়-_ 
জগদম্বা পূজা কার মোরা 
পেয়েছিনু তোরে বংসে। তুই একাধারে 
এল মোর উমা, রমা আর বাণাপাঁণ । 
ধবনম্র বচনে অম্বার অন্তরের দশীপ্তি দ্বিগুণ প্রকাশিত । 
জান আমি জনকের বাৎসল্য অসম, 
আপন করণ ঢালি তনয়ার মুখে, 
কাচখণ্ডে মাণসম কারিছে উজ্জল। 
অন্বার পাণিপ্রাথধ শাজ্বও সোঁদন তাঁর গৃণমহপ্ধ- 
ধন্য অম্বার জনক 
ধনা প্রসাঁবনী তাঁর, নম উভয়েরে। 
ধন্য হবে সেই জন, বরমাল্যরূপে 
* জয়মাল্য দিয়া, যারে সসাগরধরা 
1জাঁনবারে পাঠাবেন মহামহণয়সী 
অন্বা। 


যে দুজনের দৃষ্টিতে অম্বার শোভন মার্ত প্রকাশিত, তাদের জন্যই অম্বার 
নারীজীবন সম্পূর্ণ বাথ। 

পুন্হীন কাশশীরাজের অশেষ গুণবতণ প্রিয়তমা কন্যার হৃদয়, তার সুখ অপেক্ষা 
রাজোর চিন্তাই বড় হল। তিন কন্যাকে একজনের হাতে সমপণণ করে রাজোর 
অখণ্ডতা রক্ষাই কাশশরাজের ধ্যান, জ্ঞান । 


বিদ্যায়, বৃদ্ধিতে, জ্ঞানে গারমায় অম্বাকে পত্রাধিক মনে করেন কাশশরাজ । 
অম্বার পরামশ* ছাড়া কোন কাজই তাঁর হয় না। অম্বা যে চিন্তনে, মননে, করণে 
শুভৎকরাঁ, এতে তাঁর কোন সংশয় নেই । 'নার্বধায় তাই বলতে পারেন, 
কাশীর কল্যাণে বৎসে, কুলকীর্তিমম, 
রাখিতে উজ্জল, যাহা হইবে বিহিত, 
জান তুম করিবে তা। 
কথাচ্ছলে অম্বা জানলেন, দিতা বাঁধশুজ্কা করে তিন কন্যাকে সম্প্রদান 
করবেন, স্থতরাৎ সর্ব 'জয়শর গলায় সকলকেই বরমাল্য দিতে হবে । 


১৯২ ঘয়শী 


অম্বার সমস্যা এবং কাহনণর ট্রাজেডির সূচনা এখানেই । যে কথা এতাঁদন 
গভীর গোপন ছিল, সেই হাদয় প্রকাশ হল সখী কীত'র কাছে। অন্তর বিলিয়ে 
বসে আছেন সৌভরাজ শাজ্ের কাছে, কিন্তু প্রকাশের পথ নেই। 
চেয়েছি জানাতে 

যতবার, অবান্তর কথার মাঝারে, 

শাজগব নামে শল্য বিদ্ধ যেন, ভ্রুকুণিয়া 

সহসা ফিরান মুখ । কেমনে কহিব 

আম ভালবাসি শাক, চাহ পাঁতরুূপে ? 


বরনারী অম্বার জন্য একাঁদকে ভীমব্মের পন্ন নিয়ে আসে হান্তিনার দূত, অন্য 
দিকে শাজ্কের পত্র। ভীঙ্মের বাতাঁয় ধতখাঁন আনন্দ, শাঙ্বর পদ্ধে ততটাই 
1বরান্ত। বিশেষ করে “মুধাবে কন্যায় চাহে কিনা চাহে মোরে”, কাশীরাজের এ এক 
অদ্ভূত প্রন্তাব বলে মনে হয়। মন্ত্রী কিন্তু তাঁকে শুভ পরামর্শ দেন__ 
গড অর্থ আছে 

এ কথার । মহারাজ ডাকিয়া নিজ্জনে 

শুনুন কন্যার কথা । অনিচ্ছায় তাঁর 

বরান্তরে সম্প্রদান হবে অনুচিত ।” 


রাজ্যের সকল শুভাশুভে যে কন্যার মতামত একান্ত গ্রাহ্য, এ ব্যাপারে বালিকা 
বলে তাঁর হৃদয় ভাবনা ডীঁড়য়ে দেওয়া হল। কিন্তু মন্ত্রীর প্রতি কথায় অন্বার প্রাত 
সম্দ্রম ও গভীর আহ্ছা । 
“মনাস্বনী তিনি, 
এই মন্্রগৃহে বহু কট সমস্যার 
দিয়াছেন সুমল্্রণা |” 


কিন্তু রাজার দৃষ্টি এক চক্ষু হারণের মত রাজ্যের দিকে নিবম্ধ। কন্যার 

অন্তর, ভাবষ্যৎ সেখানে তুচ্ছ । অবশ্য কন্যার সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনার পর 
তিনি রায় দিলেন, 

যাঁদ বিবাহের দিনে নৃপতি সমাজে 

শাক্কেব তোর মনে হয় সব্বশ্রেষ্ঠ বলি। 

যদ সেই দিবসের জয় পরাজয়ে 

নাহ বিচাঁলত হয় ইচ্ছা আজিকার। 

প্রকাশ সে কথা, আমি কারিয়া প্রচার, 

রায়ে আনিয়ে তোরে দিব শাজ্ব করে। 


্বতীয় অঞ্চে নাটকাঁয়তার উচ্ছল প্রকাশ, নাটকের গাঁত দ্ুত। অন্বার চিঠি 
নিয়ে দূত দেবলের যাণ্তা। রাজপথে ছল্মবেশশ শাজ্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ । পয়পার্ঠে 
শজ্বের আস্ফালন। 


কামনশ রায় ১১৩ 


অম্বা [সংহাসন অদ্ধে” বাঁসবেন যবে 
জগং লুটাবে পদতলে উভয়ের । 
অপর দত কাশশরাজের চিঠি নিয়ে আসে শাজ্র প্রার্থনার উত্তরে । সেই চিঠি 
শাজ্বর মনে জবালা ধরায়, ক্ষান্ত তেজে আঁদ্নসংযোগ করে । এরপর দ্রুত এগিয়ে 
যায় ঘটনাবলশ । ভণজ্ম একা ক্ষান্রয়কুলকে পরাজিত করে তিন কন্যা নিয়ে ত্বারং- 
গাততে রথ চালিয়ে যান। প্রবল শান্ততে পথ অবরোধ করলে দুই রথাঁতে যে 
খ্ঘষ" হয়, তাতে শাজ্বকে পরাজত হয়ে প্রস্থান করতে হয় । 
মহামাত ভীম্ম অম্বার প্রার্থনায় তাকে পিন্নালয়ে পাঠিয়ে দেন। কন্তু যে 
শাজ্ের জন্য হাঙ্তিনার মাঁহষী ও কুলবধ্‌র পূণ গৌরব উপেক্ষা করে অম্বা চলে 
এলেন, তাকে প্রত্যাখ্যান করে নারীত্বের অবমাননায় অম্বার জীবনে নামল ঘন 
দুযোগ। এরপর ভীহ্মও কাশীরাজের পত্রের উত্তরে জানান, অন্যপৃবা কন্যা 
গ্রহণের অযোগ্য । কাশীরাজের 'পিতৃস্নেহ নিঃশেষ, তিনিও ধিকার দেন, 
অধন্য জন্ম তব। কাশীরাজকুলে 
নাবড় কাঁলমা তুমি । 
শিরা উপশিরায় অম্বার ক্ষত্িয়-শোণিত জলে উঠল । তরি লক্ষ্য ভীম্মের ধহংস, 
ক্ষুদ্র শাজ্ব নয়। তপস্যা বলে অমেয় শান্ত অর্জন করে ভীঙ্মের পতন তাঁর কাম্য । 
কঠোর তপস্যায় অসাধ্যসাধন হল । আরাধনা-তৃপ্ত মহাদেব দশন দিয়ে তাঁর 
বাঞ্চাপুরণের বর দিলেন ॥ পাশপত অস্ত্র দলেন ভীম্ম 'নধনের জন্য । মৃতহার 
নিশান হাতে অম্বা স্বীয় অন্তরের শ্দকে দ্াত্টপাত করে দেখেন, নারীহাদয়ের 
গভীরে প্রাতাহৎসা, ধখস নয়, শান্তর রাজ্য সেখানে । কাজেই পরজন্মে ভশঙ্মের 
মৃত্যুর কারণ হয়ে পুরুষ জন্ম লাভের বর নিয়ে অবাঞ্চত দেহ আগ্নতে আহত 
দিলেন । 
কামিনশ রায় অম্বার হঈনতা দূর করে তাঁকে পণ" মযাদায় প্রতিষ্ঠা করে আশ্নি- 
শুদ্ধ করেছেন । কিন্তু মহাভারতকারের হাতে এক লাঞ্ছিতা, অবমানিতা নারীর 
অবমান দেখি। 
তবে ভীম্ম বলে তুমি বড় দুরাচার। 
পুনঃ না লইব তোরে ধম্মের বিচার || 
এত শান হৈল কন্যা পরম দুঃখিত । 
সেই কালে অপ্নিকুপ্ড করিত ত্বারত ॥। 
আঞ্ন প্রদাঁক্ষণ কার কাঁরল প্রবেশ । 
ভাীঞ্মের বধের হেতু কামনা বিশেষ । 
( মহাভারত, কাশশরাম দাস) 
প্রমথনাথ চৌধুরীর কাবিতায় অম্বার নারীমূর্তি আরো ধিক্কৃতা, বিকৃতা ।১ 


৯। অন্বা, শ্রী প্রমথনাথ চৌধুরী, প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩১০, পৃঃ ১৩০-১৩২ 


শ্য়ী--১৩ 


১৯৪ পয়শ 


হন্তিনার পথে ষালাকালে অধ্বা নিজের প্রেমের কথা জানিয়ে ভীঙ্মের কাছে 
বিদায় প্রার্থনা করছেন। 
কাঁহলা গাঙ্গেয়, শুভে কহ মোরে কোন ভাগাধরে 
বরিয়াছ, যাঁর লাগ তুচ্ছ কর হসন্ভিনা ঈশ্বরে । 
ভাল করে বুঝে দেখ, আপনারে করো না বঞ্ুনা ; 
জেনো স্থির, তব সাধে নাহ দিব বাধা সুলোচনা। 
যেথা চাও, যেতে 'দিব, 'কল্তু একা পথের মাঝারে 
পারিবনা ছাড়তে তোমারে । 
পথে 'নগ্গমনের সঙ্গে সঙ্গেই অম্বার জীবনে দ.ভাগ্য ও বণুনার সূচনা । শাঙ্ের 
কাছে গেলে তিনি প্রেমের মূলা তো দিলেনই না, উপরন্তু ভশজ্মের করধৃত বলে 
তাঁকে যথেচ্ছ অপমানসুচক কথায় লাঞ্চিত করলেন। 
ফিরে এলেন অম্বা হস্তিনার রাজ-অন্তঃপুরে । গাঙ্গেয় তখন স্নানসমাপনান্তে 
পূজা আয়োজনে বান্ত ; অম্বার সেখানে আগমনে তাঁকে ভগম্মের চিনতে দের 
হুল না। সসম্দ্রমে তাঁকে আসন দিলেন ॥। কিন্তু সেই নারী যখন গদগদ ভাষণে 
প্রেম নিবেদন করলেন তিনি নিবাকি, 'নিস্পন্দ । 
“ক বুঝিবে, কি জানবে কারে বলে রমণীহৃদয় £ 
বড় দুঃখ তাই মনে, নারী যাহা প্রাণান্তে না কয়; 
জানাতে হইল তাহা আস আজ পুর:ষের দ্বারে 
_-ভালবাসে অভাগী তোমারে । 
অনেক ছলাকলা হৃদয়ের ভাষা প্রকাশের পর ভনষ্ম গম্ভীর কণ্ঠে জানালেন । 
“শুনান প্রাতিজ্ঞা মোর, কারিবনা বিবাহ জীবনে ? 
সন্ন্যাসীর শ্‌ন্যদ্বারে পারিবে না আশা রাজবালা, 
যোগ্য কণ্ঠে দাও গিয়ে মালা । 
সকল চেম্টা ব্যর্থ হয়ে গেলে, অপমানিতা ও লাঞ্চিতা নারী দলিতা কামনীর 
মত ফংসে উঠলেন, 
আমারো প্রাতিজ্ঞা তব ব্রক্ষচর্যয, বীষণদম্ভ ঢালা 
যাঁদ নাহি কার ধূলি, ত্যাজব জীবন। এত বাল" 
গরাবনী বেগে গেল চলি । 
“নারীর লাঞ্চনায় ভগম্মের হৃদয় বিন্দুমাত টলল না। প্রশান্ত মূখে তিনি 
পূজায় বসলেন । 


পোরাণিকী--১৮৯৭ 
একলব্য 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাহনপর বিষয় নিবচিনে ও বর্ণনা ভঙ্গীতে “একলব্য”, 
“ধৃষ্টদ্যম্নের প্রাত দ্রোণ', রামের প্রচ অহল্যা” স্িষাতি ও দেবযানী" গেরাণিকীর 


কামিনী রায় ১৯৫ 


খই চার অধ্যায় মহনীয় শ্রী ধারণ করেছে । লেখিকা কোথাও পুরাণের আখ্যানকে 
আঁতক্রম করেনানি। সত্যকে আবকৃত রেখে কাঁহনশ চয়নের গুণে ফাটিয়ে তুলেছেন 
মানাঁবকতা, চিত্তের ওঁদার্য, সহনশীলতা । নিষাদতনয় একলবা 'প্রয়দর্শন, প্রথম 
থেকে শেষাবাধ চরিন্র-মাহাত্মে অদ্বিতীয় । জামদণ্ন্যের ব্রার্ষণ্াধ্* ও ক্ষারতেজ 
তার কাছে শুধু নিষ্প্রভ নয়, কালমালিপ্ত । 
চৈতনাদেব প্রচার করেছিলেন, “চণ্ডালোহাঁপ 'দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভান্তি পরায়ণঃ' 
'একলব্যের উজ্জল মাহমান্বিত মৃতিখাঁন এখানে দেখতে পাই; হরিভী্তপরায়ণ 
নয়, একলব্য গুরুভান্ত পরায়ণঃ । 'নিম্ঠা ও ভীম্ততে ক অসাধ্যসাধন করা 
যার়--সেই পরীক্ষায় একলব্যকে আজ পধণ্ন্ত কেউ অতিক্রম করতে পারেন 1ন। 
কর্ণের আগ্রহ, মিথ্যা-উপদেশ ম্লান হয়ে যায়, একলব্যের সত্োর দীপ্ত-প্রভায়। 
“নহ তুমি ক্ষিয়কুমার, 'মথ্যাকথা, 
মিথ্যা আচরণে তাই দাও উপদেশ 
বিদেশশরে। 'নিষাদেরা অনার্ধ যদ্যাপ 
তথাপি অসত্য বাক্য ঘৃণা করে তারা । 
(১ম অগ্ক, ১ম দৃশ্য, পৃঃ ১৫ ) 
নিষাদ সন্তানের চারন্রের আকাশস্পশস মাহমায়, স্ব-নষ্ঞভ একাগ্রতায় অস্্- 
সাধনার আশ্চর্য সাফল্যে কুরুকুলের বালকেরা নিতান্ত তুচ্ছ হয়ে পড়ে । ভীম ও 
অশ্বখামার কথাবাতাঁয় আযোচিত কোন সৎস্কৃতির সন্ধান মেলে না। সে তুলনায় 
অজন+ন স্যতবাক- গুরঃর প্রিয়তম শিষা, তার অভিমান স্বাভাবক, যখন সে জানে 
একলব্যের গুরুও দ্রোণাচায । তবে এ অস্মকৌশল শিক্ষা তো তাঁরই দান। চোখে 
মুখে দুঃখ, আভমান স্ফুরিত হয় । তথাঁপ কোন অশালশন, অসহযত কথা, ভীম, 
অম্বরথামার মত অসহিষ্ণুতা দেখা যায় না। কিন্তু দ্রোণ! তাঁর ব্রাহ্গণ)মাহমা, 
শস্মনৈপহণ্য, গুরু-গৌরব সব যে ধৃঁলসাং হয়ে গেল একাঁদনকার প্রত্যাখ্যাত, 
নিম্চুরভাবে বিতাড়িত, সমাজের আতিনিম্নমানের অবহেলিত ব্যাধপঃনের কাছে; 
সে উপলব্ধি কি তাঁর বোধের সাঁমায় এসৌঁছিল ! 
গুরু তান, অথচ শিক্ষার্থী বালকের আগ্রহের এঁকান্তিকতা, সাঁবনয় করুণ 
আবেদন অনায়াস রূঢ্রতায় প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । দূর থেকে শিক্ষাদান পদ্ধতি 
নরাক্ষণ-্-বালকের এ প্রার্থনা পূরণের উদারতাও ব্রাহ্মণ অস্মাবিদের ছিল না। 
তুমি ইহাদের সাথে ভেবেছ বাঁসবে 
একাসনে ? ভাবিয়াছ ভরদ্বাজ স্ুত 
হবেন চণ্ডাল গুরু ! 
এরপরেও একলব্যের করুণ প্রার্থনা-_- 
আজ্ঞা রর দেব 
দুরে দাঁড়াইয়া আমি করি নিরাঁক্ষণ 
কাধ্য তব, দাসরূপে ফিরি পিছে 'ীপছে। 


১৯৬ শ্য়শ 


দ্রোণ পথ-কুক্কঃরের মত তাকে প্রত্যাথ্যান করেন__ 
যাও, যাও, গৃহে যাও। পারিনা পুরাতে এবাসনা। 
অথচ স:তপচ্ত্ন কর্ণকে কেন অস্ত্রদীক্ষা দিয়েছিলেন এ এক গ্রে রহস্য । 
এরপরে একলব্যের অসাধা-সাধন, শিক্ষাজগতে এক অতুল আদর” । গ্‌রুদ্রোণের 
মূর্তির সামনে ধ্যান ও অস্্রসাধনায় সাদধিলাভ। 
[শিষ্যদের মুখে অত্যাশ্চয' শস্বপারৎগমতার কথা শুনে সদলে দ্রোণের আগমন 
ও তাঁকেই গ2র:-বরণের কথা জেনে গরু-্দাক্ষিণা দাঁব। 
ঘৃণ্য কাজকে অনাষেগিত বলে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করা হয়। আর্ধঅনাের 
পারচয় কোথায়- জন্মে না কর্মে ! 
ভীমের তো সথ্যমেক্স বালাই নেই । গুরুর জন্য অনায়াসেই দাঁব করে দাও, 
শির তব জটাজুটময় | না দ্রোণ অত 'নজ্ঞুর নন--তাঁর প্রার্থনা সামান্য-__ 
[দবে যাঁদ 
সমূলে কাঁটয়া দাও দক্ষিণ হচ্ডছের বদ্ধাঙুলি। 
(৪র্থ অগ্ক, ৩য় দৃশ্য, পৃঃ ৪১) 
একলব্য অম্লানবদনে আঙ্গুল কেটে বলে, 
ক্ষুদ্র এ অঙ্গুলি, 
নহে কিন্তু ক্ষুদ্র দান, এ দক্ষিণ হাত 
বহু তপস্যায় লব্ধ অদ্ধ” জীবনের 
শশক্ষাসহ গুরহ়দেব, এই লহ তবে। 
(৪র্অহক, ৩য় দৃশ্য, 8৪১) 
সমন্ত শান্তকে সমূলে ছেদন করে সাঁশষ্য দ্রোণের প্রচ্থান। দীর্ঘকাল পরে 
মাতাপান্নের মিলনে কথাবাতায় একলব্যের হদয়খাঁনি শতদলের মত বিকশিত । 
লোখকার রচনাগ্‌ণে তার মানবমহিমা অপূব" দশীপ্ত লাভ করে চির উত্জহল হয়ে 
আছে। 


ধৃজ্টদন্যান্নের প্রত দ্রোশ 


পরবতাঁ কাহিনী 'ধ্টদ্য্নের প্রাত দ্রোণ”-এ দ্রোণের চরিত মহান ব্যন্তিত্বে 
উজ্জল । ধূহ্টদ/দন তাঁর কাছে শস্ত্র শিক্ষার্ধ হয়ে এলে ক্ষমা, সাহফতা সকল 
গুণেরই বিকাশ তাঁর মধ্যে দেখা যায়। তবে এই ছলে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার 


করতেও ছাড়েন না। 
নহে নিতান্ত কজপনা 


সেই পৌরাঁণকী কথা, ব্রহ্মার আননে 

ব্রাহ্মণের জগ্ম-তার গড় অথথ আছে । 
একলব্র উপাখ্যানে দেখোঁছ ক নি্ঠ,রভাবে তার শিষ্যত্বের প্রার্থনা উপেক্ষা 
করেছেন, সামান্যতম কৃপাও তাঁর মধ্যে দেখা বায়নি। কিন্তু ধ্‌ষ্টদুম্নের সঙ্গে 


কামিনী রায় ১৯৭ 


কথায় তাঁর ওঁদার্ষের অভাব নেই । জমদাশ্নির প্রতি পাঁঞ্ত ঘৃণা, ক্রোধ, জিঘাৎসা 
সবই তাঁর বুকে ছিল আঁশ্নগভে'র মত, যুদ্ধে পরাজয়ের আগে পর্যষ্ত ॥। তাই 
অনায়াসে ধন্টদযম্নকে বলতে পারেন, 
আমার ধা আছে 
অস্তজ্ঞান দিই আম ব্রাহ্মণের মত, 
পাই যাঁদ উপয্স্ত পান্র। 
একলব্যের বেলায় এই মনোভাব কোথায় ছিল ! ধৃন্টদ্যাচ্নের শিষার্‌ূপে 
আগমনের উদ্দেশ্যও তান জানেন, তবু তাকে প্রত্যাখ্যান করেন না, তাঁর অল্তর 
আকাশের মতই উদার। 
তুম পিতৃতপস্যার ফলে 
জাল্মিয়াছ মৃত্যু মম । আজ শিষ্য তুমি, 
আমি গুরু । শ্ক্ষতিয় স্ব্রাহ্গণ কভু 
করেনা কলহ অন্ধ নিয়াতির সাথে । 
একদিন সভাকক্ষে বাল্যবন্ধ্‌ দ্ুপদকৃত অপমান বৃকে জালা ধাঁরয়োছল আঁপ্ন- 
শশখার মত, 'দিনরান তাঁর অন্তরে প্রদাহ । দারিদ্রের জ্বালায় একাদন পাণ্চাল 
রাজ্যে গিয়ে সখা বলে আহ্হান করতেই--যজ্ঞসেন বাল্স্মৃতি সব অগ্রাহা করে 
ধূলি মলিন ব্রাহ্মণকে উপ্হাস করেন । 
| “দারিদ্র এ চরবাসা 
অদ্ধহারে শণ*, ভিক্ষা চাহে, 
ভক্ষা দিব, সখা বাল বাতুলের মত 
কেন আপনারে হেন হাস্যাস্পদ করে ।” 
সেই অপমান দীর্ঘাঁদনেও ভুলতে পারেন 'নন দ্রোণ, ভোলা সম্ভব ছিল না। 
স্ুষোগ্য শিষ্য অজ:নের হাতে দ্রুপদের পরাজয়ে সেই জালা মিটেছে। কিন্তু 
ব্রাঞ্ষণের মান ধনে নয়, জ্ঞানে, তাও জানিয়ে দেন কথাচ্ছলে-_- 
হে কল্যাণ, আম সেই দার বরা্ষণ 
তখন যে মান ছিল, বাড়ে নাই তাহা 
রাজ্যাদ্ধের যোগে, আছে সতত লমান। 
যৌবনের তেজ চলে যেতে মনের জহালা িটেছে। ধজ্টদ্যাম্নের কিশোর 
আননে বাল্যব্ধুর প্রাতিচ্ছবিতে স্নেহ, মমতা পুনঃ সণ্ঠারিত হয়েছে । দ্রোণের 
'সৃত্যু আকাঙ্ক্ষা নিয়েই ধষ্টদযদ্নের অস্কবিদ হতে আসা অস্পগুর; দ্রোণের কাছে, 
খতাতেই দ্রুপদের প্রাতহিৎসার নিবন্ধ ; জেনেও সস্নেহে বন্ধৃপনু্নকে গ্রহণ করেন। 
এস, এস বৎস লহ 
যাহা আছে, নহে শুধু সতগ্রাম কৌশল । 
পৃর্ববতণ আখ্যানে দ্রোণের কলংকিত চেহারাখানি লোখকার কাহিনী চয়ন- 
₹কৌশলে এখানে অনেকটা বণট্যি হয়েছে । 


১৯৮ য় 
রামের প্রত অহল্যা 


মানবতায় পূর্ণ রামের প্রতি অহল্যা"য় চিন্রখান। করুণাঘন রামচন্দ্র দীঘ+ 
লাঞ্চত, অবহেলিত অহল্যাকে পাবি নারীর পণ" মযাদা দিলেন। পাষাণপ্রায় 
প্রাণহীন বক্ষে আবার আশা ভাষার সণ্চার করলেন। প্রেমবর্ষণে বহ?কালের জড়ত্বের 
অবসান ঘটল ॥ এমন পুণাস্পর্শে অহল্যার জখবন ধন্য। তাই অহল্যার মনে 
হয়ঃ 
পব্বত সমান প্লান কিছুই সে নয়, 
তব পন্ণ্যলোক স্পশ যে শান্তির সীমা 
সে শান্তি জীবনে মোর দিয়াছে মহিমা 
সমুজ্জহল ।। 
আলোকের পণ্যধারায় যেমন নিবিড় ঘন আঁধার দুরশীভূত হয়ে যায়, তেমনি 
রামের পৃতস্পশে কলঙ্কমযুন্ত অহল্যা পৃঁথবাঁতে একি অমৃতোপম স্মরণীয় নাম 
হয়ে থাকবে । এই আদশে" জগতে পাতিতারা আবার পাপপথ্ক থেকে উঠে উজ্জল 
জ্যোতির্ময় জীবনের সম্ধান পাবে । 


প্রাণহীন ভগ্নদেহে আবার জীবনের আলোর বিকাশ হবে অহল্যা-অধায়ের 
আগে কে জানত! অহল্যার পণপ্রাণের নিবেদনে জীবন থেকে বিচত নারীর. 
করুণ প্রার্থনা-- 
নারীর সতীনত্ব যায়, মানব ভাষায় 
শোনা ছিল, নার কভু সতীত্ব যে পায় 
তুমি তো দেখালে প্রভু, সে কারণে রাম, 
চির স্মরণীয় হবে অহল্যার নাম । 
জগতের লাঞ্চিত, বাত, দুগণতদের জন্য কবির করুণার দৃষ্টি যে দিকে দিকে 
প্রসারত হয়েছে, কাঁহনশগদীল তারই উজ্জল দড্টাল্ত। 


ঘযাঁতি ও দেবঘানশ 


'যযাঁতি ও দেবযানী” উপাখ্যানটি রচনাগণে, বর্ণনা ভংগীতে অনুপম । 
লোঁখকার হৃদয়ের অনুরাগ-রঞ্জত যেন কাহিনীটি । কাহনীতে মহাভারতকারের, 
পূর্ণ অনুসরণ থাকলেও বয়নকৌশলে কামিনী রায় অধাধারণ নৈপুণ্যের পারিচয় 
[দয়েছেন। যযাতির কাছে দেবযানীর সারাজীবনের অনুরোধ প্রকাশই মূল 
[বিষয়বস্তু । বলার ভঙগীতে ক অপরুপ হয়ে উঠেছে। “ক বালতে চাই» 
ঘষাঁতর এই প্রশ্নের উত্তরে দেবযানী বলেন, 

“সব কথাহায় 


মুদশর্ঘ ক্রন্দন হয়ে বাহিরিতে চায় ।, 


কামিনী রায় ১৯৯ 


ক্রোধমত্ত হৃদয় নিয়ে এতকাল উচ্কার বেগে, ছুটেছেন দেবযানী- কল্যাণ, 
অকল])ণের কথা ভাবেনান। ক্লোধবশে 1প্রয়তমকেও আভশাপে জজণারত করেছেন। 
এবার আত্মপ্লানির পালা। 


ব্রাহ্মণ্য দরর্পতা, 
ক্রোধে চণ্ডালিনগ, বক্ষে জহালিয়াছে চিতা 
নিজ হাতে । ঈর্ষা, ক্ষোভ, ঘৃণা, আভমান 
বিষাদগ্ধ শরে বধ |নজ মন্ম্থান। 
ক্ষমাহীন নম্ম'ম সে দুব্ব'লে লাঞ্কতে 
দালয়াছে পদতলে আপন বাঞ্কচতে 
অ্ঞ!ত অদ্ট দোষে । আজ স্ুপ্রকাশ 
চক্ষে তার জীবনের দীর্ঘ ইতিহাস । 


অপাঁরমেয় পিতৃস্নেহে দেবধানীর আত্মসংঘম ছিল না। বাল্যসখী শান্তার 
সামান্য দোষে আজীবন ৩ার প্রাতি অন্যায় ব্যবহার দেবযানীর অপম্বত চায়ের 
পাঁরচয় । সথযত, সথহত দে৩)রাজকন]া শাঁমণচ্ঠা সব নীরবে মেনে নয়ে দেবধানীর 
সেবা করে গেছন ; কোন খাট রাখেননি । কিন্তু তার কুমারী হদয়ের পণ" 
প্রেমের পারচন্ন ধখা।৩ এসেছেন, তীনও এই বরনারীর প্রেম আপন বক্ষে তুলে 
নিয়েছেন । দেবখনী ক্ষমা করতে শেখেন | ন। কাজেই যযাত ওশামন্ঠার 
গোপন প্রেমের শ্রকাশ পেতেই দুঃসহ ক্রোধে আপন প্রয়জনণকেই শাপ্‌দস্ধ করলেন। 
সুকুমার যৌবদেহে জর।ভার চাঁপয়ে [পতৃুগহে প্রদ্থান। যযাতি অতৃপ্চ আকাকক্ষায় 
জরারা বানময়ে পুতণ্দর যৌবন প্রার্থনা করলেন। দেবধানী পুত্ধদের কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হলেও শ।নচ্গার সুযোগ্য সন্তান পুরু পিতার জরাভ।র গ্রহণ করতে 
সম্মত। এব।র দেখবানাঞ অনুশোচনার পালা । পূুবকৃত বহু অপরাধের স্মৃতি 
তাকে দণ্ধ করে। যথা।ঙর সঙ্গে থোপকথনে এই মম্ান্তক বেদনা অনুভব বরা 
যায়__ 
জরাভার দয়া 

৩ব দেহে ঃজান না তো লয়োছ বাঁরয়া 

ক ভাষণ আ।বব্যা।ধ ; আত্মার ভতর 

দাহতোছ মম্মে মম্মে। 


এই আত্অনুশোচনায় পৃর্জীবনের সকল চিত্র তাঁর চোখে স্পম্টতর হতে, 
শার্মজ্ঠার তুলনায় নজজেকে হেক্প মনে হয়। ক্ষমাহীন হদয়খানি মরুর শুন্যতা, 
তার জহালা ।নয়ে অহান'শ দগ্ধ হচ্ছে। এতাঁদনে তাঁর মনে হয়েছে, 
ব্রাহ্মণের রীতি 
নিয়ম, সংযম, তার এক পত্রী প্রীতি-- 
ক্ষান্্য়ানী দেবযানী সে সবের লোভ 


২০০ পয়শী 


কেন রাখে? কেন হেন ক্লোধ আর ক্ষোভ 
উন্মত্ত করিবে তারে ? 
পুরূর আত্মদান দেবযানশীকে মুগ্ধ করেছে । সেই সঙ্গে মনে হয় তাঁর পুনগণ 
তাঁর মতই আত্সুখপরায়ণ। তান এতাদনে উপলব্ধি করেছেন, 
শমি্ঠা সুন্দর, শান্তা, শিজ্পকলাবতন, 
যত হোক সে গোরব, প্রেম তার আঁতি 
না থাকলে, হেন পুত জনমে 'ি তার ? 
অনুতাপে, অনৃশোচনায় দেবযানীর অন্তরের সমন্ত গ্লানি ধুয়ে মুছে পবিশ্ন 
স্ন্দর হয়ে ওঠে। 


বামাবোঁধিনী পান্রকা 
| আম্িবন, ১৩০৪ 
পোরািকণ 
“আলো ও ছায়া, প্রণেত প্রণীত । 
“আলো ও ছায়া"র গ্রম্থকন্রর কবিত্ব শান্ত বঙ্গসমাজে স্থপারাচত, নাটক রচনায় 
তাঁহার যে সুন্দর ক্ষমতা আছে তাহার প্রমাণ পৌরাণিকণর অন্তগ'ত একলবা চারন্্। 
মহাভারত পাঠকেরা জানেন একলব্য নামক ব্যাধসন্তান দ্রোণের নিকট শস্ শিক্ষার্থী 
হন। কিন্তু দ্রোণ নীচজাতীয় বালয়া ঘণাপূর্বক তাহাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরলে, 
একলব্য অরণ্যমধ্যে মৃন্ময় দ্রোণমার্ত নিমাণ কাঁরয়া গুরুভান্তি যোগে এরপ ধনু- 
বর্দ্যা লাভ করেন যে, তাঁহার নিকট দ্রোণের প্রিয়তম শিষ্য অজ্জঃন পর্যন্ত লাঞ্কিত 
হন। শিষ্যাদগের আবদারে দ্রোণ গুরুদক্ষিণাস্বরপ ব্যাধপন্রের দাঁক্ষিণাঙ্গুষ্ঠ 
প্রার্থনা করেন এবং সে দ্বিরান্ত না করিয়া তাহা ছেদন করিয়া দেয় । এই উপাখান 
অবলম্বনে একলব্য যেরূপে রচিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা নাটকাঁভিনয়ের সম্পূর্ণ 
উপযনুস্ত। পৌরাণকশতে আরও দুইটি জুদ্দর কবিতা আছে। 


নব্যভারত 
মাঘ, ১৩০৪ 
পোরাণিকশী (কামিনী রায় ) 
পৌরাণিকী- আলো ও ছায়া প্রণেত্‌ প্রণগত। 


একলব্য ব্যাধ তনয় । বড় সাধ দ্রোণাচাষেণর নিকট ধনৃবিদ্যা শিক্ষা কারবেন। 
চস্ডালের সন্তান বিয়া ক্ষত্রিয় ব্রাঞ্ঘণ দ্রোণাচাষয একলব্যকে উপেক্ষা কারলেন। 
প্রোণাচাযেের এই জাতিবিদ্বেষ রহস্য বুঝা যায় না। গ্রন্থকব্র মহাভারতকে 
অতিক্রম করেন নাই । মহাভারত দ্রোণাচাষের চরিত্র রহস্য সম্যক প্রকাশিত করেন 
নাই। ভ্রাঞ্ধণের সন্তান পেটের দায়ে ক্ষত্রবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। পৈতৃক 
ব্াক্ষণগণ দ্বোপাঁ্জিত ক্ষতগুণের সাম্মলনে কি রুপ ধারণ কারল, জানিতে ইচ্ছা 


কামিন? রায় ২০১ 


হয়। ইচ্ছা মিটেনা ; দ্রোণচারন রহস্যপূর্ণ রহিয়া যায়। দ্রোণ কর্তৃক দুযোঁধনের 
পক্ষাবলম্বন আমরা ব্যাখ্যা কারতে পার । সখখ্যায় হীনতর হইলেও কুরুক্ষেন্ত 
যুদ্ধে পাশ্ডবপক্ষ প্রকৃতপক্ষে আঁধকতর বলশালী ছিল। ভীব্ম, দ্রোণ 
দুষ্যেধনকে পাঁরত্যাগ কারলে কাপুরুষতার দুরপনেয় কলঙ্ক তাঁহাদিগের ললাটে 
শচরাঁদনের জন্য লিশ্ত হইত । পরাজয় অবশ্যম্ভাবী জানিয়াও, আবিনীত ও 
অসদাচারী জানয়াও দ্রোণ ক্ষান্ততেজে দয্যেধিনের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু 'যাঁন স্ুতপনত্র কর্ণকে ধনৃবে'দ শিখাইতে কুশ্ঠিত হন নাই, একলব্য চণ্ডাল 
'তনয় বলিয়া তাহাকে কেন উপেক্ষা করিলেন, তিরস্কার কাঁরয়া তাড়াইয়া দিলেন 
বৃঝা যায় না। গ্রচ্থকত্রখ দ্রোণ চারঘের এ রহসা ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করেন নাই। 
একলব্য নিষ্ঠা ও সাধনায় ধনুর্বদ্যায় অসাধারণ পারদশিতা লাভ কাঁরলে নীচা- 
শয়ের মত দ্রোণাচার্যয তাহার নিকট যে গুরহদাঁক্ষণা যাচঞা কাঁরয়া লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহাও গ্রন্থকন্তরধ মহাভারতের পদাওক অনুসরণ করিয়াছলেন। বস্তুতঃ 
চণ্ডালতনয় অনার্যয একলব্য আধ্ণব্রাহ্ষণ দ্রোণাচার্যকে আব্গণে আতিক্রম 
কাঁরয়াছেন। আর্ধরাচত মহাভারতই ইহার প্রমাণ--একলব্যের গুরুভন্ত 
ভীমাজ্জ+নের মোহকরাঁ, সে গুরুভন্তির চিত্ত এ সাম্যস্বাধশনতার যুগে দেবচিন্রের 
ন্যায় গৃহেগৃহে শোভা করে আমাদের কামনা । সে চিন্রখানি চন্তকরী অদ্ভুত 
কারএকৌশলে রচনা কারয়াছেন,__ 

তোমারে বাঁরয়া গুরু, রঁচ মার্ত তব 

এই মার্ত আনিয়াছি তপস্যার বলে 


৪ পু ঙীঁ কঃ 
শিষ্য, স্পৃশ্য আমি আজি 
ভগবন: কর মোরে কর আশবব্বা্দ 


ভয় ভাবনা সন্দেহ দশঘ জীবনে অবশ্যম্ভাবী । কঠোর সাধনায় এ নিতা সম্ভাবী 
অন্তরায় হইতে নিষ্কৃতি পান নাই ! সেই বিপদের সময়ে একাঁট আকাশবাণাঁ 
তাঁহাকে উৎসাহত কাঁরয়াছিল। 
সেট প্রকৃত দেবসঙ্গীত। 
আছে এ জগতে আছে এ জগতে 
গৌরবমপ্ডিত 'সাদ্ধচ্ছান 


বাসনা থাকিলে যেতে পথ মিলে 
গা গা ঙঁ রঃ 


হয় দেবধ্যানে ভকতের প্রাণে 
দেবের আঁধভ্ঠান। 
হয় দেবধ্যানে ভকতের প্রাণে দেবের আঁধষ্ঠান ; কথাটি আঁতি পুরাতন উপানষদের 
কথা ; কল্তু কথাটি বড় ন্ট বড় মূল্যবান।। 
শ্রীমতী দীর্ঘজীবনী হউন। 


২০২ য় 
[পাতমা (গদ্য নাঁটকা )--১৯১৬ 


কামিনণ রায়ের সাহত্য রচনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য মানবতাবাদ,_মনব্যত্ের 
বিকাশ তাঁর সাহিত্যে উজ্জল হয়ে উঠেছে । “সাঁতমা'তেও মানব-চাঁরনের বাশল্ট 
গুণের সমাবেশ দেখিয়েছেন । 
ছটি দৃশ্যযুত্ত একাওক নাঁটকা এটি । রাজ অন্তঃপুরের কাঁহনী। রাজ- 
পুরধর গায়কা 'সাতমা এর নায়কা, নায়িকা প্রধান নাঁটকা ণসাঁতমা । রাজ- 
বাড়ীতেই আবাল্য পালকা, গ্রায়কারপেই শিক্ষিতা। এখানকার নত্যগীত 
পটশয়সগগণ মহারাজের জন্য নিবোদতা। মহারাজের কৃপাকটাক্ষ জুটলে 
সৌভাগ্যের স্চনা, না হলেও জীবনের ব্য তাতেই ডুবে থাকতে হবে, অন্য কারোর 
প্রীতি আসান্ত প্রদর্শন ক্যেনমতেই গ্রাহ্য নয় । 
নায়ক উজ্জ্বল সিংহ মহারাজের স্নেহধন্য পূববপক্ষীয় শ্যালক ও দ্বিতীয় 
সেনাপতি ॥ নায়ক, নায়িকা দুজনেই আদর চাঁরন্র । 
উজ্জহল বশর ও সচ্চরিঘ্র হয়েও মোহ ও ভ্রান্তিবশে চন্দ্রার (নত'কী) রূপজ্জ- 
মোহে বিদ্রান্ত হয়ে বিপদগ্রন্ত হওয়া, কলাগুকত হয়ে কারাবজ্ধ হওয়া এক দুযেগের 
ইতিহাস ; এ থেকে সাতিমা উদ্ধার করেছিলেন তাকে অসাধারণ সাহস ও গ্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের বলে। উজঞ্জলাঁসংহের কারালাঞ্ছনা নিজে নিয়ে ত্যাগ ও নিম্কলদ্ষ 
প্রেমের অসাধারণ নজীর রচনা করোছলেন। কারামনুন্ত উজ্জ্বল রাহ-মৃন্ত সযের 
ন্যায় চারঘ মাধূষেটের গৌরবপ্রকাশ দেখাতে সক্ষম হলেন। মহারাজ বারভদ্ 
মহানুভব, গুণশজনকে ন্যাধ্য মযা্দা দিতে ছিলেন জাগ্রত দৃষ্টি । উজ্জহলাসংহের 
জন্য বরাবর একট; স্নেহ-কোমল আন্তরিকতা ছিল । এবার উজ্জহলাসংহের প্রকৃত 
পাঁরচয় পেয়ে যথার্থ আনান্দত । 'সাতমার আত্মত্যাগে সবাই বিহহল। দহজ'ন 
1সংহের চক্রান্ত তাঁর কাছেই সবাই জানতে পারে। 
বিয়োগান্তক হলেও লেখিকা অপূর্ব মৈপুণ্যের সঙ্গে নাটকাটির সমাপ্তি রেখা 
টেনেছেন। নাটকার গানগুল এর গৌরব বাড়িয়েছে । এগুলি সময়োপযোগী 
ও গভীর অর্থবহ । প্রতিটি গান মর্মস্পশণী। গানই নাটিকাটির প্রাণ । 
শুর সঙ্গে যুদ্ধযান্ার পূর্বে গানগুলি কালোপযোগাী ও উদ্দগপনাব্যঞ্কক-_ 
জীবনরক্ষা দেশের লাগ 
দেশরক্ষায় মরণ মাগি, 
লঙ্জাহরণ মরণ মাগি__ 
মৃত্যু অর কীতিময় । 
জয় রাজাধিরাজের জয় জন্মভাঁমির ভয় । 
(পৃঃ ২) 


সাতমার প্রাতটি গান অতুল্য । 'সাতগা প্রকৃত অথে" শীক্ষতা। উজ্জল 
সিংহের মহাবপদে নিম্নোস্ত গানাট গেয়ে তার প্রাণে আশার সন্ফার করেন। 
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লভ জশীবন, শুভ জীবন, নব জীবন। 
আছেযে করিতে অনেক কাজ 
আছে যে ঘৃচাতে দারুণ লাজ ; 
ছাঁড়তে নাহি একাট দিন, প্রহর, দণ্ড, ক্ষণ-_ 
লভ জীবন, শুভ জীবন, নবজশীবন । 
(পৃঃ ২০ / 
আরেকটি গান লোখকার জীবন দশ'নের পরমোপলাব্ধ-__ 
আর তো আমার এ জীবনে পাওনা কিছ; নাই 
বাঁচা গেল বাচা গেল গো । 
1ভতর বাহর ঘুচল ভেদ, সকল বাঁধন হল ছেদ 
স্খের তরে নাইকো খেদ, দুঃখের দাহ নাই, 
সাধ মিটেছে ঘুচে গেছে সকল বালাই 
বাঁচা গেল বাঁচা গেল গো। 
(পঃ ৩৯) 
শেষ গানাট আরো অথণপূর্ণ, আরো গভীর-- 
মোরা মৃত্যু করনা ভয় 
সে নহে শেষ, সে নহে ক্ষয় 
মোরা মৃত্যু কার না ভয়। 
কেহ আগে যায়, কেহ পাছে 
কেহ জাবিতে মৃত কেহ মায়া বাঁচে-_ 
মৃত্যু রহস্যময়, মোরা মৃত্যু করি না ভয়। 
(পৃঃ ৬১) 
গানের ভিতর 'দয়েই লোঁখকা জীবনের মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন। গানে 
গানেই নাঁটকাটির গৌরব বাঁড়য়েছেন। 


প্রাঙ্িকী 


শ্রা্ধবাসরে পঠিত আত আপন কয়েকজনের স্মরণিকা এই “শ্রাদ্ধিকণ” 
পুন্তিকাখানি। এক হাতে চির-বচ্ছেদের অশ্রুমোচনঃ অপর হাতে প্রিয়জনের 
উদ্দেশে স্মৃতির অঞ্জাল গাঁথা সহজ কর্ম নয়। 168 বা শোক কাব্য অন্য 
সাঁহত্যের মত বাংলাতেও কিছ: আছে । কামিনশ রায়ের “জশবন পথে” অশোক 
সঙ্গশত'ও এই শ্রেণীর অন্তর্গত । শোকের প্রথম উচ্ছাস দমনের পর আবেগমাঁথত 
হৃদয়ে 818১ রচিত হয়। গদ্য পদো রচিত মানকুমারণর “প্রিয়প্রসঙ্গ' বা চন্দ্র 
শৈখরের “উদ্ভ্রান্ত প্রেম” 21০৪9-র ভরেই পড়ে । কিন্তু "শ্রাহ্ধিকী” একেবারে 
ভিন্ন জাতের, ভিন স্বাদের । [81585 রচনায় সময়ের হিসেব নেই,--কালের 


08 শ্য়ী 


[বধানে মন কিছুটা শান্ত হবার অবকাশ পায়। কিন্তু শ্রাম্ধবাসরে স্মাত 
চপণের জন্য যে রচনা, এই স্বল্প সময়ে অন্তর বেদনামনন্ত হতে পারে না। 


প্রয়জনের বিরহে শোকবিহদল হৃদয়ে লোখকার উপর কয়েকবারই এই স্মাতি- 
থা লেখনের ভার পড়ে। নিয়ত সাহচর্যের ফলে যে জীবন ছিল খাণ্ডত, 
মপম্পৃণ” চাওয়া-পাওয়ার সীমানার বাইরে বহুদূরে চলে যাওয়ায় তাকেই স্পজ্ট, 
হন্দর ও সম্পূর্ণ মনে হয় । সেই জীবনের রেখা্কন করেছেন 'তান। আশ্চ্ষ 
গান্ত, সত্যত চিত্তে তিনি হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা এ*দের উদ্দেশে অপণ 
চরেছেন; বালা স্াহত্যে “শ্রাদ্ধকণ” তুলনা গবরল গ্রন্থ । সদ্যোগত ব্যান্তর 
্ীবন কাহনধর সথাক্ষপ্ত বর্ণনও অত্যন্ত কাঠন। ভমিকাতে লোখকাও সে 
₹থাই বলেছেন, “আমার জ্বামীর ঘটনাবহুল জাবনের সম্পূর্ণতর কাহিন?, তাঁহার 
মাকস্মিক মৃতুার পরে, চতুদ্দশ দিবসের মধ্যে 'লাখয়া ওঠা আমার পক্ষে সম্ভব 
ছল না। সেই বেদনা-বিমূঢ় অবস্থায় কোনপ্রকারে জীবনের স্ছুাল কথাগ্ীল 
লিপিবদ্ধ হইয়া শ্রাদ্ধবাসরে উপাসনান্তে পাঠ করিবার জন্য পাণ্ডত শিবনাথ 
গাস্রশ মহাশয়ের হস্তে আপতত হয়। উহার আরম্ভভাগ আমার ভাগনী সংকলন 
করেন। গপিতৃদেবের চারতের প্রথম অথশটুকুও তাঁহার রচনা ।% 

[তান এ অবস্থাতে লিখতে বসেও অসাধারণ চিত্তসত্ষম দোখয়েছেন। কোথাও 
অসহযত উচ্ছ্বাস নেই, নেই কোন হাহাকার। এই লেখা আত সহজেই মনের 
গভীরে প্রবেশ করে। প্রথম দ£াট লেখায় লোখকাকে পাওয়া যায়, কাজেই 'বিচ্ছেদ- 
বেদনার গভীরতা উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু শেষের দু রচনায় লেখিকাকে 
কোথাও খবজে পাওয়া যায় না। জানা না থাকলে এ*দের সঙ্গে সম্পকের নৈকট্যও 
বোঝা যায় না। যে জীবনসঙ্গীকে হাঁরয়ে আজবন দুঃখের বেদনাভার বইতে 
হয়েছে-_তাঁর স্মতি-তর্পণ করতে গিয়ে কোথাও নিজেকে প্রকাশ করেনাঁন। গভীর 
শোকের বিন্দমান্ত আভাস পর্যন্ত নেই । এখন আত্মসংযম শুধু অসাধারণ নয়, 
অভাবনীয় । এই উপলক্ষ্যে উপানষদের বিখ্যাত গ্লোকটি মনে পড়ে, _ 

জবা স্ুপণ্ণা সযুজা সখায়া 
সমানং বৃক্ষৎ পাঁরষস্বজাতে । 
তয়োরণাঃ পপ্পলৎ-_স্বাদ্বত্তয 
নশ্নম্নণো আভচাকশশীত ॥ 

দুয়ের মধো এ চটি কর্মফল ভোগ করে, অপরাঁট ভোগ না করে দর্শন করে। 
খরঙ্বধাথণ্ড মানসশান্তর আঁধকারিণধ মনে হয় লোখকাকে, অন্ততঃ শেষ রচনাটতে। 

এ বিষয়ে লৌখকার বন্তবাও স্মরণযোগ্য ৷ 

“গত কয়েক বংসরের মধো লোখকার জীবনের উপর 'দিয়া বারবার মৃত্যু ও 
শোকের ঝটিকা প্লাবন বাঁহয়া গিয়াছে । শ্রাম্ধবাসরে শোকাশ্রু মুছিতে মুছিতে 
বম্ধুগণের সাঁহত সাম্মীলত হইয়া পরলোকগত 'প্ররজনের গুণ স্মরণ ও বর্ণনের 
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ভার একাধিকবার এই অযোগ্য জনের উপর নান্ত হইয়াছে । এই কর্তবা কারিতে 
গিয়া গোকের বেদনা কিপিং লাঘব হইয়াছে; মহত্ব ও সৌন্দযো'র স্মৃতি এক 
শান্ত-প্রীতির ধারায় সন্তপ্ত চিত্ত সন্ত করিয়াছে।” 

এই স্মৃতি আলেখ্য ক্রমানুসারে গাঁথা হয়ান। সন্ব্প্রথমে তানি সপত্বী কন্যা 
সরধূর গুণরাজি বর্ণনা করে স্মতিমালা রচনা করেছেন। এরপর ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ, 
পিতা চণ্ডচরণ এবৎ সবশেষে স্বামশর স্মৃতি চিন্রণ। এই রচনা যতই কম্টকর 
হোক এর মূল্য কম নয়। লোঁখকার মন্তব্য থেকেই আরও উপলব্ধি করা যায়। 
“মৃত্যু বখন 'প্রয়জনকে কাঁড়য়া লয়, তখনই জীবন হইতে কতখা'ন প্রেম, কতখান 
আনন্দ হারাইলাম, একবার ভাল কাঁরয়া বুবিতে পার । চাঁরঘের যে মহত, ষে 
সৌন্দধ্য, হৃদয়ের ষে প্রীতি ও সহানুভূতি, আত্মত্যাগের কঠোরতার সাহত আত্ম- 
িস্মতির যে অপূর্ব মধুরতা, আত নৈকট্যবশতঃ দেখিয়াও দেখি নাই, 'নিত্য 
ব্যবহৃত বন্তুর ন্যায় যাহা বড়ই অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিল, মৃত্যুর বিদতালোকে 
শোকাশ্রুর ভিতর দিয়া, তাহা আমাদের সম্মুখে উজ্জল হইয়া প্রকাশ পায়। এই 
জন্য বিচ্ছেদ ও শোকের মধ্যেই আমরা প্রিয়জনের প্রকৃত মাার্ত দেখিয়া, তাহা- 
'দিগকে ভাল করিয়া চিনিয়া লই । জাবনে তাঁহাঁদিগকে পদে পদে আবিচার করিয়া, 
মৃত্যুর পর অনুতাপ, অশ্রুপাত ও গুণ স্মরণ কারয়া কৃত অপরাধের কিপিং 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্টা করি।» 

শ্রা্ধকী'র বাঁহভ্ত আরও ্মতিচিন্ণ করেছেন। ১৩৩৭ সালের শবাচত্ায় 
মাতা বামাস্্ন্দরী ও ১৩৩৯ সালের “বঙ্গলক্ষযতে অনুজ। যামনী সেনের জশবনশ- 
চিতও কম উল্লেখযোগ্য নয়। সত্য শ্রাদ্ধক'তে চাঁরন্র রেখাঙ্কণ তুলনাহধন। 
এই সঙ্কীর্ণ রচনায় জীবনের পৃণাবয়ব গড়ে ওঠে না। কিন্তু স্কেচ হিসাবে এ৷ 
অপূব। একেবারে স্পম্ট প্রাতিকাঁত অন্কন করেছেন লোখকা। 


চণ্ডদচরণ 


চণ্ডীচরণ সেনের যেমন সংগ্রামময় ক্মবহুল জবন তাঁর কথাতেই *শ্রান্ধিকণ” 
গ্রন্থের অধেক বায় হয়েছে । আর এতে তাঁদের পরিবারের, বিশেষ করে কান 
রায়ের কুমারী জীবনের অনেক ঘটনা বিস্তৃতভাবে বিধৃত আছে। অঙ্প বয়স 
থেকে জাবনযুদ্ধে চণ্ডঁচরণকে সৈনিকের বেশে সংগ্রাম করতে হয়েছে । নখীতি ও 
আদর্শের দিকে শ্থির দৃষ্টি রেখে তানি অগ্রসর হয়েছেন। 

জীবনের আদর্শ থেকে কখনও 'বিচ্যত হনাঁন। সরকারী চাকরণ করেও 
রাজরোষকে ভ্রুক্ষেপ করেনান। এর জন্য বহু দুঃখকে মাথায় করে নিতে হয়েছে। 
উপরে যতই কঠোর দেখাক তাঁর স্নেহ ছিল অন্তঃসাললা। ১৯০৩ খঃ তৃতীয়া 
কন্যা প্রেমকুহ্ছমের মৃত্যুর ব্যথা নাঁরবে সহ্য করেছিলেন । কিম্তু ১৯০৬ খঃ 
১০ই ফেব্রুয়ারী জ্যেম্ঠপুত যতীন্দ্রমোহনের মৃত্যুর আঘাত তাঁকে নিঃশেষ করে 


০৬ পয়ী 


শদয়োছিল। পত্রের মৃত্যুর ঠিক তন মাস পরে ১০ই জুন মৃত্যু এসে এই কমময় 
জীবনের অবসান ঘটায় । 


যতীল্দ্রমোহন 


মানত ন্রিশ বছরের স্বজ্পায়ু যতীন্দ্রমোহনের । জধবনের পর্শাবকাশের আগেই 
-সব শেষ। কিন্তু এর মধোই পরার্থপরতার বহু দ্টান্ত রেখে গেছেন। তিন 
কন্যার পর পুত্ললাভে 'পতামাতার আনন্দ সীমাহীন হয়ে উঠোছল। দানে, ভোজনে 
'গৃহপ্রাঙ্গণ হয়েছিল উৎসবমুখর । আঁতারন্ত আদর পাওয়াই এই ক্ষেপে স্বাভাবিক, 
পেয়েছেনও। বালক যতীন্দ্রমোহনের ইচ্ছা ও আবদার 'দনাদন বাড়তে থাকে । 
ফলে চণ্ড'চরণের আদর্শ কাষে পাঁরণত করার জন্য ব্মশঃ তিনি কঠোর হয়ে 
উঠতে লাগলেন। লেখাপড়ায় যতীন্দ্রনাথ পিতার আশানুর্প ফল কখনোই 
করতে পারেনাঁন; বি. এ. পাশ করার পর বি. এল. পরীক্ষায় কৃতকার্য হতে 
“পারলেন না। একে জ্োমষ্ঠপুত্র হওয়াতে সৎসারের দায়দায়িত্ব তাঁর উপরেই 
'এসে পড়ে। ১৯/২০ বছর বয়সে বেলতলার ( ৯৮ নৎ) বাড়ীটি তৈরী করার 
-সময় অক্লান্ত পাঁরশ্রম করতে হয়েছে। বাড়ীর প্রাতাট জনিস নিজে ঘুরে ঘুরে 
শকনেছেন। স্বাধীনভাবে ব্যবসার উদ্দেশ্যে চৌরঙ্গীতে দোকান দিয়েছিলেন । 
এর পেছনে দিনরাত অমানুষিক খাট্টান গেছে । শরীরে সহা হল না। প্রথম- 
দিকে জহরকে গ্রাহ্াই করতেন না। নয়মিত স্নানাহার, কাজ চলল । শেষ পন্ত 
'শাষ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন। ডান্তারের পরামর্শে ওয়ালটেয়ারে চেঞ্জে গিয়েও কোন 
ফল হল না। এর পর গেলেন নেপাল । যা'মনী সেন তখন সেখানকার ডান্তার। 
'যামনশ সেন সেবা, যত, ওধধ কোন কিছ দিয়েই আদরের ভাইকে রাখতে পারলেন 
না। ১৯০৬ প্রীঃ ১০ই ফেব্রুয়ারী জীবনদীপ ভে গেল। কত ঘটা করে বিবাহ 
'দেওয়া হয়োছিল। এক বছরও পার হতে পারল না। 


সরমুবালা 
সরধূবালার চারন্চিন্রণে কামিনী রায় লিখেছেন, “সর্বপ্রথমে স্বামশর অনুরোধ 
ক্রমে প্রিয়তমা কন্যা সরযূর "জীবন দূরস্থ ও নিঃসম্পাক“ত ব্যন্তির ন্যায় লিখিয়া 
[দই ।” 
সরধ্‌বালার জীবন সরলতা, পাবন্রতা ও পরসেবাব্রতের এক উজ্জল দন্টান্ত। 
তাঁর জীবনললাতো মানত বাইশ বছরের সমস্টি। জন্ম ১৮৮০ খ্রীঃ ৯ই জানুয়ারণ, 
মৃত্যু ১৯০২ প্রঃ ৪ঠা নভেম্বর । 
ত্বজেন্দ্ূলালের ভাষায় বলতে ইচ্ছা করে,_ 
“শুধু দহাদনের খেলা, 
ঘুম না ভাঙ্গতে, আঁখি না মোলিতে 
দোঁখতে দেখিতে ফুরায় বেল্লা ।” 


কামিনী রায় ২০৭ 


মানত এগার বছর বয়সে মাকে হারাতে হয় । সেই বয়স থেকে সংসারের দায়িত্ব 
শুধু নয়, দাটি শিশু ভাই-বোনের গুরুভারও তার উপরেই পড়ে । এগার বছর 
বয়স থেকে বাইশ বছর পর্যন্ত পরার্থে অম্লান বদনে, স্বেচ্ছায়, বহু কঠিন কাজ 
করে গেছেন। : 

১৮৯৭ শ্রীঃ এনব্রাম্স পরীক্ষায় পাশ করার পরে যখন এফ. এ. পড়ার সৎকজপ, 
তখন সেজ ভাই ষোগেনের কঠিন রোগ দেখা দিল । কেদারনাথ অসাধারণ সম্তান- 
বংসল ছিলেন । কলকাতায় চিকিংসকগণের পরামর্শে মধুপুরে পাঠানো স্থির 
হলে সঙ্গে কে যাবে এই সমস্যা দেখা দিলে যাওয়া এবং একনিষ্ঠ সেবার জন্য সরষ 
প্রস্তৃত। পিতা পড়ার কথা ?জজ্ঞেস করলে সরযু বললেন, “যোগেনের চেয়ে কি 
পড়াশুনা বেশ 2৮ 

মধুপুরে রোগের বিন্দুমাত্র উপশম না হওয়ায় কলম্বো পাঠাতে প্রস্তুত হলেন 
কেদারনাথ। এবারও সরয সঙ্গে যাওয়া ও ভাইয়ের সমন্ত দায় নেবার আবেদন 
করলেন। সঙ্গে একজন আত্মীয় ছিলেন আভভাবক। বিদেশে এই অষ্টাদশশী 
তরুণী যেভাবে সমন্ত অবস্থার সঙ্গে যুঝেছেন, প্রতাক্ষদশশ সকলেই মুগ্ধ, 
শবাস্মত । 

প্রতিটি ঘটনায় সরধূর অসাধারণত্বের পরিচয় । 'ববাহের কয়েকাঁদন পরে নব- 
দম্পাঁত বিলাত চলে যান। সেখানেও সকলে তাঁর ব্যবহারে মুখ্ধ ৷ 'বিমলচন্দ্ 
কেদারনাথকে লিখলেন, 4] হা) 0108৫ 01 70 ৮101”, বিলাতে সরযূর 
সৎস্পর্শে যারা এসেছেন তাঁরাই মুনভ্তকণ্ঠে প্রশখসা করেছেন। এই বয়সে একজন 
তরহণনর পক্ষে এ ষেন অসাধ্য সাধন । 

রোগ নিয়ে দেশে ফরে এলেন একা । দুরন্ত ক্ষয়রোগ তাঁকে নিঃশেষ করে 
শদচ্ছিল। ডান্তারের পরামশ" মত দাঁজলৎ-এ "গিয়ে সামায়ক উন্নতি হলেও আন্তে 
আন্তে দুর্ল জরে মৃত্যুমুখী হলেন। স্নেহময় পিতার দুঃখের কথা ভেবেই 
বাঁচবার চেষ্টা করেছেন কিন্তু সব ব্যর্থ করে একাঁট অমূল্য প্রাণ অকালে চলে 
গেল। 


কেদারলাথ 


এই সমস্ত জীবনের কথা লিখতে লোখকা যেমন অন্তরের পারপূ্ণ শ্রদ্ধা 
পনবেদন করেছেন, তেমনই তাঁর রচনাও অমৃতবষণ হয়েছে । 
কেদারনাথের জীবনও সকলের আদর্শ । লেখাপড়ায় খুবই মেধাবী ছিলেন। 
মানত চোদ্দ বছর বয়সে এনই্রাম্স পরণক্ষায় পাশ করে ১০ টাকা বৃত্ত পান। হীতি- 
মধ্যে বার বছর বয়সে ১৮৬৭ খ্রীঃ সৌদামিনী দেবীর সাহত তাঁর বিলে হয় । ১৮৭৯ 
প্রঃ এফ. এ পরাক্ষার আগেই ব্রাঙ্ধধর্ম গ্রহগ করেন। পিতা পত্রের মাতগাঁত 
ফেরাতে অক্ষয় হয়ে--ভগন মনোরথ হয়ে মারা যান। এরপর আরম্ভ হল দুঃখের 
২৪ লংগ্রামের দন । হিন্দু মতে শ্রাঙ্ধ না করায় সমাজ্চযত হলেন ॥ বিকৃতমন্তিজ্কা 


২০৮ নয় 


মা ও বালকা বধূ "নিয়ে ঢাকায় গিয়ে সংসার পাতলেন। তখন মাসিক বরাদ্দ 
২৮ টাকা। ১৮ টাকা যেত কলেজের মাইনে, বাড়শভাড়া ও পারচাঁরকার বেতন । 
বাকখ ১০ টাকায় তিনজনের খোরাক । এমন দিনও গেছে সোঁদন কচি ঘাস শাকের 
মত রান্না করে খেতে হয়েছে । কিন্তু সেই সময়কার কথাই কেদারনাথ লিখেছেন, 
“পু)15 585 0116 0956 270 109101591 1961100 01 001 1166, 

এই অবস্থা থেকে ধৈর্য ও অধ্যবসায় বলে ক্রমে তান 918080019 01511190 পদে 
উন্নত হয়েছিলেন । ১৮১১ থ্রীঃ জীবন সাঁঙনীকে হারান । দুই ছেলেকে যখন 
শিক্ষালাভের জন্য বিলাত পাঠান তখন খুবই অসচ্ছল অবচ্থা । কাজেই দুশ্চিন্তা, 
পাঁরশ্রম, দারিদ্র্য সবই মাথায় দুবহ ভারের মত চেপেছে। অন্ুস্থতা 1নত্য ভূগিয়েছে। 
এমনও হয়েছে চলৎশীল্তহশন অবস্থায় ভূৃত্যরা তাঁকে এজলাসে বাঁসয়ে দয়েছে । 
১৮৯৮ গ্রণঃ নতুন করে সৎসার পাতলেন । পাঁরবারের সংখ্যা ক্লমশঃ বাড়তে লাগল । 
এই অবস্থাতেও কত'বা িম্ঠা, সন্তান বাৎসল্য, সেবাপরায়ণতা যা তাঁর মধ্যে দেখা 
গেছে, অন্য তা দুল'ভ। প্‌ত্র-কন্যার মৃত্যু তাঁর কোমল হৃদয়ে বজ্ের মত 
বেজেছে। 

কমরক্ষেত্রেও তিনি অতুল্য ছিলেন । কোন কর্তব্যে বটি ছিলনা । বয়স বাড়ানো 
ছিল বলে ৫৩ বছর বয়সেই তাঁকে অবসর গ্রহণ করতে হয়। তখনকার প্রার্থনা-_ 
€0011 71610100]) 51৮9 1706 7০202 10 17681) 01001) & 176%/ 5610 [01 11)6 811৫ 
21০ 116 11100 2710 5011000,1, 

চিরকাল পরের ভাবনাই ভেবেছেন । আত্ম চিন্তার অবকাশ কখনও হয়নি । 
স্্রী-পারবারের কথা ভাবতে ভাবতেই একদিন দুঘণ্টনায় তাঁর মহৎ জীবনের সমাপ্তি 
ঘটল । 


পুস্তক পারিচয় প্রবাসী, ১৩২০. 
শ্রাম্ধিকী 


শ্রাদ্ধবাসরে বিবৃত কাতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবন । শ্রীষন্তা কামিনণ রায় 'বি. এ» 
প্রণীত (হাজারবাগ )। প্রকাশক শ্রী স্থধশরচন্দ্র সেন। 
এই গ্রন্থে স্বগাঁয় চপ্ডনচরণ সেন ও তাঁহার পুত্র স্বগাঁয় যতণন্দ্রমোহন সেন এবং 
স্বগ্গঁয় কেদারনাথ রায় ও তাঁহার কন্যা স্বগখয়া সরয্বালা ঘোষের জীবনচারত 
হক্ষেপে ববৃত হইয়াছে ॥। চগ্ডীচরণ ও কেদারনাথের জীবন স্গ্রামে পারপূর্ণ । 
জাবনের প্রথম অবন্থায় ইহাদিগকে দারিদ্রের কশাঘাতে অত্যন্ত প্রপণীড়ত হইতে 
হইয়াছিল। ““দারিদ্রাদোষ লমুদয় গুণ নম্ট করে”* ইহা সব সময়ে সত্য নহে, 
ই*হাঁদগের জখবন এই উীন্তর জীবন্ত প্রাতবাদ । ইস্হারা উভয়েই স্বাধীনচেতা ও 
তেজস্বণ পুরুষ ছিলেন-__চণ্ডচরণের মত পুরুষ সৎসারে বিরল । ধম্মসহদকার” 
সমাজসৎস্কার, রাজনশীত সংস্কার সব্বাদকেই ইহার প্রখর দৃষ্টি ছিল ; গভর্ণ, 
মেণ্টের কম্মণচারণ হইয়াও রাজনখাতি 'বিষয়ে কোন কথা বলিতে সঞ্কুচিত ও ভাত, 
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হুইতেন না। যাহারা চণ্ডীবাবর গ্রম্থ পাঠ কাঁরয়াছেন, তাঁহারা জানেন তিনি 'ি 
প্রকার নিভর্শক পুরুষ ছিলেন। শ্রাম্ধবাসরে পঠিত সংক্ষিপ্ত জীবন্চরতে আমরা 
সন্তুষ্ট হইতে পারতেছি না-_এই পুরুষাসিংহের বিস্তৃত জগবনচারত প্রকাশ করা 
আবশ্যক । 

সরঘবালার জীবন ক প্রকার নিঃস্বার্থ ও মধুময় ছিল, পাঠকগণ এই সধাক্ষপ্ত 
জশবনশতেই তাহার পাঁরচয় পাইবেন। কেদারনাথের জীবনও আত সংক্ষেপে 
লেখা হইয়াছে । একট.কু বিস্তৃত হইলে ভাল হইত। 

গ্রদ্থকন্র্ণর ভাষায় আমরাও বাঁলতোছি--“জীবনের আদর্শে জীবন গাঁড়য়া ওঠে । 
উত্তরাধিকার সুত্রে পৃষ্বপুরুষগণের পহণ্য-চারত ভাঁবধ্যদ্বংশের নিজস্ব সম্পাত 
হউক, তাহাদের মহত্বের 'ভাত্তর উপর ইহাদের নুন্দর সুদৃঢ় জীবন সৌধ উদিত 
হউক, কেবল ইহাদের মধ্যে নহে, এই চরিত্রের সৌন্দর্য্য ও কল্যাণকর প্রভাব 'বস্তীণ" 
হউক, 'সাদ্ধদাতা পরমে*্বরের নিকট এই প্রার্থনা । 


প্রবন্ধ 

স্ুপ্তশান্তর জাগরণ 

নব।ভারত। ১৯৩৩২ 

১৩৩২ সালে নব্যভারতে প্রকাশিত “সুপ্তশান্তর জাগরণ? প্রবন্ধাট ১৩২৪ সালে 
কোন এক সভায় পাঠের জন্য রচিত হয়েছিল । আট বছর পরে লোথকার মনে হয়, 
প্রবন্ধাটর বিষয়বস্তুর সার্থকতা তখনও যথেষ্ট পারমাণে আছে । তাই ফিছ- কিছ 
পাঁরবত'নে সৎস্কার সাধনের পর এটা পুনমদ্রেণের ছাড়পন্ত দিয়েছেন। প্রবন্ধাঁট 
স্থাচন্তিত, তথ্য ও যান্তর সঙ্গে লৌখকার জ্ঞানের মাণকাণ্চন যোগ হয়েছে । 
প্রকৃতির মধ্যে ঘটনার আকাস্মিকতা, তার প্রচণ্ড শান্তর কার্যকারণ নিপুণভাবে 
বশ্গেষণ করেছেন । ঢাকা ও রৎপুরের ঘৃর্ণিঝড়ের তাপ্ডবলালার বর্ণনা 'দয়ে 
বলেছেন, প্রকৃতির এই প্রলয়গ্করী লীলা মুহৃত" কয়েকের মধ্যে যান্লাপথের সব 
1কছু ধহখস করে যায়, এ আকাঁস্মক কোন ঘটনা নয় । জনসাধারণ একে দৈব রোষ 
বলে ভীত হলেও, এই উন্মতশান্ত প্রকৃতির মধ্যে সুপ্ত অবন্থায় থাকে । কোন 
কারণবশত: 'নাদ্রত ভীমকায় দৈত্যের মত জেগে সাম্টর এক অৎশ, যা মুঠির মধ্যে 
পায়, তাকেও লণ্ডভণ্ড করে দেয় । 

লেখিকার মনন বৈচিন্র্য, গভশর চিন্তন, 'লাঁপ কৌশল সবই প্রশংসাযোগ্য। 
কন্তু প্রকৃতির রহসা কথাতেই তান বন্তব্য শেষ করেন নি- আরো ম্কৌশলে তাঁর 
এই চন্তাধারাকে মানবজগতে বিস্তার করেছেন। প্রকৃতির রাজ্যে যেমন, নর- 
রাজ্যেও তেমান ম্প্ত বা সণ্চিত শীল্তর প্রবল প্রকাশ বারবার মানুষ দেখেছে । 
লোখিকার রচনাংশ থেকেই মানুষের রাজ্যের কথা বলা ধাক॥ 

“অপ্ন্যৎপাতের মত, ভূমিকম্পের মত, ঘুর্ণিবায়ূর মত প্রবল প্রচণ্ড শান্ত 
প্রাতাহতসা, বিজয়াভিলাষ, ধনলালসা, ভূমিলালসা, বিজাতিবোরিতা, পরধর্্স- 


্রয়ী--১৪ 
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বিদ্বেষ ইত্যা্দ নানা আকারের এব নানা প্রকারের মানবশান্ত এক জাতির মধ্যে 
প্রকাশ পাইয়া অনেক ুখ দুঃখ এবৎ সভ্যতার সৃষ্টি কারয়াছে। সভ্যতার স্যান্ট 
অসভাতার মৃতদেহ কগকালের উপর । যখন দুই শান্ততে সতঘর্ষ, তখন একের 
দুর্বলতা অপর বিকাশের অনুকূল অবম্থা।” 

[তান বলেছেন, রোমের বলাসিতাই তার পতন ঘাঁটয়োছল গথ, আন্দ্রোগথ ও 
ভ্যান্ডেলদের হাতে । এই বিলাস ব্যসনে মত্ততাই রাজারাজড়াদের রাজ সিংহাসন 
প্রবল বন্যার মত ভা'সয়ে নিয়ে যায় । ফরাসণ বিপ্লব তার চরম নিদর্শন । 

মানুষ অত্যাচার সইতে সইতে এমন স্তরে এসে পেশছায়, যখন তার অন্তরের 
রুদ্র দেবতা প্র5ণ্ত শাল্তুতে জেগে ওঠেন, রাজশান্ত কেন কোন শান্তরই তখন তাকে 
দমন করার সাধ্য থাকে না। 

লোখকার মতে জগতে সনাতনত্ব অর্থহশীন। সনাতন বলে কোন কিছুকে দাবী 
করা যায় না। যে বৌদ্ধধর্ম ও. খ্রীষ্ট ধর্ম বিপুল বিক্লমে আধিপত্য বিস্তার 
করোছিল, আজ কোথায় তারা? হিন্দুধর্ম যে সনাতনত্বের গৌরব দাবী করে-- 
মহাকালের প্রবাহে তার গ্ছায়িত্বই বা কতটুকু ! রূপের পরিবর্তন ঘটতে বাধ্য। 

লেখিকার এই প্রবন্ধ লেখার সময় আমাদের স্বাজাত্য বোধ স্বাধীনতা স্পৃহা 
জেগেছে । কিন্তু স্বাধীনতা আকাক্ক্ষায় যে একাত্মবোধের প্রয়োজন-সে বোধ 
তখন জাতর পক্ষে লুপ্ত । জাতিভেদ প্রথা দেশের মূলশান্ত ক্ষয় করছে। তার 
উপর শিক্ষার অভাব। লোখকার মতে “দবরাজ সম্ভব করিতে হইলে দেশের 
সবসাধারণের শিক্ষার এবং সেইসঙ্গে নারীদেরও শিক্ষার আবশাক | শিক্ষাই 
মানুষে মানুষে সমতা বিধান কাঁরতে সমর্থ। মৈত্নী ও স্বাধীনতা ও শিক্ষাবিহশন 
হইলে দলাদলিও স্বেচ্ছাচারে পারণত হইবে। শিক্ষার উপরই ধনবৃদ্ধি, আত্ম- 
সম্ভ্রম ও জাতীয় উন্নাতি নিভর করে ।৮ 

জাতভেদ প্রথা ইউরোপ ও আমেরিকায় হয় তো আছে কিন্তু সেখানে উপরের 
দিকে উঠে যেতে সত্যকার বাধা কারোর নেই। কাজেই চ্কারের ছেলেরও বিশ্ব- 
বিশ্রুত বিজ্ঞানী হতে বিপাত্ত ঘটে না। আমাদের দেশের চণ্ডাল ও ব্রাহ্মণের 
গাণ্ডরেখা ঘোচানো বড়ই কঠিন। লোঁখকার আশা একদন সব বাধা দর হয়ে 
প্রকৃত মঙ্গল আসবে। 


কৃষ্ভাঁবনী নারী শক্ষা মান্দির 

প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩৭ 

১৩৩৩ সালে প্রাতীষ্ঠত “কৃষণভাবনী নারণশিক্ষা মন্দিরে'র চতুর্থ বার্ধকী 
উৎসবে সভানেত্রী কামিনণ রায়ের, অভিভাষণ এটি । তিনি তাঁর বালিকা বয়লগের 
তুলনায় সেই বিদ্যালয়ের 'শিক্ষাব্যবন্থা দেখে উচ্ছসিত। তাঁর ছেলেবেলায় অর্থাৎ 
এখন থেকে প্রায় শতাধিক বছর আগে নারণীশক্ষা সশীমত ছিল। প্রগ্গাতশণল 
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পাঁরবারের মেয়েরা ছাড়া অন্য কেউ গৃহকোণ ছেড়ে বাহজণগতে বেরোবার ছাড়পন্র 
পেত না। ১৩৩৩ সালে নারশ শিক্ষার ব্যাপকতা সত্ত্বেও কলকাতার বাইরে এমন 
একট শিক্ষা-্প্রুতিষ্ঠান তাঁর চোখে বিস্ময় জাগিয়েছিল। মান্দর শব্দের তাংপধ 
বিশ্লেষণের পর শিক্ষা মান্দরের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করলেন । ভান্ত, নিষ্ঠার নির্মল 
সংযোগ ঘটলেই হবে প্রকৃত শিক্ষা । বিদ্যাদান ও গ্রহণ বেচাকেনার হিসেব মানত 
নয়। চন্দননগরের স্বনামধন্য হরিহর শেঠ তাঁর জনন কৃষভাবনীর স্মৃতি রক্ষাথে- 
এই বিদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠা করেছেন। এখান থেকে প্রকৃত শিক্ষালাভ করে ছারণগণ 
ভবিষাং জীবনে যোগ্য জননী হয়ে উঠবে এই হয়তো ছিল তাঁর মনোগত অভিপ্রায় । 
সাধশত বছর আগেকার বিদ্যালয় এখনও সগৌরবে টিকে থেকে প্রমাণ করছে 
সেই সাধন ব্যান্তর সাধু উদ্দেশ্যকে সেখানকার জনসাধারণ প্রকৃত মূল্য দিয়েছিল । 


কামিনী রায় বালিকাগণের গান ও আবাত্বির মুক্ত প্রশংসা করে শিক্ষাণদের 
কয়েকটি আদশ* ও লক্ষ্যের কথা বললেন--যা চরাদনই স্মরণণয়। “মননশান্ত 
সম্পন্ন জীবর্‌পে মানৃষের স্বাভাবিক শান্তসমূহের অনুশশলন, যথাযথ পাঁরচালন 
ও উৎকর্ষসাধন-_এক কথায় চিত্ত ও চরিত গঠনই শিক্ষা |” 

ছাত্রদের প্রাত তাঁর আশপবণিখও শ্ন্দর । “জ্ঞানের সঙ্গে প্রেম, প্রেমের সঙ্গে 
কম্ম” কম্মের সঙ্গে উদারতা ও 'নিরহগ্কারতা আন্মক । এই কৃঞ্চভাবিনণ নারণ- 
শিক্ষা মান্দরের নাম প্রাতিষ্ঠা সার্থক হইবে । 

অধ" শতাব্দী পরেও 'িদঠালয়াট সগৌরবে দাঁড়িয়ে নারীশক্ষা মন্দিরের নাম ও 
প্রাতজ্তা ক্রমেই দ্‌ঢ়মূল করছে । 


শ্রীহটে শ্রীধ্‌ন্তা কামনী রায়ের আভভাষণ 

প্রবাস, পৌষ, ১৩৩৮ 

শ্্রীহটে আয়োজিত একটি সভায় কামিনী রায়ের আভভাষণ প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে প্রবাসণর ১৩৩৮ এর পৌষ সংখ্যায়। শ্রীহট্ট চৈতন্যদেবের পৃবপ:রুষগণের 
জন্মভূমি. অদ্বৈতপ্রভূর পৈতৃকাঁনবাস। অতএব ধর্মের কথাই যে তাঁর মূল ভাষণ 
হবে, তা অবধার্ধ। তাই শুরু করলেন ওখানকার লোকদের ধর্মপ্রাণতা ও সঙ্গীত 
প্রীত নিয়ে, বললেন স্থানাট ভান্তসাধনার অনুকূল । রঘুনাথ শিরে'মণির জন্ম 
ক্ষেত্র শ্রীহট্, সুতরাং জ্ঞানচচরিও পণঠস্থছান। এই সকল ভন্ত ও জ্জানীদের স্মৃতির 
আলোকে অনুরাঞ্জত পুণাভূমিতে তানি তীর্থদর্শনের ফললাভ করেছেন। 

দেশের দুদ“নে তান উপলাষ্ধ করেছেন, দেশের হিতার্থে সকলকে এাগয়ে 
আসতে হবে ; ব্যান্তগত স্বার্থ বা পারিবারিক চিন্তায় নিজেকে আবদ্ধ রাখিলে 
দেশের মঙ্জলসাধন কোনমতেই সম্ভব নয় । 

আমাদের দেশে জাতভেদ প্রথার অন্তঘতি চিরাদন তাঁর হাদয়কে ব্যাথত 
করেছে। ব্রাহ্গণগণ শাস্মাধিকার নিজেদের কুক্ষিগত রেখে সমাজের বড় অংৎশকেই 


২১২ শ্য়শ 


পায়ের তলায় অবদামত রেখেছে । মানবাধিকার থেকে বণ্চিত এই অনন্বত শ্রেণ'র 
শাসন ও শোষণে দেশের অধোগাঁত ত্বরান্বিত হয়েছে । এঁকে বিলাসজণবনে 
অভ্যন্ত ধনখ ও মধ্যবিত্তের বিদেশগ পণ্যের সমাদরে দেশজ শিজ্পের ঘটেছে অকাল 
মৃত্যু । হিন্দু-মহসলমানের বিদ্বেষ যুগে বৃুগে সত হয়ে পর্বতপ্রমাণ হয়েছে । 

রামমোহন প্রাতষ্ঠিত ব্রাঙ্মসমাজ কর্তৃক অনেক বাধার অপসারণ ঘটায় দেশ 
হয়েছে কালমামুস্ত। “জাতিভেদ ও অস্পৃশ্যতাবর্জন, ব্রাহ্মণ প্রাধান্য অস্বীকার, 
নারধর অবরোধ মোচন, নারীর উচ্চাশক্ষার প্রবর্তন ইত্যাদি সামাজিক কল্যাণকমে 
সবপ্রথমে অবতীর্ণ হন।» এই সঙ্গে দয়ানন্দ সরস্বতণ প্রাতিষ্ঠিত আরসমাজ এবং 
স্বামী বিবেকানন্দের রামকৃষ্ণ মিশনের জন্মও মানব 'হিতার্থে। খংজ্টান মিশনরী- 
দের দ্বারা দেশের যে উপকার সাধন হয়েছিল-__-তাও লোঁথকা কৃতজ্ঞাচত্তে স্মরণ 
করেছেন। “উজ্জুলতর জ্ঞানালোকে ও পাশ্চাত্য জাতি সকলের নিকটতর ও 
[িস্তততর সংস্পর্শে অনেক ক্ষাতি সত্বেও নৌতিক সাধনায় আমরা যথেন্ট উন্নত 
হইয়াছি। মানুষে মানুষে অবাধ মিলনে জ্ঞান বাদ্ধি'ত এবং হৃদয় প্রশন্ত হয়, আত্ম- 
গারিমা সও্কুচিত হইয়া আসে । সকলের ধর্মশাস্ত সকলে মনোযোগ ও সম্দ্রমের 
সাঁহত পাঠ কাঁরলে মূলে আশ্চযণ এঁক্য অনুভূত হয় । সকল সাধু মহাপুরুষের 
সাধনা ও লক্ষোর মধ্যে আশ্চযয মিলন 1৮ 

গাম্ধীজগর হাত 'দিয়ে স্বদেশের যে উন্নাতিসাধন, তার মূলে তাঁর আধ্যাত্মিকতা ৷ 
«আজ এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ রাজনশাতর মণ্চ হইতে অবিদ্বেষ, ক্ষাত-সহষ্ুতা, 
আঁহৎস অসহযোগ, নিরস্ত্র সথগ্রাম, বিশ্বপ্রীতি সতযুস্ত স্বদেশপ্রেম, ভারতে 'হিম্দু- 
মুসলমান মিলিত এক জাত"য়তা প্রচার কাঁরতেছেন, অগণ্য দেশবাসীর তিনি নেতা 
ও পুরোহিত, সব্বদেশের সাধুজনের নমস্য । তাঁহার প্রচার মুখাতঃ রাষ্ট্রীয় ও 
সামাজিক জীবনের উন্নাতিকজ্গেপ বালয়াই আপাততঃ মনে হয়, কিন্তু একট তলাইয়া 
দেখলে দোখতে পাই অসখখ্য দেশবাসধ ও বহু 'বিদেশশ চিত্তের উপর তাঁহার যে 
আশ্চর্য প্রভাব তাহার মূলে রাহয়াছে তাঁহার আধ্যাত্বকতা । 'নরস্ত্র, নিরীহ 
শীর্ণকায় এই মানুষটির ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাব আছে ? 
কিচ্তু এমন অসীম সাহসে দুজ্জয় রাজশন্তির প্রাতকূলে দাঁড়াইবার বল তাহার 
কোথা হইতে আদিল ? ধম্মণব*বাস হইতেই |” ম্তরা* বোঝা যায়, ধর্ম সকল 
শান্তর মূলাধার ; এই লোখক'র ধারণা । 

সকলকেই স্বার্থচিন্তা থেকে মহন্ত করে বৃহত্তর সমাজের উপযনস্ত করে গড়ে তুলতে 
হবে। অনুল্লত সম্প্রদায়কে যাদের এতকাল 'হন্দুসমাজ অস্পৃশ্য, অপাৎন্তেয় করে 
রেখেছে, ব্রাহ্ষসমাজ তাদের উন্নয়নের জন্য সচেষ্ট । কামনা রায়ের চিন্তাধারা উদার 
ও মানবধর্মে উজ্জল । তাঁর কথাতেই 'বি*ব ভাতৃত্ববোধের পরিচয় পারিস্ফু্ট। 
“আমরা কারোর হিন্দুত্ব মুসলমানত্ব খুষ্টানত্ব ইত্যাদ বৎশক্রমাগত, চিরপোিত 
নাম, চিহ বলপৃক্বক বজ্জন করাইবার বিরোধ, কিন্তু সকল 'বাঁভন্নতা 'মিলাইয়া 
লইয়া এক মহামানবন্ব ক্রমে আসিবে এই আশায় আম্বন্ত । সেদিন কী আপিবেনা ? 


কামিনী রায় ২১৩ 


সাহিত্য ও সুনীতি 

প্রবাসী, কাঁতক ১৩৩৯ 

কামনণ রায়ের 'সাহত্য ও সুনীতি নামক প্রবঙ্ধাট ১৩৩৯ সালের কার্তক 

মাসের “প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়। তাঁর প্রব্ধসমূহ শ্থঁচিন্তিত, তত্প্রধান, কোন 

কোন ক্ষেত্রে তথ্যবহুল । ষে সমস্যা বর্তমানে প্রকট হয়ে দাঁড়য়েছে, সে চিন্তা 

1তাঁন অধধশতাব্দী আগে তাঁর প্রবন্ধে প্রকাশ করে গেছেন। তাঁর রচনা থেকে কিছহ 

অহশ তুলে নিয়ে দেখানো যায়, কতকাল আগে আমাদের বত'মান সমস্যা কেমন 
করে তাঁর চিন্তাধারাকে উত্তোঁজত করোছল। 

_ “তরুণাঁদগের চালচলন এবং নৃত্য আঁভনয়াঁদ সম্বন্ধে আমি বাঁলতে চাই যে 
নৃতামাই দৃষণীয় নয় । স্বাধীনভাবে চলাফেরা স্বাভাবক এবৎ আবশ্যক কিন্তু 
তাঁরা সর্বপ্রধত্নে দেশীয় বেশাবন্যাসের এবং নত্যাঁদর 'নল্লজ্জতা পাঁরহাস 
করেন। আপনার শরীরকে সকলে শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখুন; উহা সকলের চক্ষের 
সম্মুখে অধ্ধাবৃত ও লোভনীয় করিয়া দেখাইবার যে উৎকট আকাৎক্ষা পশ্চিমের 
বতণ্মান যুগের নারীদের পাইয়া বাঁসয়াছে, তাহা তাহাদের দেশেও সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে না। দেহের সৌন্দর্য্যই নারশর চরম সৌন্দ্যয নহে।” 

স্থনীতি এবৎ দুনখাতির পথ.একই, একই পথে তাদের আসা যাওয়া; লোখকা 
মন্তব্য করেছেন সেটা ঘটে দর্শন ও পঠনের মাধ্যমে । কোন দেশের বা কোন বগের 
আদর্শ ভাল বা মন্দের চরম নিদর্শন হতে পারে না। কাজেই সুনীতি যা, তা 
সকল দেশ, জাতি 'নাঁবশেষেই গ্রহণণয়, দুনর্থীতও তেমনই বজঁনীয়। সিনেমার 
মারফং অক্লশল, অশোভন অনেক কিছুই দেশের রুঁচকে যেমন বিকৃত করছে,তেমাঁন 
সাহিত্যের মধ্য দিয়াও অনেক বিকৃতি অন্তরকে কলুষিত করছে। কাজেই যা 'চর- 
কালীন আদর" তাকেই আঁকড়ে ধরতে হবে । সশতা, সাবঘশ ও দময়ল্তণ নারীর 
আদর্শ হলেও, স্বামণর সেবাদাসী হওয়ার মনোভাব সকল কালেই পাঁরবর্জনীয় । 
সাহত্যে বাস্তবতা নিয়ে যুগে যুগে তক্শীবতকেরি অন্ত নেই, সেখানে লোখকার 
বন্তব্য, “যাহা নুন্দর, যাহা আনন্দদায়ক, যাহা মনকে উদ্ধমুখ করে, তাহাই আর্ট ।” 

1বদেশ থেকে আনীত কচ্ারপানার সর্বনাশা কাণ্ড সকলেরই জানা আছে। 
প্রব্ধকার সাবধান করে দিয়েছেন বদেশী সাহত্য-সঞ্জাত কোন বিষ যেন আমাদের 
মনকে বিষান্ত ও মোহাচ্ছন্ন করে না ফেলে । এভাবেই লোৌখকা য্যান্তদ্বারা “সাহিত্য 
ও লুনীতি'র বন্তব্য নিপুণভাবে দৃচ্টিগ্রাহ্য করেছেন । 


প্রিয়ন্মদ। দেবী 
জীবনকথা | 


জখবনের যে কোন প্রাপ্তির চারতার্থতা পর্ণ হবার আগেই অসহ শ.ন্যতার মধ্যে 
সকল স্তরখ মিলিয়ে গেছে বারবার ॥ প্রিয়ন্বদার জীবন যেন বিধাতার এক নিষ্ঠুর 
কৌতুক ॥। একহাতে দিয়েছেন, অন্যহাতে তা কেড়ে নিয়েছেন। 

১৮৭১ গ্রান্টাব্দে প্রসন্নময়ণর একমান্ন কন্যা প্রিয়ম্বদার জন্ম। প্রসম্নময়ী 
সেষগে মাঁহলা কাঁব হিসাবে একাঁট 'বাশষ্ট স্থান আধকার করেছিলেন । তাছাড়া 
তাঁর পিতৃকুলের গৌরবও যথেষ্ট উল্লেখ্য । স্বনামধন্য দহুগা্দাস চৌধুরী তাঁর 
িতা এবং কৃতাবিদ্য আশুতোষ চৌধনুরী, প্রমথ চৌধুরী, কণেল মন্মথ চৌধুরণ 
প্রভীতি সপ্ত ভ্রাতার তান অগ্রজা। দশ বছর বয়সে অত্যন্ত ঘটা করে প্রসম্নময়ীর 
বিবাহ হয়েছিল । “পৃবকথা" নামক গ্রন্থে তিনি স্মাতচারণ করেছেন, “বংশ 
পরম্পরায় আমাদিগের গৃহের প্রথানুসারে আমারও কুলীনপাত্রে বিবাহ হইয়াছিল । 
চিরম্তন পদ্ধতি সহসা তুলিয়া দিতে পারেন নাই। বড় তরফে তখন আমই 
একমান্র কন্যা, “স্বর্ণ দিদির, প্রাপাটাও আমার অৎশে পাঁড়য়াছিল ।৮ 

“কুলন পান্নের কুল ভঙ্গ কারবার নাম “করণ; |: যাঁহার কুল নদীগভে" 
িমশ্ন করা হয় তাঁহার দুঃখিত ও লঁ্জত হইবার কথা তবে ধনলোভা কুলশনগণ 
তাহা গ্রাহা করেন না এবং এই অসামঞ্জস্য বিবাহে ভাঁবষাতে অসুখী হইয়াও 
থাকেন।” এই কথাতেই তাঁর জীবনের ইতখগত পাওয়া যায়। 

প্রয়ম্বদার জীবন আলোচনায় প্রসম্নময়শর বিবাহিত জীবনের কথা স্বাভাবিক 
ভাবেই আসে । কারণ প্রিয়ম্বদার প্রাক:-বিবাহ জীবন এর সঙ্গে জাঁড়ত। জন্মাবাধ 
মাতুলালয়ে থাকায় পিতৃস্নেহ বাণ্চত এবং পিতৃকুল থেকে বিচ্ছিন্ন । 

যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাঁর “বঙ্গের মহলা কাব'তে লিখেছেন, “১৮৭১ শ্রীষ্টাব্দে 
পাবনা জেলার অন্তর্গত গুনাইগাছা গ্রামে প্রয়ম্বদার জন্ম হয়।৮ পরবত প্রায় 
সকলেই তাঁর অনুসরণে এই কথার পুনরাবৃত্তি করেছেন ; অথচ এ বিষয়ে 
সবপেক্ষা প্রামাণা গ্রন্থ “পৃর্বকথা”। “পৃবকিথায় প্রসশ্রময় লিখেছেন, “পিতদেব 
যশোহর বদলশ হইয়া যান ও সেইখানে এই তিনজনের এবং প্রিয়রও জন্ম 
হইয়াছিল (৮+১ ঃ 

আবার নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতাঁ “দেশ'-এ (সাহত্য সৎখ্যা, ১৩৭৩ ) লিখেছেন, 
“মানত দশ বৎসর বয়সে তাঁর বিবাহ হয়েছিল । স্বামীর নাম কৃফকুমার বাগচগ ॥ 
বিবাহের দুবছর বাদে কৃষ্কুমার পাগল হয়ে যান। দহঃখের সেই সূচনা, বাকণী 


৬1 পুবকথা-- 
তিনজন প্রমথ, মন্মথ, মুপাঁলনণ 


প্রয়হ্বদা দেবী ২১৫ 


জীবনে একাঁটর পর একটি শোকের আঘাত এসেছে প্রসম্রময়ীর উপর । দঃঃখের 
আগুনে আমত্তযু তাঁকে জলতে হয়েছে । স্বামী পাগল হয়ে যাবার কিছুকাল 
পরে তান পিশ্রালয়ে চলে এসোঁছলেন । পরে আর স্বামশগৃছে ফেরেন নি।” 


১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রসম্নময়শর বয়স ছিল দশ | দঃ'বছর বাদে অথাৎ ১৮৬৯ 
প্রীষ্টাব্দে কৃষ্কুমার পাগল হয়েছিলেন । নপরেন্দ্রুনাথের কথায় স্বামী পাগল হয়ে 
যাবার কিছুকাল পরে তিনি পিশ্লালয়ে চলে এসোৌছলেন। আর স্বামীগৃহে ফেরেন 
নি। “কছহকাল' বলতে কোন [নাদণ্টট সময় বোঝা যায় না। এদিকে ১৮৭১ 
প্রীষ্টাব্দে প্রসম্ময়শর বিয়ের চার বছর বাদে 'প্রয়ম্বদার জম্ম । প্রসম্লময়শর “পৃৰ 
কথা” থেকে জানা যাচ্ছে প্রয়ত্বদার জন্ম হয়োছল যশোরে, গুনাইগাছায় নয় । অতএব 
প্রয়ম্বদার জন্ম-বৃত্বান্ত রহস্যাবত ; নীরেন্দ্রনাথের রচনা অনসারে কৃফকুমার 
পাগল হবার পর । প্রসম্রময়গ স্বামী সম্বম্ধে নীরব । মুতরাৎ কৃষ্কুমার বাগচীর 
পাগল হয়ে যাওয়ার নিভরযোগ্য তথ্য বা সময়ের 'িহসাব পাওয়া যাচ্ছে না। তবে 
প্রসম্মময়ী যে *বশুরালয়ে আরো গিয়েছিলেন, “পৃবকিথা” থেকেই তা জানা যায়। 
স্বামশ সম্ব্ধে কিছ না বললেও শাশুড়ী সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 


“প্রয়র জল্মপরে আর একবার আমি কন]াসহ ম্বশ্ুরালয় গিয়াছিলাম, সেই 
শেষ। শবশ্রুনাতা তাহাকে দোঁখয়া অতান্ত আহনাদিত হইয়া নাম রাখিয়াছিলেন, 
পগারবালা” । জানি না কেন তাহার দত্ত ধশগারবালা' লুপ্ত হইয়া প্রিয়ম্বদা বজায় 
রাহয়া গেল। যাঁদও সে গ্রামের লোক তাহাকে এঁ নামেই ভাঁকতেন এবং কত 
স্নেহ-আদরে বাবিধ খেলনা, ফল সব্দা আপনয়া দিয়া যাইতেন ও ক্ষুদ্র 'গার' 
তাঁহাঁদগের ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া সেখান হইতে পুনবরি মাতামহালয়ে 'ফাঁরয়া 
আসিতে চাহিত না; তবুও আমরা যথাকালে পিশ্লালয়ে প্রত্যাগমন কাঁরলাম। 
এ যাতায় আম পর্ণমান্রায় লঙ্জাশীলা কুলবধ্‌ ও ছোটখাট গৃহিণী । কেহ কোন 
ঘটি ধারতে পারত না; ঠাকুরাণী তখন সর্বসম্মহখেই আমার প্রাত অত্যাধিক 
স্নেহ দেখাইয়া অন্য বধহগণের অগপ্রশীতিভাজন হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার পর 
তাঁহার ও আমার জীবনের উপর দিয়া কত ঝঞ্জাবাত্যা বাঁহয়া গেল, তান ভপ্নহদয়ে 
রোগ-শোকে ভূগিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া ?দব্যধামে চলিয়া গেলেন, আমিই 
পম্চাতে পাঁড়য়া রাহিলাম । তাঁহার [গাঁরবালাকে মৃত্যুকালে তিনি অশেষ প্রকার 
শুভাশীবদি করিয়া যান। আমাদগের ভাগাক্রমে তাহার একটিও ফলপ্রদ হয় 
নাই। 'প্রয়জন মৃত্যুশোকে জীবনের সমস্তই বাথ হইয়া গিয়াছে । শুনিয়া ছিলাম 
*বশুরকুলে ব্রদ্ষশাপ থাকায় কন্যাগণ সকলেই প্রায় নিঃসন্তান বিধবা এব পন 
দিগেরও বংশের উন্নাতি নাই। জন্ম; মৃত্যু লইয়া কোনরূপে তাঁহারা জীবিত 
আছেন মাত |” 


এই লেখা থেকে মনে হয়, *বাশুড়ীর প্রাত প্রসন্বময়শর সশ্রদ্ধ ভালবাসা ছিল। 
অত্যন্ত তেজস্বিনী, তশক্ষ/বৃদ্ধি এবং দয়াবতশ রমণশ ছিলেন তরি শ্বাশুড়ী । 


২১৬ পয়ীী 


প্রসম্বময়ী তাঁর নিজের ও শাশুড়ীর জীবনের যে বঞ্জাবাতযা”র কথা উল্লেখ 
করেছেন, কৃষ্কুমার বাগচীর ভাগ্যবিপয় এর সঙ্গে জাঁড়ত ভাবাটা অযৌন্তক 
নয়। শিশু প্রিয়ম্বদাকে নিয়ে প্রসম্নময়ী যে চলে এসোছলেন, আর কখনও 
যানান । ছেলেবেলায় প্রিয়ম্বদার দুরন্তপনার যে বর্ণনা প্রসন্নময়ীর লেখায় 
পাওয়া যায়-_-তার সঙ্গে পরবতঁ শান্ত, স্বজ্পবাক- মাহলার মিল পাওয়া দুঃসাধ্য । 
“কন্যা প্্রয়ম্বদা শৈশবে অতাল্ত দুরন্ত এবং মাতামহের যথা-অযথা আদরে 
কাহারো কথা মানত না। কনসাট" উপলক্ষ্যে সোঁদন সকাল হইতে বন্ধহবান্ধবে 
বাড়ী পাঁরপূ্ণ, দুষ্ট ছেলে-মেয়েরা এরূপ দিনে আরো বাঁড়য়া উঠে ও যত প্রকার 
দৌরাত্ম্য কারয়া গৃহের শাঁষ্তিভঙ্গ করে, সময় বৃবিয়া 'প্রয়ম্বদার উপদ্রবটা সদন 
আরো বাঁড়য়া যায় ও কেহ তাহাকে আঁটিয়া উঠিতে না পাারয়া ক্রমাগত িতৃদেবের 
নিকট আভিযোগ কাঁরতে থাকে, তানি তাহাতে কর্ণপাতও করেন না। তাহাকে 
' ঠাণ্ডা করিতে না পাঁরিয়া মা বলেন, পবদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বিতীয় ভাগে পড়ো 
নাই, কদাপি িতাগাতার অবাধ্য হইবে না। তৎক্ষণাৎ সেও চটপট জবাব দেয়, 
পতামাতার অবাধ্য হইতে মানা, বিদ্যাসাগর মহাশয় ত মাতামহ ও মাতামহণর 
কথা কিছ: বলেন নাই"_দ:রম্ত ক্ষুদ্র বালিকার মুখে এই উত্তর শ্রবণে সেই সমাগত 
বন্ধহবান্ধবগণের মধ্যে উচ্চহাস্য পাঁড়য়া যায় ও গায়ক-বাদকাঁদগের ভিতর হইতে 
উঠিয়া মিপ্লমহাশয় তাহাকে সুম্দর সুন্দর খেলনা উপহার 'দিয়া তাহার তীক্ষাব্যাদ্ধর 
অশেষ ন্ুখ্যাত কাঁরতে থাকেন।৮ 

প্রয়ম্বদার মাতামহ দুগদাস চৌধুরী অসাধারণ পুরুষ ছিলেন। নিজের 
চেষ্টায় তানি কৃতাঁবদ্য হয়োছলেন । প্রাতভাবলে শৈশবের দুদ"ন কাটিয়ে তানি 
হয়েছিলেন সমাজের একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যন্তি। তাঁর শিক্ষাগুণে পুন্রেরাও হলেন 
এক একজন দিকপাল । কন্যাকেও উপধহস্ত শিক্ষাদান করেছিলেন । শতাধিক 
বছরেরও অনেক আগের কথা,-দ:গাঁদাসের শিক্ষাপদ্ধাতির কথা 'লিখোঁছলেন তাঁর 
কন্যা-৮““পিতৃদেব ছুতার মিস্ঘী দ্বারা বার স্বর ও ছান্রশ ব্যঞ্জনবণ" খোঁদত কাঁরয়া 
অক্ষর পরিচয় করাইয়াছিলেন। পাঠশালায় যাইবার রীতি ছিল না। বনগ্রামে 
আমাদিগের রীতিমতন লেখাপড়া আরম্ভ হইল । 'পিতৃদেব স্বয়ং গুরু ও আমরা 
শিষ্য ।” 

এ বাড়ীর ইতিহাস সারস্বত সাধনার ইতিহাস । প্রসম্নময়ী দেবী বালিকা 
বয়স থেকে কবিতা লেখেন। “বনলতা রচয়িতশ নামে সাহত্যের ক্ষে&ে তাঁর 
প্রাতষ্ঠা হয়েছিল। দুই ভ্রাতা আশুতোষ চৌধুরী ও প্রমথ চৌধুরী ঠাকুর বাঁড়র 
সঙ্গে প্রথমে বন্ধৃত্ব, পরে বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হন। নবধুগ রচনার প্রধান 
কেন্দ্র ঠাকুর বাড়ির সঙ্গে নতুন ইতিহাস রচনায় তাঁদেরও যথেষ্ট দান আছে। 

এই পারিবেশে প্রিয়ম্বদা মানুষ হন। শিশুকালে তই দংরণওপনা করুন, 
লেখাপড়ায় ছিল তাঁর অখণ্ড মনোযোগ | মেধার সঙ্গে তীক্ষ্াবৃদ্ধি যোগ হয়েছিল। 
কৃষ্ণনগর বালিকা বিদ্যালয়ে তাঁর শিক্ষার প্রথম পাঠের আরম্ভ ও সমাপ্তি। 


প্রিয়ম্বদা দেবী ২১৭ 


দুগদাস সে সময় কৃফনগরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । এখান থেকে সবোচ্চ পরীক্ষায় 
বাত্ত পেয়ে ১৮৮২ ধ্ীম্টাব্দে ১১ বছর বয়সে বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ে ভাঁতি' 
হন। এখানেও সকল পরাঁক্ষায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে ১৮৮৮ গ্রীষ্টাব্দে প্রবোৌশকা 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বৃক্তিলাভ করেন। 

বেখুন কলেজেই শিক্ষা সমাপ্ত করে ১৮৯২ ধ্রীষ্টাব্দে বি. এ. পরাক্ষায় 
রৌপ্য পদক লাভ তাঁর কৃতিত্বের পারচয়। এই বছরেই ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের আষাঢ় 
মাসে মধ্যপ্রদেশের বিখ্যাত উকিল তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁর বিবাহ 
হয়। বহুগুণে গুণান্বিত ছিলেন তারাদাস। প্রসম্নময়শ “তারাচারিত'-এ তাঁর 
যে পাঁরচয় লাপিবদ্ধ করেছেন, তা অত্যন্ত শ্রদ্ধার । স্বদেশবাসন ও রাজপুরুষগণ 
সকলেই তাঁর গুণমৃগ্ধ ছিলেন । তারাদাস অকস্মাৎ অসুচ্থ হয়ে গড়েন । “তারা- 
দাসের দারুণ পড়ার সৎবাদ আঁচরাৎ ছাঘ্রশগড়ের চাঁরাদিকে প্রচার হইয়া গেল। 
নাগপুরের তৎকাল+ীন কামিশনার ও চিফ কামিশনার সার জন উডবানে'র কণণগোচর 
হইলে তাঁহারা রোগীর দৈনিক অবস্থার সংবাদ প্রত্যহ তারযোগে লইতে লাগিলেন। 
“--সেই তারাদাসের দেহ কুমারী নদীতারে বহন কাঁরয়া লইয়া যাইবার জন্য এব 
সেই সরল উদার মহুখচ্ছব জন্মশোধ আর একবার শেষ দর্শন কামনায় সকলে 
আসিয়া প্রাণ 'ঘারয়া ফোলল। পাঁরশেষে মহাদেব ঘাটে এত লোক সমাগম 


হইয়াছিল যে, সে জনতা ভেদ কাঁরয়া শেষ কার্য সমাধা করা অতীব কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছিল 1৮ 


জনৈক আত্মীয় তারাদাসের স্বকে 'লাখয়াছিলেন, “চন্রধর পেশীছিলেই বজণয় 
লাটের রাজত্ব শেষ হইয়া তোমার স্বামশর রাজত্বে আসিয়া পাঁড়তে হয় ।৮১ এ 
কথাতেই বোঝা যায় কতখান প্রভাবশালণশ ছিলেন তারাদাস। 


এমন অসাধারণ লোককে পাঁতরূপে লাভ করে প্রিয়ম্বদার জীবন পূণ হয়ে 
উঠেছিল । বিয়ের পরেই স্বামীর কমশ্ছিল রায়পুরে চলে গিয়ৌোছলেন। ১৮১৪ 
প্রীষ্টাব্দে একমান্র পুুন্ব তারাকুমারের জন্ম হয়। "প্রয়দ্বদার জীবনপান্ত যখন 
ম'ধুরীতে পর্ণ" নিষ্ঠুর বিধাতা সেই সময়েই কঠিন আঘাত দিলেন। পুন্ন এক 
বছর আতনক্রান্ত না হতেই তারাদাসের অকালমৃত্যু ঘটে । দুদিনের খেলাঘর ভেঙে 
ভুণণীবচর্ণ। শিশুপুত্ত তারাকুমারকে নিয়ে তান কলকাতায় প্রত্যাবত'ন 
করলেন। প্প্বকথায় প্রসম্নময়ী যে ব্রঙ্গশাপের কথা লিখেছিলেন “বশনরকুলে 
ব্রশাপ থাকায় কন্য।গণ সকলেই প্রায় নিঃসন্তান বিধবা, প্রয়ম্বদার জীবনেও তা 
শোচনশয় ভাবে ফলে গেল । ১৯০৬ খ্রাম্টাব্দে তারাকুমার বার বছর পূর্ণ না হতেই 
মায়ের বক্ষ শুন্য করে চলে গেল । 


এই তারাকুমার বেচে থাকলে যে অসাধারণ হতে পারত; তা জানাযায়, 


১। মানসী, আবাঢ়, ১৩২৯ 


২১৮ য় 


হেমচন্দ্র সরকারের লেখা ১৩১৩ সালের “মুকুলে'র মাঘ মাসের তারাকুমার প্রবন্ধ 
থেকে ।- 

***৭এই অঙ্গ বয়সে তাহার জীবনে আশ্চর্য প্রতিভার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াঁছিল । 
বাঁচয়া থাকিলে সে একজন অসাধারণ লোক হইত বিয়া আমরা আশা কাঁরতাম । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স মান্ সাড়ে এগার বৎসর হইয়াছিল। কিন্তু ইহারই মধ্যে 
সে বাঙ্গলা, ইংরাজী, ল্যাঁটন, ফ্রে্, সৎস্কৃত অনায়াসে পাঠ করিত। তাহার 
ভাষা-শিক্ষায় আশ্চয ক্ষমতা ছিল। যাহা একবার মান্র শৃঁনত, তাহা কখনও 
ভূলিত না।... 

তিন বংসরের শিশুর হাতে খাঁড় হয় না বলিয়া পশ্ডিত মহাশয় লেখা শেখা- 
ইতেন না। বালক বই দেখিয়া নিজেই 'লাখতে শিখিয়াছিল। তাহার এমন 
আশ্চর্য্য স্মরণশান্ত ছিল যে, বাঙ্গলা কবিতা একবার শুনলেই মুখস্থ হইয়া 
যাইত ।... 

ক্লাশের শিক্ষক 'লীখিয়া পাঠাইলেন--বালক অসাধারণ মেধাবী ও বাঁদ্ধমান, 
কিন্তু বড় চণ্চল ; ঠিক হইয়া ক্লাশে বাঁসতে পারে না”-** | 

তারাকুমারকে আদর্শ শিক্ষা দেবার জন্য প্রিয়দ্বদা ও তাঁর জনন প্রসম্বময়শ 
কাশীতে নিয়ে গেলেন। বিদায়কালে সকলেই চোখের জলে ভাসেন। ছেলেকে 
আকুলভাবে কাঁদতে দেখে প্রয়দ্বদা বললেন, “এত কাঁদাছিস, চল ফিরে চল ।” 
তারাকুমার তৎক্ষণাৎ আত্মস্ঘম করল | মা ও মেয়ে শূন্য মনে শূন্য গৃহে ফিরে 
এলেন । মান চোদ্দ দিন পর ভশষণ কলেরায় আক্রান্ত হয়ে সাত-আট ঘণ্টার মধোই 
তারাকুমারের মৃত্যু হয়। প্রিয়ম্বদা তাঁর একমাঘ্র সন্তানকে শেষ সময়ে চোখের 
দেখাও দেখতে পেলেন না। 

রবীন্দ্রনাথের শমশর কথা এখানে মনে হয়। শমীন্দ্রনাথ এবং তারাকুমার ; 
একজন মাতৃহারা, অপরে পিতৃহীন ৷ দুজনেই দূরে গিয়ে কলেরায় আক্রান্ত হয়ে 
শেষানঃশ্বাস ত্যার্গ করে। রবীন্দ্রনাথ শেষ দেখা দেখতে পেয়েছিলেন, কিন্তু 
প্রিয়ম্বদার ভাগ্যে সেটুকুও জোটে নাই। 

প্রিয়ম্বদার জীবনে সাৎসারিক বন্ধন আর কিছু রইল না। 'তাঁন সাহত্যকে 
জখবনের অবলম্বন করলেন । বালিকা বয়সেই সাহিত্য রচনার সম্ভাবনা দেখা 
দয়োছল, এবার পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠতে লাগল । 

স্বামীর মৃত্যুর কয়েক বছরের মধে]ই ১৯০০ প্রীষ্টাব্দে তাঁর শোককাব্য “রেণ 
প্রকাশিত হল। এই কাব্যখানি সাহিত্য জগতে আলোড়ন তোলে । 

প্রয়জ্বদা দেবীর জীবনের অপূণণতা আরেকাঁদকের অজন্রতায় পূর্ণ হয়েছিল । 
রবান্দ্ুনাথের সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় কিশোরী বয়সে তাঁদের কৃফনগরের বাড়ীতে । 
১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে বলাত যান্নাকালে জাহাজে রবীন্দ্ুনাথ ও আশহতোষ চৌধুরীর 
পাঁরচয় অঙ্পদিনের মধ্যেই গভশর হ্ৃদ্যতায় পরিণত হয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 


প্রয়ম্বদা দেবী ২১৯, 


“পারচয়ের গভশরতা দিনসংখার উপর 'নিভ'র করে না। একাঁট সহজ সহাদয়তার 
বারা আঁত অঙ্পক্ষণের মধ্যেই তান এমন করিয়া আমার চিত্ত আঁধকার কাঁরয়া 
লইলেন যে, পূবে তাঁহার সঙ্গে যে চেনাশোনা ছিল না সেই: ফাঁকটা এই কয়দিনের 
মধ্যেই যেন আগাগোড়া ভারয়া গেল ।৮১ 


১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে সেই সৌহাদে্যর টানেই কৃষ্নগরে রবীন্দ্রনাথের আগমন ।' 
এরপর আশুতোষ চৌধুর" ও হেমেন্দ্রনাথের কন্যা প্রাতিভার পারণয়ে দুই পারবারের 
বন্ধন দৃঢতর হল। পরে রবান্দ্রনাথের প্রিয় দ্রাতুষ্পু্শ ইন্দিরা (বাব) চৌধহরখ' 
বাড়ীর বধ্‌ হওয়ায় যোগাযোগ ঘাঁনম্ততর হয়েছে । শান্ত, সংযত, মিতবাক:, প্রিয়- 
ভাষণ প্রয়ম্বদাকে প্রথমাবাধ রবীন্দ্রনাথ স্নেহ ও প্রীতর চোখে দেখেছেন । 
ভাগ্যের বিপর্যয়ে 'প্রয়ম্বদার জীবনে যখন দুযোগের বঞ্চা নেমে এল, রবীন্দ্রনাথ 
তাঁকে “আপন থেকে বাহর হয়ে বাইরে দাঁড়া'র পরামশ" দিয়েছিলেন । প্রিয়ম্বদাও' 
সেই উপদেশ শিরোধার্য করে রবীন্দ্রালোকে স্বীয় সাহত্য-রচনার গাঁতপথ িধঠারত 
করেছেন । সতা, শ্রন্দর ও শিবের উপাসনাই সেই পথের দক দশ'ন। 

রবান্দ্রনাথের সংগে যে তাঁর সহজ সম্পক ছিল, নোবেল পুরস্কার পাওয়ার: 
পর রবীন্দ্রনাথকে লিখিত চিঠিতে তা জানা যায়। 


“কাল সকালে আপনার 0০৮০1 01129 পাবার খবর পেয়েই আপনাকে তার' 
করোছলাম আমার ব্যাদ্ধমান চাকর সেখা!ন নিয়ে ডাকে যেতে এত দেরখ করলে যে 
তখন আর কাল পৌছবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তাই সে আর গেল না। 
আপনার এই সম্মানে আমাদের সকলোর বড় আনন্দ হয়েছে-শুধু নিজের; 
পাঁরবারের দেশের গৌরব নয় এ যে সমগ্র আসিয়া মহাদেশের গৌরব । 'বশ্বের 
সভায় বঙ্গসাহত্যের অক্ষ প্রতিষ্ঠা চিরকালের জন্যে ।” 


জাপানী কাব, চিননকর ওকাকুরার সঙ্গে প্রিয়ম্বদার পারিচয় তাঁর জগবনে যথেষ্ট: 
প্রভাব বিস্তার করেছিল; ওকাকুরা এই শান্ত, রজনীগন্ধার মত শুচিশহ্র মাহলার 
দর্শনে ও আলাপনে মংপ্ধ হয়ে কয়েকটি রেখার সাহাযো নিজের ক্যানভাসে ধরে 
রাখলেন । প্রিয়ম্বদাও ওকাকুরার অনেক কাঁবিতা অনবাদের দ্বারা বাছলা সাহিত্যে. 
অমর করে দিলেন। | 

সে যূগের স্মরণীয় মনীষী অশ্বিন? কুমার দত্তের স্নেহপূর্ণ আন্তরিকতার কথা" 
প্রয়ম্বদার লেখাতেই জানা যায় । শিম্টাচার সমাধা করিয়া খন তাঁহারা স্ুখাসখন, 
বন্যার প্রসঙ্গে একেবারে নিমগ্ন, প্রায় সেই অবসরে আমরা সেখানে গেলাম ॥ 
আশবনীবাবু এতই খুসী হইলেন, এত হাসিলেন, মাকে এতবার প্রণাম করিলেন ও 
আমাকে বাড়ী লইয়া যাইবার জন্য এতই আগ্রহ প্রকাশ কারতে লাগিলেন যে, তান 
চলিয়া বাইবার পর বন্ধৃপত্ী সন্দেহ প্রকাশ কাঁরলেন যে, বন্ধ ভদ্রলোকটি বোধ হয়া 


২২০ য়া 


পাগল । আমি তাঁহাঁকে বাললাম, তুমি আম অমন পাগল হইতে পাঁরিলে পাঁথবণী 
'স্বর্গ হইত ।৮১ 

আশ্বনীকুমারের ভাবাদশে উদ্বুদ্ধ মূকুন্দ দাস স্বদেশ প্রেমের প্রেরণায় চারণ 
'গ্রানে দেশের জনচিন্তের জাগরণের ভার নিয়েছিলেন। পাঁরচয়ের পর থেকেই 
প্রয়ম্বদা দেবীকে গভীর শ্রদ্ধায় মাতৃসদ্বোধন করতেন । 'িপতীক ম:কুন্দ দাসের 
'চারণ গানে স্থান থেকে স্থানান্তরে যাওয়ার সময় শিশুকন্যাকে নিয়ে বিড়ম্বনায় 
পড়েন। তার ভার প্রয়হ্বদা দেবী নিলে মুকুন্দ দাস 'নাশচন্ত মনে তাঁর আদর্শ 
কমে” আত্মনিয়োগ করেন । 


পাবিশ্ন গঙ্গোপাধ্যায়ের চলমান জীবনে জানা যায়, “সেই মুকুদ্দ দাসেরই মেয়ে 
এঁট। মানেই, তাই 'দাদমাঁণর হাতে দাস মশায় স*পে দিয়েছেন» 


[প্রয়দ্বদা দেবীর চেহারার বণনায় পাঁবন্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন, “বয়স মনে 
হল চাল্লশ অনেকাঁদন পার হয়ে গেছে, িম্তু কি অপ্‌ব রুপ অথচ রূপ লাবণ্যের 
উপরে কেমন যেন একটা গভীর বেদনার ছায়া।» প্রিয়দ্বদা দেবর মৃতার পর 
১৩৪১ সালের চৈত্র সংখ্যার “বিচিন্নায় একট শোক প্রবন্ধে মমতা মিন্র কাবির বিশদ 
আলোচনা করেছেন। তাঁর প্রকাঁত সম্বন্ধে লিখেছেন, “পপ্রয়দ্বদা দেবী সত্যই 
ছিলেন 'প্রয়ভাষিণ। তাঁর সঙ্গে কথা বলা যথার্থ আনন্দের বিষয় ছিল ।” 


প্রয়ম্বদা দেবী ষে গৃহের পাঁরবেশে মানুষ হয়েছিলেন, তা যথেন্ট প্রগাঁত 
সম্পন্ন । তারপর ঘাঁনম্ঠতা হয়েছিল ঠাকুরবাঁড়র সঙ্গে । ঠাকুরবাঁড়র নারীরাও 
তখন বহু শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠান গড়বার কাজে উঠে পড়ে লেগেছেন। স্বণণ 
কুমারীর “সাথ সমিতি'তে প্রসশ্নময়ীর প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল । ছেলেবেলা থেকে 
শপ্রয়দ্বদার এসব অনুষ্ঠানে যাতায়াত ছিল ৷ স্বামণ পপ্রের মৃত্যুর পর সাহতা চচা 
'ছাড়া বাইরের বহু? জনকল্যাণের কাজে যোগ দিলেন। কিন্তু লোকের কটাক্ষ থেকে 
শনজ্কৃতি পানান। 

যোগেন্দ্র চন্দ্র ব্থ হাসারসিকরূপে বিখ্যাত ছিলেন। 'কিল্তু তাঁর কৌতুককণা'তে 
“শ্রীমতী প্রিয়ম্বদা” নামক প্রবন্ধে একজন মহিলা সম্বন্ধে বিদ্রুপাত্মবক মন্তব্য 
করেছেন, তাতে হাসারসের পরিচয় কোথায় ! প্রসম্রময়শ ও প্রয়ম্বদা মা ও মেয়ে 
দুজনেই জীবনে ব্চিত হয়ে সাহত্যের আশ্রয় নিয়েছিলেন। তাঁরা প্রগগতিশীলা, 
তাই গৃহকোণে আবদ্ধ না থেকে বাইরের 'বাবিধ কলাণকর কাজে যোগ 'দিয়ে- 
ছিলেন। 


১। মানসণ ও মর্্মবাপণ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 

(বিগত ৭ই নভেম্বর কাঁলকাতা আলবার্ট হলে অশ্িবনধ কুমার জ্নুত সভায় পাঠিত। এই সভায় 
পপ্রয়ম্যদা দেবীকে সভাপাঁতত্বের জন্য অলুয়োধ বরা হলে [তাঁন অক্ষমতা জাঁনয়ে এই স্মাতকধা 
পড়বার জন্য পাঠিয়ে দিয়োছলেন। তান তখন জ্বান্ছ্যোষ্ধায়ের জলা বাইরে ছিলেন। ) 


প্রয়জ্ঘদা দেবী ২২১, 


শ্রীমতী 'প্রয়জ্বদা” নামকরণ করলেও লেখকের আসল লক্ষ্য ছিল প্রসম্বময়শ ॥ 
প্রসম্রময়ীর বিবাহিত জণবন ও তাঁর পিন্নালয় 'নিয়েই ব্যঙ্গ । 

'পপ্রয়ম্বদা আদরের কন্যা । একটি বাব আসয়া ছেলেবয়সে ্রিয়ম্থদাকে 
পড়াইত। একাদশ বর্ধ বয়সে মহাধৃমধামে প্রিয়ম্বদার বিবাহ হয় ।.". 


পনের বৎসর বয়সে প্রথম *বশুর বাড়তে পা দেন। পেশীছয়াই চাঁরাঁদকে- 
দেখিয়াই নাঁসকা এব ভকুণ্চিত কারলেন।, 

সাগর সার ধানের মরাই দেখিয়া 'প্রয়দ্বদা অধিকতর বিস্মিত হইয়া বাঁলঙেছেন 
“ওরে বাপরে ! এগুলো কি ? মানুষ মারিবার কল নাণক 2 লাউশাকের মাচা 
দেখিয়া বালতেছেন, “বাড়খটা ঘোরতর জঙ্গলময় । এ জঙ্গলে 'নশ্চয়ই বাঘ লংকাইয়া 
আছে ।, লাউ দোঁখিয়া হা হাহাঁসয়া ওগুলো আবার এক একটা লশ্ঠনের মত 
ঝোলে 'কি।, জাঁতায় কড়াই ভাঙ্গা হইতেছে দেখিয়া বাঁললেন, “এ বাড়াটা বুঝ 
কলঘর । তবে এঞ্জিনে কল না চালাইয়া হাতে চালায় কেন 


শাশুড়িকে দেত্খয়া ছোট পপ্রয়ম্বদা ভাবিলেন, এটা বুঝ রাতাঁদনের ঝাঁ। 
শাশুড়ী সব্বাগ্রে উঠিয়া উঠানে গোবর জল তড়তড়া দেয়, ঠাকুর ঘরের ৬পূজার 
বাসন মাজে; ছেলোপলে কোলে করে লক্ষর আলপনা দেয়, শাশুড়ী চাকরাণন 
নাত'কি? *বশুর নগদা মুটে। হাঁটুর উপর কাপড়; গায়ে পারহান নাই; 
চুলে টেঁড় নাই। *বশূর সদর হইতে যখন অন্দরে আসে, তখন হাতে একটা 
খেজ,রে গুড়ের নাগরী, অন্যহাতে তিন চারটা নারিকেল--এইরূপ কোন না কোন 
জানিস, প্রায়ই তাহার হাতে থাকে ।” 


বাইরে পন্নপান্রকায় এ ধরণের বাঙ্গ বিদ্রুপ কেউ কেউ করলেও রবীন্দ্রনাথ 
প্রয়দ্বদাকে পত্রের মৃত্যুর পর সহানুভূতিপূর্ণ চিঠি লিখে আত্মমণ্নতা থেকে বাইরে 
আসতে উপদেশ দিয়োছিলেন। রবশন্দ্র-পাঁরমণ্ডলে 'প্রয়ম্বদা দেবীর মানাঁসক বিকাশের 
নবযোগ এসেছিল । শুধু সাহত্যকৃতি নয়, নানা গঠনমূলক কাজেও মনপ্রাণ ঢেলে 
'দিয়োছলেন 'তান। সরলাদেবণ, ইন্দিরাদেবীর সঙ্গে প্রায়ই প্রিয়ম্বদাকে বিভিন্ন 
কর্মে বিভিন্নস্থানে দেখা গেছে । প্রথমোন্ত দুজনের তুলনায় পপ্রয়দ্বদা মৃদহভাষিণণ 
ও কোমল ব্যান্তত্বের হলেও কাজের বেলায় কোন শোথল্য ছিল না। বরৎ কম*- 
জগতের মধ্য দিয়েই জীবনের গভশর শোক দহঃখকে জয় করার শান্ত এসোঁছল । 
১৯১৫ গ্রীষ্টাব্দে ব্রান্মবাঁলকা বিদ্যালয়ে অবৈতাঁনক শিক্ষিকা হিসাবে যোগ দেন ॥ 
দীর্ঘদিন কাজ করার পর অসুস্থতার জন্য কাজ ছেড়ে বায়ুপাঁরবত'নের জন্য রাঁচশ, 
পাটনা, দেওঘর প্রভাতি গ্ছানে বহাদন থেকে কলকাতায় ফিরে আসেন। এসময় 
সরলাদেবীর প্রাতিষ্ঠিত (৯২১০) ভারত স্ী মহামণ্ডলে'র কমাধ্যক্ষা হন। 
কৃষভাবিনী দাসের মৃত্যুতে পদটি খাল হয়োছল। নৈপুণ্যের সঙ্গে এর কাজ 
তান পাঁরচালনা করেছিলেন। ১৯২৮ -প্রাষ্টাব্দে সরলাদেব পঞ্জাব থেকে 
কলকাতায় ফিরে এলে তাঁর হাতে কর্মভার তুলে দেন। এরপর 'হিরপ্ময়শ দেবী 


২২২ ইয়া 


প্রতিষ্ঠত ণবধবা আশ্রমের সম্পাঁদকার:পে যোগ দিয়ে এর উন্নাতর আপ্রাণ চেষ্টা 
করেন । 07988 [২508৩ 70109, এরও একজন উদ্যোন্তা ছিলেন তান। 
'ছাতুবাবুর পেনেটির বাগান বাড়তে প্রাতষ্ঠিত গোবিন্দ হোমে'র সঙ্গেও তানি 
যুন্ত ছলেন। এসকল বাইরের জনকল্যাণকার্ষে নিষুস্ত থাকলেও অন্তরের কাজ 
ছিল সাহত্য চচ্চা। বালিকা বয়স থেকেই তাঁর সাহিতা প্রাতভা বিকশিত হয়। 
১২৯২ সালে বামাবোধিনীতে “ফুল' সন্দভ দিয়ে সাহিত্য সরণণতে প্রথম যাত্রা। 
পরের বছর “ভারতা'তে কবিতা রচনা করে কাব্যে হাতে খাঁড়। তখন তান বেথুন 
“স্কুলের ছাী। 

স্বামীর মৃত্যুর পর ১৯০০ প্রীষ্টাষ্দে তাঁর শোককাব্য রেশ, প্রকাশিত হয়। 
'এই কাবা সাহত্যে তাঁর নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠা আনে । রবীন্দ্রনাথ 'ভারতগ'র সম্পাদক 
'থাকাকালীন ১৩০৫ সালে একমাত্র কাতি'কমাসেই তাঁর পাঁচাট কবিতা ও দুটি গদ্য 
প্রকাশিত হয়। কবিরুপে প্রিয়দ্বদার এই-ই যথাথ আত্মপ্রকাশ । এ সময় থেকে 
'বিভিন্ন গদ্য পদ্য প্রকাশিত হতে থাকে 'বাভন্ন পন্ন পাঁরিকায় । “মৃকুল' পান্িকা 
তারাকুমারের খুব প্রিয় ছিল । “মুকুলে লেখা দিতে মাকে অনুরোধ করত। তাঁর 
-বালক পতের কথা স্মরণ করেই তান দশর্ঘকাল শিশুদের উপযোগী বহু গদা, 
'পদ্য “মুকুলে লিখেছলেন। 

প্রপন্নময়শ ও প্রিয়ম্বদা দুজনেই সাহত্য-সাধনায় দুঃখকে জয় করতে সচেষ্ট 
'হুয়েছিলেন। মা ও মেয়ের চারন্লগত পার্থক্য সাহত্যকর্মেও পাঁরস্ফুট। একজন 
'চড়াস্থরে বিশদভাবে বন্তবা বিষয় বলেন, সেটা প্রায় আতকথনের পধায় পেশছায় । 
অন্যদিকে মৃদুভাষী প্রিয়ম্বদা সামান্য কথায় আভাসে হীঙ্গতে হৃদয়ের গভীর ভাব 
প্রকাশ করেন। সবটা প্রকাশ করেন না বলেই এর আবেদন হৃদয়ের গভশরে ৷ 

শোক আর স্মৃতির গুরুভারে জীবন মন্থর গাঁতিতে চলে। পাবিন্র গঙ্গোপাধ্যায় 
“চলমান জীবনে, প্রিয়ম্বদার বাসগৃহ 'তারাবাসে”্র কথা লিখেছেন ; “এক অপূন্রক 
শবধবা আর তাঁর বিধবা কন্যা, অর্থসাচ্ছল্য ও অভিজাত পরিবেশ সত্তেও তা 
শোকের পুরী ।” 

১৯৩৫ প্রীষ্টাব্দের ফাজ্গুনমাসে প্রায় অশশীতিপর বৃদ্ধা মাতাকে শোক সাগরে 
'ভাঁসিয়ে প্রিয়দ্বদা দেবীর জীবনাবসান ঘটে। 

বাভন্ন কাগজে শোকপ্রকাশে বোঝা যায় তাঁর মৃত্যু শুধু দেহরক্ষা নয়, নিঃশব্দ 
নয়, শ্রদ্ধাভরে তাঁর স্মৃতিচারণা হয়েছে । 


নানাকথা 
জ্বগণয়া 'প্রিয়দ্ঘদা দেবী বাঁচা 
চৈন্ন, ১৩৪১, পঃ ৪২০ 
বিগত ৪ঠা ফাল্গুন ১৩৪১ বাখলাদেশের অনাতমা মাহলা কাব প্রিয়ম্বদা দেবণ 
“পরলোক গমন করেছেন। ১৭৭১ সালে প্রিয়ম্বদা দেব জন্মগ্রহণ করেন, সুতরাং 


প্রয়জ্বদা দেবী ২২৩ 


মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ৬৪ বৎসর হয়েছিল। তাঁর অশধীতিপরা বৃদ্ধা জননী 
“বনলতা” রচায়িপ+ শ্রীযাস্তা প্রসম্নময়শ দেবী এখনও জশীবত আছেন। এই বৃদ্ধ 
বয়সে সন্তান শোকে তিনি অভিভূত হয়েছেন সন্দেহ নেই। আমরা তাঁকে 
আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করছি। 

১৮৯০ সালে 'প্রয়ম্বদা দেবী বি. এ পাশ করেন এবং সঙস্কৃতে বিশেষ পার- 
দার্শতার জন্য রৌপাপদক লাভ করেন। দই বৎসর পরে শ্রীযুন্ত তারাদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সাহত তাঁর বিবাহ হয়। কিন্তু ১৬৯৫ সালেই তারাদাসের মৃত্যু ঘটে । 
শনয়তির নিষ্ঠুর পীড়ন এই অকাল বৈধব্যেই শেষ হয়ান, ১৯০৬ সালে প্রিয়দ্বদা 
দেবী তাঁর একমান পুত্র তারাকুমারকে হারাইলেন | স্বামীপনত্র হারানোর নিদারৃণ 
শোক তাঁর চিত্তে বেদনার যে চিরচ্ছায়ণী রেখা আঁত্কত করে 'দয়োছিল তাঁর কাব্য- 
রচনার মধ্যে চিরাদিনই সেই বেদনার একি মুপ্পষ্ট সুর শুনতে পাওয়া যেত। 
পুনের মৃত্যুর পর 'প্রয়্বদা দেবী বহু জনহিতকর কাধ্ণে আত্মানয়োগ করেন। 

রেণহ, অৎশহ, পন্নলেখা, অনাথ, ভন্তবাণণ প্রভাতি পুন্তক প্রিয়ম্বদা দেবীর রচিত। 
তাঁর মৃত্যুতে বাখলাভাষা ক্ষতিগ্রন্ত হল তাতে সন্দেহ নাই। 


প্রিয়ম্বদা দেবী ভারতবর্ষ 
চৈ, ১৩৪১ 


পরিণত বয়সে কবি প্রয়ম্বদা দেবী পরলোকগত হইয়াছেন। ৬৩ বৎসর পর্বে 
যখন তাহার জন্ম হয়, তখন বাঙ্গালায় নূতন পদ্ধাঁতিতে স্ধ্ীশিক্ষার জন্য 'বিশেষ 
আগ্রহ লাক্ষত হইয়াছিল। তান পরলোকগত সার আশুতোষ চৌধুরণর ভাগনেয়ী 
এবং সাহত্য সেবার জন্য সুপারচিত শ্রীমতী প্রসল্নময়শী দেবীর একমান্্ সন্তান। 
শ্রীমতী প্রসম্নময়ী পিতার যত্নে শিক্ষালাভ করেন ও তাঁহার কাঁবতা সংগ্রহ “বনলতা” 
যখন প্রকাশিত হয়, তখন বাঙ্গালী মাহলার সেইর্‌প রচনা দুল ছিল।""" 


প্রয়দ্বদা দেবা রচিত প:ন্তকগুলিকে তিনভাগে 'বিভন্ত করা যাইতে পারে-__ 
(১) কাঁবতা-_-রেণ?”, পন্নলেখা+, “অথশহঃ ; (২) শিশপাঠ্ায--অনাথ', পিঞ্ুলাল” 
“কথা ও উপকথা” 3; (৩) ধর্ম সম্বন্ধীয়-_ভন্তবাণ?ী?। 

তাঁহার রচনায় সতত ও পাঁবন্রভাবের বিকাশ সপ্রকাশ, নানা মাসকপপ্জে 
তাঁহার রচনা প্রকাশিত হইত। 

শোকে প্রিয়্বদার চিত্ত নিম্ম'ল ও স্বাস্থ্য ক্ষুপ্ন হইয়াছল। তান আপনাকে 
1নিষুত্ত রাখবার জন্য-"'সব্বদাই নানা কার্ষ্য ব্যাপৃত্‌ থাকতেন। কয় বংসর হইতে 
তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল এবং তাঁর মৃত্যুর প্রতণক্ষা করিতেছিলেন। এতাঁদনে 
মৃত্যু তাঁহাকে সকল শোক হইতে ম্যান্ত প্রদান করিয়াছে । 

ব্যর্থ জীবনে মাতাপুরশর সম্বন্ধ যেরুপ ঘানন্ঠ হইয়াছল, তাহাতে কন্যার 
মৃত্যু যে ৮০ বৎসরের বৃদ্ধা জনন" শ্রীমতী প্রসম্বময় দেবীর পক্ষে দুব্বি'ষহ 


২২৪ শয়শ 


দুঃখের কারণ তাহা বলাই বাহল্য । তাঁহার এই শোক যে সান্বনার অতণত সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


বাঁচন্রা 
চৈন্ল, ১৩৪১-৪২ 


মাঁহলা কবি / 'প্রয়ম্বদা দেবী--শ্রীমমতা মির 


সুপ্রাসদ্ধ মহিলা কাব প্রয়ম্বদা দেবীর মৃত্যু হয়েছে । এ খবর আকাঁস্মক নয়, 
গত কয়েক বৎসর ধরে তাঁর শরীর খারাপ চলছিল, মৃত্যুর চরম আহহানলিপি তাঁর 
কাছে পেশছেছে এটা সকলেই বৃঝেছিলেন। প্রথম বসন্তের আবিভাবে যখন পন্থে 
পুষ্পে তরুরাজি বিকশিত হয়ে উঠেছে, দেহমন স্নিগ্ধ করে দক্ষিণা বাতাস বইছে, 
প্রকৃতিলক্ষমী তাঁর সমস্ত সৌন্দযণ্য নিয়ে বিশ্বের দ্বারে সমাগত, এমনই এক 
ফাঞ্গনী সন্ধ্যায় স্বকুমার অনুভ্তসম্পন্না একটি ন্রন্দর কাঁবজীবনের অবসান 


হোল। 
১. গা ও বাঁ কী 


প্রকৃতি-প্রিয়ম্বদা দেবণ সত্যই ছিলেন 'প্রয়ভাষিণী। তাঁর সঙ্গে কথা বলা 
যথার্থ আনন্দের বিষয় ছিল। যাঁরা তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন তাঁরাই জানেন 
একথা । পরের দুঃখে সহানুভূতি, দরিদ্রে দয়া প্রভৃতি বহু সদগুণের তিনি 
অধিকারণী ছিলেন। 

মং ১ কু দত ষ্ী 

পাঁরণত বয়সে তান বিধাতার কোলে ফিরে গেছেন । তাঁর পাঁতাবিয়োগ-বিধুর 
ও পন্তশোকাতুর হাদয় চিরশাদ্তি লাভ করুক এই আমাদের এঁকান্তিক কামনা। 
আমাদের তিনি যা দিয়ে গেলেন তার মধ্যাদাী আমরা যেন বুঝি । চোখে আর 
তাঁকে দেখতে পাব না আমরা, আমাদের দৃষ্টি তাঁকে হারাল, কিম্তু তিনি তাঁর 
সৃষ্টির মধ্যে বে"চে রইলেন, আমরা সাঁত্যই তাঁকে হারাইনি। 


কাব্য পরিচয় 
রেপ, 


১২৯২ সালে 'বামাবোধনী পান্কা"য় “ফুল? সন্দর্ভ নিয়ে যে কিশোরণর 
সাহত্যজগতে প্রথম আবিভবি, ১৩৪১ সালে মৃত্যুতে সেই আবিচ্ছিন্ন সাহিত্য ধারা 
স্তখ্ধ হয়ে গেল। প্রবন্ধ দিয়ে শুরু করলেও, কাঁবিতাই ছিল প্রিয়ম্বদা দেবীর 
সাহিত্যের প্রধান প্রকাশ মাধ্যম । 

অন্প বয়সে যে কথা উচ্ছাসের ঝোঁকে বলেছিলেন, পরবতশকালে সেই নিষ্ঠুর 
সত্য তাঁর জীবনে ফলে যাবে কে ভেবোছল ! 

“নীরব নিশশখে যখন তারা খাঁসয়া পড়ে, তখন আমার ফুলের কথা মনে 
পড়ে--আবার ষখন মাতুকোল খালি করিয়া শ্ন্দর শিশু চলিয়া যায়, তখনও 


'প্রয়দ্বদা দেবশ ২২৫ 


ফুলকেই ভাব । শিশুর হাসা, তারকার স্নিগ্ধ জ্যোতি দুই প্রাণে করিয়া সকাজে 
ফুল ফোটে, বিকালে মারিয়া যায়, িচ্তু পরসেবা কখনও ভোলে না। সকল দন 
অনোর মুখ চাহয়া প্রচণ্ড রৌদ্রে কখন বা বরষার বাঁরপাতের ভিতর রাহয়াও 
ফাটিয়া থাকে । এ ফুলের অনুকরণায় জীবন যাঁদ আদর্শ কারয়া চালতে পার, 
তবে এ কণ্টফকিত সংসার পৃম্পোদ্যানে পারণত হয় । আমি যখন ছোট 'হিলাম, 
তখনও ফুলকে বড় ভালবাসতাম-এখনও বাস । আমি একক ; সেষেন আমার 
সহোদর সহোদরা চ্ছানশয়-_ আম আর ছুই চাহনা, ফুলের মত পাঁবত জীবন 
লইয়া পরসেবায় এই অস্থায়শ জীবন উৎসগ্ কিয়া দতে পার ইহাই আমার 
একমাত্র প্রাথনা 1১১ 

এই প্রার্থনা শূন্যতার আভশাপ নিয়ে তাঁর জীবনে যে পৃণ“ হয়োছিল, জীবন 
পরাঁলোচনাতেই তা জানা গেছে; সাহত্য রচনা এবৎ পরসেবাই হয়েছিল তাঁর 
জশবনের প্রধান অবলম্বন । “ফুল? প্রকাশের পরের বছর “ভারত ও বালকে, 
“বালিকার রচনা” নামে তাঁর প্রথম কবিতা রচনা । এই সময়েই রবীন্দ্রনাথের কৃফ- 
নগরে আগমন এবং চৌধুরী পাঁরবারের সঙ্গে হৃদ্যতা স্থাপন । “ভারত ও বালকে: 
কাঁবতা প্রকাশ এবং রবান্দ্রনাথের সঙ্গে পারচাতি, দুয়ের মধ্যে একটা যোগ 
থাকতেও পারে । অবশ্য সাহিত্য সহস্টির ক্ষমতা প্রয়ম্বদার জননী ও মাতুলদের 
1নকট উত্তরাধকারসূত্রে প্রাপ্তি । 

সাহত্যের পথে প্রথম পদক্ষেপ--বয়সেও কাঁচা তারুণ্য--কোথায় পথ চলার 
আশা, আনন্দ প্রথম কাঁবতায় উদ্ভাস হয়ে উঠবে, তা নয়, “চন্তার তরঙ্গগ্াঁল, 
বালিকার ভারাক্রান্ত হৃদয় বষাদময় পারণাতিতে 'নয়ে আসে ।- 

বালহময় হৃদিতীরে, কত অশ্রু বারি ধারে 
নীরবে ঝাঁরয়া পড়ে-আপাঁন শুকায়ে যায় ।২ 


এ বয়সে এই শোকোচ্ছনাস কেন? এক সেই শতকের রোমাপ্টিক 'িবষাদের 
রেশ''না ভাবী জীবনের ম্লান ছায়াপাত ! 

এরপর ঘটনার দ্রুতগাঁতি, সুখের আভাস 'দিতে না দিতেই জাবনের পথ- 
পারক্রমায় দুঃখের আঁধার রামি ঘিরে ধরেছে । 'বয়ের মান্ত তিন বছর পরেই 
স্বামীর মৃত্যুতে দুঃসহ বেদনায় মন্তর উপায় হিসাবে কাবাকেই আঁকড়ে ধরতে 
হয়েছে । এরই ফলশ্রুতি 'রেণু কাব্য । যে িরিকের পথ ধরে, কাব্য-সরণীতে 
প্রথম যান্রা হয়োছল, শোক কাব্য রচনাতেও দেই পথেই গত অব্যাহত রইল । 

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবৎ প্রিয়ম্বদা,দেবণ কাব্যরচনায় প্রায় সমকালীন । . রবান্দ্র- 
নাথের প্রভাব দুজনের উপরেই অসাম । এ বিষয়ে ডঃ কুমার সেনের রশ্তব্য 
উল্লেখযোগ্য ॥ 


শপ সত আিজটী 


১। বাধাবোঁধনণ? পন্িকা, আশ্বিন, ১২৯২ (বাঁলকা সাঁমাঁততে পঠিত ) 
২। বাঁলকার রচনা (গান ); ভারতপ ও'বাজক, কারক, ১২১০. 


ত্য়ী--১৫ 


২২৬ পয়শ 


“পপ্রয়ধ্বদার প্রথম কাঁবতা ও বলেম্দ্রনাথের 'ছ্বিতীয় কবিতা ১২৯৩ সালের 
কার্তিক সহখ্যা 'ভারতশ'তে বাহির হইয়াছিল । কবিতা দুইটির মধ্যে বাহা ও 
আভান্তর সাদশ্য দৃলক্ষ্য নয় । বলেন্দ্রনাথের ঝোঁক ছিল চিন্নকমে“র দিকে, তাই 
তান অনাতাবলম্বে গদ্যের পথেই স্বচ্ছন্দতাবোধ কাঁরলেন। প্রিয়ম্বদার রচনা 
ভাবগভখর ারকের সরণশ ধাঁরয়াই রাঁহল। বলেন্দ্রনাথের মতো প্রিয়ম্বদারও 
কাবকমে নিষ্ঠা ছিল । উভয়েরই রচনার বিশিষ্ট গুণ বাকশুচিতা ও আুগভার 
সৌন্দযান্ভত। বলেন্দ্ুনাথের প্রতিভা বান্ডব স্বীকারাী ও বদ্ধিনিষ্ঠ ; প্রিয়ম্বদার 
প্রাতভা ভাবপরতন্ ও হ্ৃদয়ানষ্ঠ ।””১ 

এই ভাব ও নম্ঠার গভীরতা 'প্রয়্বদা কাব্যের মূল 'ভীত্ত। 

কাঁবর দঃখময় জীবনের আঁভব্যান্তর 'বাভন্ন প্রকাশ 'রেশু'র কবিতাগুচ্ছ । 
“র্লবখল্দুনাথের বিচি কাবাকমে'র মধ্যে নবীন কাবিরা সনেটই বাছিয়া লইয়াছলেন। 
ভাবের অদ্ফুটতা, বস্তুর ক্ষণতা চতুর্দশপদীর আঁধারে যেমন গাঢ়তা পায় গীতি- 
কবিতার অন্য ফমে তেমন পায় না।”২ প্রিয়দ্বদাও “রেণ্'র দুঃখময় ভাবপ্রকাশে 
সনেটের গাঢ় বন্ধনই বেছে িয়োছলেন । নারী জীবনের আকাক্ক্ষিত শ্রেন্ঠ 
দিনগুলি নিঃশেষে মিলিয়ে গিয়ে যখন রইল শুধু বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস আর 
শোকের গুঞ্জন, “রেণু সেই ভারাক্রান্ত দিনের বিন্দু বিন্দু অশ্রু ॥ হাহাকার নেই, 
বিলাপ নেই--শুধ ব্যথাভারে অবনত দুখাঁন চোখের চাওয়াতে কত অব্যন্ত বেদনা, 
কত অকাঁথত বাণণ । আধাঢ়ের ভারাবনত আকাশের মত হৃদয়ে বেদনায় গভণরতায় 
অতাত সুখস্মতিতে ডুবে থাকা আর যন্ণার চেতনা । এই পুঞ্জীভ্ত বেদনাতেই 
অসহায় হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা দেবতার দ্বারে 

জাঁবন যখন শহকায়ে যায় 
করুণাধারায় এসো । --ব্লবাীন্দ্ুনাথ 
বৈকুণ্ঠনাথের চরণে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করে সকল ব্যথা 'নিবেদনাল্তে প্রিয়ম্বদা দেবী 
তাঁর হৃদয়ের সকল ভার রেণহ রেণ করে প্রকাশ করেছেন। “রেণহ্‌ কাব্যের মূল 
স্থর একাঁট-_ 
প্রেমের আনন্দ থাকে 
শুধু স্বঙ্পক্ষণ। 
প্রেমের বেদনা থাকে 
সশ্রন্ভ জীবন ।৩ 

এই সুরটি কাব নানা ভংগীতে প্রকাশ করেছেন। ব্যথাভরা চোখের দৃষ্টি 

বারবার পড়েছে প্রকৃতির দিকে--প্রাণ বিহল হয়েছে প্রকৃতির রূপে । বিঘারিম্ভে 


৯। সুকুমার সেন, বাংলা সাঁহতোর ইতিহাস, চতুথ" খণ্ড, ওর্ঘ সংস্করণ, পঃ ৭৭ 
ই। সংকুমার সেন, বাংলা লাঁহত্েয় ইতিহাস, 5 খণ্ত, উর্ধা সংস্করণ, প:ঃ ৭৮ 
৩। রবাল্্নাথ, ফাল, ৩৭ নং, সন্টারাতা, 9:৯৭ 


[প্রয়দ্ধদা দেবা ২২৭ 


প্রকৃতির প্রাতি”, 'শরতে প্রকৃতি" সর্বন্ই সৌন্দর্যচেতনার সবার । এমলন-মহিমা"য় 
যেন এর পূর্ণ-প্রকাশ । 
ঝাঁরছেঠাকরণ তব ওহে দশপ্তিমান, 
শত লক্ষ ধারে, আমি কাঁরতেছি স্নান 
নগ্ন অনাবৃত চিত্তে,----- 
( মিলন মাহমা) 


ভাবের ন্রিবেণী-সংগম হয়েছে “রেণ'তে, প্রেম, প্রকাতি ও ভান্তর । ভান্তর পূর্ণ- 
আত্মা-নিবেদন ভিন্ন ব্যথা ভ্রাণের পথ নেই। এই বিষয়েই 10017%50-এর ৭) 
106770011000,-এর সঙ্গে রেশন কাবযর আম্তর সাদৃশ্য দ্ার্নরীক্ষ্য নয় । বন্ধুকে 
হারিয়ে টেনিসনের গভীর অন্তবেদনা ভগবানের পায়ে নিবোদত হয়েছিল। যে 
গাভীর আত্মাব*বাসে রবীন্দ্রনাথ অসীম ও সসীমের ললাবন্ধনের কথা বলোছলেন, 
তোমার অসণমে প্রাণ মন লয়ে 
যতদ্‌রে আমি ধাই-__ 
কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃতু, 
কোথা বিচ্ছেদ নাই ॥॥১ 
গিব*বাসের এই গভীরতা থেকে স্খলনেই মানুষের আত্মমুখিতা আর দঃখের 
পাথারে আকুলতা। টোনসন এই অসহায় মূহূতে প্রার্থনা জানান ;-- 
[01586 20% 2140? 01 0116 161770৬৫ 
[109 0680015) /1)0]) 1 ০70 50 811, 
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“রেণহ কাবোও 'বিশবাসের এই পরমশ্নির্ভরতা ; 
আপনি দেবতা তুমি অর্থয উপহারে 
গ্রহণ করেছ মোরে, আঁতি ধশরে ধীরে 
হাঁরয়া সকল তৃষা তাঁর মূর্ত সনে 
হে অসাম, পাশয়াছ আমার জীবনে । 

| ( আবিভবিৎ) 

৯। 'রবীদদু রচনাবলণ, ভর্থ খণ্ড, জগ্মপতবার্যক সংস্করণ, প্‌ঃ ১৮৬ 


২২৮ য় 
'অন্যেধণে' যে সংশয়ের বেদনা, “আরাধনা তার থেকে উত্তরণ ঘটছে £ 


বিশ্বাসের সুর ধানিত হচ্ছে শেষ প্রার্থনায়, 
বিশ্ব অল্তরাল করি রাহবে জাশিয়া 
নম্ফষল জীবন মোর, তোমারি লাঁগয়া 
হবে পর্ণ শুভ কাজে, সর্ব মনস্কাম 


তোমার চরণ তলে লভবে বিরাম ; ও 
(আরাধনা )' 
তারপরেই 'আবিভাঁবে” রহস্যভেদে" নিঃসৎশয়িত আত্মসমসক্ষণ-__ 
“হে অসীম পাঁশিয়াছ আমার জীবনে” । 
( আবিভরববি ১ 
অথবা, : 
বৃঁঝবারে বাকী নাই 
দেবতা পশেছে প্রাণে, এ ক্ষমতা তাই। 
( রহস্যভেদ ) 


প্রয়ম্বদা শান্ত, সত্ঘত এবৎ মৃদুবাক:। দুঃসহ ব্যথাতেও তিনি বিলাপ 
করতে পারেন না। আভাসে হীঙ্গতে ব্ঞজনায় কবিতাগচ্ছে হাদয়ের ভার অঞালর 
মতই 'িবেদন করেন। তাঁর আবেদন পাঠকের প্রাণের প্রত্যন্ত প্রদেশে প্রবেশ করে, 
একে উপেক্ষা করার শান্ত কারোর নেই। 

“বৃথা আশা*, “কবিতা” গভীর বেদনার অস্ফুট প্রকাশ । “কাব্য” সৎস্কৃত- 
আভল্ঞা কবির কাঁলদাসের কঞ্পলোকে রস-সণয়ের নিদর্শন । 

১৩০৫ সালে রবীন্দ্রনাথ “ভারতী*র সম্পাদক থাকাকালে এঁ বছরের কার্তুক 
মাসে প্রিয়জ্বদার পাঁচাটি কাঁবতা ও দুটি গদ্যরচনা প্রকাশিত হয়েছিল । কাঁব- 
স্বীকৃতির এর চেয়ে বড় আভিনন্দন আর কি হতে পারে ! আর তা এসেছে যুগ- 
যৃগান্তের শ্রেম্ঠ কবি-সাহাত্যিকের হাত থেকে । চাণল্য” ম্লানিমা” পপ্রত্যাগমন+, 
প্রেমকোজাগর” ও অজ্ঞাতে' এই পণ্মার সবকশটই “রেণু*র অন্তগণত । '্লানিমা'র 
বন্তব্য অন্দর । 


তখন হৃদয় 
শৈবাল জড়িত পন্ে শুভ্র শোভাময় 
সতেজ নিম্মল ছিল পুজ্পের মতন । 
(ম্লানিমা ) 
শৈশবের অসম্বৃত ধূলিময় দেহে অন্তরের পাঁষন্রতা অক্ষ, যৌবনের সুন্দর 


বেশবাসের ভিতর তা নিঃশেষে'লুপ্ত। র 
ূ হায় শান্তি প্রাণ ছাড় এসেছ শরীরে, 
শান্তি সেথা হতে যাবে মরণের তরে ! 
(চান্চল্ের প্রত ) 


প্রয়জ্বদা দেব ২২১ 


প্রত্যাগমন” আরো সন্দর ও বাচ্ময় । সনেটের ক্ষুদ্র দেহসীমায় হঠাৎ আলোর 
ঝলকানিতে প্রদণপ্ত প্রাণের সুমিত বাণী । গভীর দুঃখে ব্যর্থ প্রাণের আবজনা 
শবসজনকালে কী অসাধারণ উপলাব্ধ ! আরাধা যে দুঃখকেও আলিঙ্গন করে 
'আছেন। সাধ্য কি একে এাঁড়য়ে যাওয়া ! 
আম দেখিনু চাহিরা 
সব বাথা সব দুঃখ মালয়া মশিয়া 
এ*কেছে উজ্জ্বল করি তোমারি আনন ; 
ফেলিতে নাঁরনু তাই, সজল নয়ন, 
তাহারে চাঁপয়া ধার বক্ষের উপরে, 
শ্রান্ত পদে 'সিন্ত দেহে ফিরে এন ঘরে । 
(প্রত্যাগমন ). 


প্রেম, ভাঁন্ত ও প্রকৃতি 'রেণৃ'তে মিলে মিশে একাকার | প্রিয় বিচ্ছেদে বিরহ 
কাতর দ-স্টি বারবার প্রকৃতির বর্ণশোভায় আকৃজ্ট হয়েছে । বরা, বসল্ত, শরৎ 
সকল খাতৃতেই তাঁর প্রেম-্মৃতির তীব্রদাহন। বসন্তের কাছে তাঁর কী সকরুণ 
বেদন-ভাষণ ! 
বসন্ত আ'সছ ফিরে, সখারে তোমার 
কোথায় রাখিয়া এলে ? হের চারধার 
এখনো জাগোন তাই, প্রসূন পল্লব 
শুচ্ক প্র অক্তরালে লুক্কায়ত সব। 
(আসন্ন বসন্তে) 
মদনসখার অভাবে রিস্ত, নিঃস্ব প্রকৃতিকে কবির নিজের মতই 'প্রিয়বিরাহত 
মনে হয়। 
আবার অন্যাদকে গ্রথন্মের প্রখর দাহনের পরে নবববার নতুন আশা ও আনন্দের 
সণ্টার। কাঁবর শন্যপ্রাণেও মিলনের সুর পেশছায়। তাঁর মনে হয়, ণমলনের 
মেলা আজ বিশ্বের ঘরে ঘরে”, 
মিলনোতসুক ব্যাকুল হৃদয় 'বি*বপথে বোরয়ে পড়তে চায় । 
রুদ্ধ গৃহতল ছাড় উতলা হাদয় 
বাহারয়া বি*বপথে নবশোভামর 
ব্ণণাম্ধ গণীতিপুজ্প করি আহরণ 
আনন্দে ছাইতে চায় বগল চরণ ! 
€( নববধয়ি ) 


শরৎ প্রকাতর বর্ণনায় কবির দূষ্টি স্নিগ্ধ । 'আজ তুমি স্মেহময়ী মায়ে 
মতন? । সন্তানের কল্যাণ কামনার ধারী যেন তর মালকষী। তাঁর ভাস্তার 
পূর্ণ। 


২৩০ নয় 


অণ্ুল তোমার 
পারপূর্ণ পক্ক শস্যে, ক্ষাধত ধরার 
চিরশান্তি তৃপ্তিভরা ; | 
( শরতে প্রকৃত ) 
প্রকৃতি চেতনা থেকে কবি আবার আত্মভাবনায় ধ্যানন্ছ । আরাধনা” 'আঁবচারে” 
বেদনার অশ্রু-মোচন । ণচরস্মতৃতিতে ছোটর দাবীকে অনেক বড় করেছেন। 
অবাধ মিলন স্ুথ মনে নাহি থাকে, 
1কল্তু হায় তৃষাতুর প্রিয় নয়নের 
প্রথম দর্শন মাত পণ“ করে রাখে 
নিগৃঢ় আনন্দরসে জীবন যৌবন। 
(চিরস্মাত ) 
'জীবন-স্মাত'তে রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বলেছেন 'ভন্নরপে_ 

“স্মাতির পটে জীবনের ছাব কে আকয়া যায় জান না। কিম্তুষেই আঁকুক 
সে ছবিই আঁকে ।... সে আপনার আঁভরহাচ-অনুসারে কত কণ বাদ দেয়, কত 
কী রাখে । কত বড়কে ছোট করে, ছোটোকে বড় কাঁরয়া তোলে ।” 

রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্মৃতি" 'রেণুগ্র অনেক পরে রাঁচিত। সামাঁয়ক পদ্রে প্রকাশ 
১৩১৮ সালের ভাদ্র থেকে আর পহান্তকাকারে ১৩১৯ সালে প্রকাশিত । 

“চিরস্মৃতি'তে প্রিয়ম্বদা দেবী বলছেন, অবাধ মিলন সুখ অক্রেশে ভোলা যায় 
কিন্তু প্রিয়ের প্রথম দর্শনের স্মীত চিরকালের, তাকে ভোলা যায় না। গ্রহ-নক্ষতের 
সাড়ম্বর বিদায় মনে রেখাপাত করে না। কিন্তু শুকতারার আসন মনের একগ্রান্তে 
জংড়ে থাকে । 

“প্রেমের উল্মেষ” “প্রেমের অতৃপ্তি”, প্রেমের স্বরূপ” প্রেমের রহস্য কবিতা- 
বলীতে প্রেমের 'বাচন্র ব্যাখ্যা । 1কন্তু ব্যর্থ চেষ্টাম্ম তিনি তাঁর অক্ষমতার কথাই 
ঘলেছেন। প্রেম তাঁর কাছে অসাম, অনন্ত। একে নামার বাঁধনে, সক্কীর্ণ 
রচনায় লাপবদ্ধ করা বাথ প্রশ্নাস+- 

এ যেন মুকুরতলে ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া, 
অসাীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
(ব্যথ- চেষ্টা ) 
“অসহায়” কাবতায় কাঁবর অসহায় হাদয়ের আর্তি ।-- 
বদ্ধ প্রাণ কে*দে ওঠে বলে ছেড়ে দাও 
উঁড়য়া পলায়ে যাই আকাশে উধাও। 
( অসহায় ) 
“রগ কফাবোর মুল আর প্রেম । প্রেমের উধ্কিত আকাৃতিই ভূন্ত। ভাত্তর 
নৈরেদ্বো জন্তের সাধনা, দেবতার পায়ে অন্তর-বেদনার অঞ্জলিতে হৃদয়ের ভার- 
মোচনের চেস্টা । তবঃও প্রেমাস্পদ ঘিরেই চিন্তা-ভাবনা, স্মরণ ও মনন। রে 


ধপ্রয়ম্বদা দেবী ২৩১ 


কাব্য এক পখার্ষ স্মরাণকা, “প্রেমের ঈষ'য় বিরাহণশর ঠিয়কে একান্ত করে 
পাওয়ার নিভৃত কামনা । এরেণু'র মত শোকের এমন সংযম, বেদনা ভাষে]র মৃদু 
গুঞ্জন বিরল দঙ্ট । এমন কি ১৯০২ প্রীম্টান্দে স্ত্রী-বিয়োগ্-ব)থায় রচিত রবান্দ্র- 
নাথের প্মরণ” কাব্যে শূন্যতার গভগর ক্রদ্দন শোনা য়ায়। তবে রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথই ; একক অনন্য। অসাধারণ শান্তবলে ভার সকল চিন্তা-ভাবনাকে 
শোকের সাগর থেকে সাধারণের অগম্য এক ডউধবন্তিরে তুলেছিলেন । আর পাঁচভনে 
যখন এক ঘ.ণাঁবর্তে পাক খেয়ে মরে, তিনি অসমের দ্বারে পেশছে যান। 


“রেণু”র কাব রবীন্দ্র-ভাবনাদণপ্ত । শব্দ-চয়নে, ভাবের গভশরতায় রবগন্দ্রনাথের 
প্রভাব স্পম্ট দুজ্ট। রবীন্দ্রনাথের সাহত্য দশীপ্ত আকাশের রাঁবর করণের মত 
সর্বর্যাপৰ। সাহাত্যিকগণ সকলেই রবখন্দ্রনাথের ভাবধারায় পুষ্ট । রবশীন্দুভাবে 
ভাবিত 'প্রয়ম্বদা তাঁর কিরণে আপন অন্তরের নিভৃত কোণও প্রদপ্ত করোছলেন। 
সে কারণেই এমন পৃত সংযম, এমন শব্দ-চয়ন আর ভাবের পারপূর্ণতা। 


ডঃ সুকুমার সেনের মন্তব্য যথাথ 

“কবিতাটিতে রবান্দ্রনাথের প্রভাব ,আছে। তাহা থাকিবেই, নাহলে এমন 
কবিতা হইত না। কিন্তু সে প্রভাব প্রিয়ম্বদার কাব্য-লীতকার আলম্বনী নয়, 
ম্থিতিভঁম ।”১ 

সতাঁশচন্দ্র রায় রেণৃ'র সমালোচনায় কাঁবর সঙ্গে একাত্ম হয়েছিলেন, তাই অর 
বন্তব্য এমন অশ্র*্ভারাতুর £ 

«“ রেণু'র মাঝে মাঝে নি*বাসে হৃদয় ভারণ কাঁরয়া অবশেষে “বদায়ের পরে, 
ব্যাথত গানে সাশ্রুনগ্পনে বইখানি বন্ধ কাঁরতে হয়। কিন্তু “রেণু'র আর একটু 
[বিশেষত্ব আছে। প্রথমে যে সুরের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা অপেক্ষা শেষের সুরাঁটই 
“রেণু” কাব্যে প্রবল । অন্তরের ধন প্রিয়তমকে নানারূপে সম্ভোগই অনেকগ্ঠাল 
কবিতায় ব্যস্ত হইয়াছে । কারণ এ সম্ভোগে চাগুল্য নাই-ইহা পাবি গম্ভীর 
কারণ দেবতা স্বগে এব অপীমে, অতদ্‌রে আকর্ষণ করিতে হইলে মানুষকে 
খানিকটা বাগ্র, শুদ্ধ হইয়া ভান্তর গাম্ভশষে; পূণ প্রেমের আশ্রয় লইতে হয়স্ 
সহজ চণ্ল খেলাধূলা- হাস্য-প্রমোদের মধ্যে কখন আর প্রেম কৃতার্থ হইতে পারে 
না। মতৃত্যু প্রেমকে গম্ভীর করে। “স্বশ্নে ও জাগরণে” শীর্ষক চমৎকার কবিতাটি 
পাঁড়য়া দেখুন। বান্তাবক,_ 


মৃদঙ্গের রব তুমি, গম্ভীর বিশাল, 
আম তাঁর মাঝখানে মান্দরার তাল, 


-__-এঁট অসামের সম্মুখে ধ্যানে বাঁসয়া উপলাব্ধ করা যত সহজ, জীবনের হর্ষ, 


১। সুকুমার সেন, বঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, চতুর্থ সংস্করণ, পুঃ ৭৯ 


২৩২ য় 


খেলাশচণ্ুলতার মধ্যে তত সহজ নহে । মৃত্যুই এই ধ্যান-পরায়ণ গাম্ভীষ্য' আনিয়া 
দেয় 1৯, 

[নঃস্বন্ধদয়ের বেদনাভরা পান্রখাঁন যখন সাহিত্য-দরবারে উপস্থিত করলেন, 
অশ্রধৌত রেণ'কে পাঠকবঙ্দ আন্তারক আভনন্দনে বরণ করে 'নলেন। 


এ যেন-- 
আমার প্রাণের গভীর গোপন মহা আপন 


সেকি। 
প্রথম কাব্যেই রেণু" রচায়িন্শ বিখ্যাত হয়ে গেলেন । 
বাভন্ন পাতিকায় “রেণু'র সমালোচনা পাঠ করলেই এর জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে আর 
কোন মত-দ্বৈধতা থাকে না ।২ 


পন্পলেখা--( ১৯১১) 
দশর্ঘ বিরাতর পর কাঁবর "দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “পন্্লেখা” প্রথম কাব্য “রেণ্‌*র 
এগার বছর পরে প্রকাশিত | “রেণু'র উষ্ণ আভনম্দনের পরও কাঁবাঁচত্ত সংযত, আপন 
ভারে অবনত । তিনি আতিমান্রায় অন্তম:খাঁ, মনে হয় বাঁহজগতের প্রবাহ তাঁর 
হৃদয়ের গভীরে নাড়া দিতে পারে না। “পনুলেখা'য় শৃঙ্খালত হবার আগে ১৩০৯ 
সালের “বঙ্গদর্শনে', ভারতশ'তে ও অন্যান্য পন্রপান্নকায় অনেক কাঁবতা প্রকাশত 
হয়েছে ; রসগ্রাহী পাঠকের চিত্তও স্পর্শ করেছে । “পরললেখা'র শেষের 'দকের 
কাবতাগুি পন্রহারা জননীর বুকভাগা ক্রন্দনে ব্যথাদীর্ণ ও অশ্রাসন্ত। সংসারের 
প্রয়তম ও অল্তরতম, পাঁতি-পুন্রের বিচ্ছদের বেদনায় “পন্নলেখা' রন্তলেখা হয়ে 
উঠেছে। 
তাঁর কবিভাবনা একই বৃত্তে আবর্তন করলেও পপন্ললেখা"য় শৈ্পিকাসিদ্ধি 
একটা 'নান্ট পাঁরণামে পেশছেছে।॥ “রেণুতে যে সংশয়, বা শিজ্পগত ভাটি ছিল, 
সেই বিচ্াতি থেকে মৃন্ত হয়ে পননলেখা” শিজ্পসৃষমায় পূর্ণ হয়েছে। ়েণু'র 
শৃন্যতার দীর্ঘানশবাস, পন্নলেখা'র ক্রদ্দনের সরবতায় পারণত। পিন্রলেখা'র 
1নিবেদনেই তার প্রকাশ । 
বিষপ্ল সায়্াহে আজ কাতর হৃদয়ে 
লাথয়াছি পুনরায় এ বক্ষ ভরিয়া 
নব চন্দনের লেখা, তোমারে স্মাঁরয়া 
সনেটের গাঢ় বঞ্ধনে রেণ'র আঁধকাখশ কবিতার মন্ময় প্রকাশ । কিন্তু 
পন্রলেখা"য় কবির প্রকাশ ভাঙ্গ আরো সংহত, আরো দঢ়পিনস্ধ । চার, ছয়, আট 


৯1 তীশচন্দু রায়, সমালোচনা ,৯ম বর্ষ" ১৩০৯ ূ 
সমালোচনীর পুন্তক সমালোচনা অংশে 'রেখ.'র সমালোচনা করোছলেন । উপারউন্ত উদ্ধাঁতাটি 
তান 'জ্বদ্নে ও জাগরণের অংশ বলেছেন, কদ্ত আঁট 'তাঁম ও আমি” কাঁবতার অন্তর । 

২। পারাঁশত্ট চুষ্টধা : 


প্রয়্বদা দেবী ২৩৩ 


লাইনের এপগ্রামে কবি তাঁর এক একটা ভাবনাকে মান্ত দিয়েছেন! ছোট্র নিটোল 
মুক্তোর মত এগুলি পাঁরপূর্ণ। কিন্তু প্রিয়ম্বদা দেবীর কাবোর যে স্বীকৃতি 
পাওয়া উাঁচত ছিল, জনসাধারণের কাছে তা মেলৌন। আর তাঁর শতাধ বৎসর 
পার্তির আগেই প্রিয়ছ্বদা দেবীকে প্রায় ভুলতে বসেছে লোকে । 

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবত্তশ ঠিকই বলেছেন, “বাংলা সাহত্যে প্রিয়ত্বদার স্মাত 
ইীতমধ্যে ধূসর হয়েছে ।”৮১ 

কারণ তাঁলয়ে দেখলে মনে হয়, তাঁর কাতার ক্ষীণতনু এবং বৈচিন্লা- 
হীনতা সাধারণ পাঠকের চোখ, মন আকর্ষণ করোন। তারা বিস্তাত চায়, 
বিপূলতায় তাদের আন্া ও আরাম, গভীরে প্রবেশের পথ তারা জানেনা । 
গভীর তাদের কাছে দুবোধা, সেই কারণেই অবহেলার । এজন্যই হয়তো 
প্রয়দ্বদা দেবীর কাব্যের যথাযথ মূল্যায়ন হয়ান। কাব হিসেবে কাঁমনী 
রায় যে মযাদা পেয়েছেন, প্রিয়ম্বদার ভাগ্যে তা জ্োটোন। তাঁর কাব্যে 
ঘটনার ঘটা নেই, নেই বর্ণাবলাস ; ছন্দোমাধুর্য শ্রুতিকে উল্লসিত করে না। 
সাধারণ পাঠকের কাছে তাঁর কবিতালহরা প্রত্যাশাহীন ৷ কিন্তু কবির সাহিত্য- 
জীবনে একাদককার নিরুত্তাপ মনোভাব অন্যদিকে পূর্ণ হয়েছিল বিধাতার 
আশাবাদের মত। প্রাতাঁট কাব্য রবীন্দ্রনাথের প্রশংসায় ধন্য হয়েছে । পলেখা'র 
ঘটনায় প্রশৎসার চেয়েও বেশী আরো কিছু পেয়েছেন তিনি । রবান্দ্রনাথ নিজের 
ভেবে ভুল করে প্রিয়ম্বদা দেবীর পাঁচাঁট কবিতা তাঁর “লেখন” কাব্যের অন্তভূ্ত 
করোছলেন। প্রিয়ম্বদা না ধাঁরয়ে দিলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যেই তার চ্ছান হত। 
উত্ত কবিতা কট বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল । ভূল ধরা পড়লে রবান্দ্রনাথ এ 
কবিতা-পণ্চক সম্বন্ধে আত্মপ্রশংসাচ্ছলে প্রিয়ম্বদাদেবীকে প্রশৎসাধারায় আভািন্ত 
করোছলেন। প্রথমে রবীন্দ্রনাথের নিজের সম্বন্ধে এই প্রশখসাবাদ কিছুটা বিভ্রান্তি 
ঘটায় । এটা তাঁর স্বভাবাবিরুদ্ধ । পরে অবশ্য বুঝতে কোন অস্থবিধা হয় না। 

'প্রবাসী'তে প্রকাশিত প্রবন্ধ থেকে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য বিস্তৃতভাবে তুলে 'দিলে 
ণবষয়টা স্পম্ট হবে। 

“কাঁবিতা কয়াট যে আমারই সেও আশীম স্বীকার করে নিলেম। পড়ে বিশেষ 
তাঁপ্ত বোধ হল- মনে হল ভালই লিখেছি । বিস্মরণ শান্তর প্রবলতাবশত কবিতা 
থেকে নিজের মন যখন দূরে সরে যায়, তখন সেই কবিতাকে অপর সাধারণ পাঠকের 
মতোই 'নিরাসন্তভাবে আমি প্রশৎসা এব নিন্দাও করে থাকি। নিজের পদুরাণো 
লেখা নিয়ে বিস্ময়বোধ করতে বা স্বাকার করতে আমার স্কোচ হয় না, কেননা-_ 
তার সম্পর্কে আমার অহামকার ধার ক্ষয়ে যায় । পড়ে দেখলাম-_ 

তোমারে ভূঁলতে মোর হল না যে মতি 
এ জগতে কারো তাহে নাই কোন ক্ষাত। 


২৩৪ শী 


আম তাহে দীন নহি, তুমি নহ খণী, 
দেবতার অংশ তাও পাইবেন তিনি । 


নিজের লেখা জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হল যে, ছোটর মধ্যে এই 
কাবতাটি সম্পূর্ণ ভরে উঠেছে। পেটুকচিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্যে একে 
পশচশ-তিশ লাইন পযণ্ত বাড়িয়ে তোলা যেতে পারত, এমন ক, একে বড় আকারে 
লেখাই এর চেয়ে হত সহজ । কিন্তু লোভে পড়ে একে বাড়াতে গেলেই একে 
কমানো হত। তাই নিজের অলুব্ধ কাববাদ্ধর প্রশৎসাই করলেম। তারপরে 
আর একটা কাঁবতা-- ৃ 
ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকা কালো মেঘ, 
ভিজে ভিজে এলোমেলো বায় বহে বেগে, 
আমারো পরাণ তাই অন্ধকারময় 
অবসন্ন, আশাহীন, শ্রান্ত আতশয় । 
1কছুই নাহত হায় এ বুকের কাছে, 
যাকছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে। 
আবার বললাম শাবাশ। হাদয়ের ভিতরকারপ্রশন্যতা বাইরের আকাশ-বাতাস 
পারপ্ণ করে হাহাকার করে উঠছে, এ কথাটা এত সহজে এমন সম্পৃণ করে 
বাংলা সাহিত্যে আর কে বলেছে! ওর উপরে আর একটি কথাও যোগ করবার 
জো নেই। ক্ষীণদস্টি পাঠক এতটুকু ছোট কাঁবতার সৌন্দঘ' দেখতে পারে না 
জেনেও আম যে নিজের লেখনীকে সংযত করে 'দিলাম এজন্য নিজেকে মনে মনে 
বলতে হল ধন্য । তারপর আর একটি কাবিতা-_ 


আকাশে গহন মেঘে গভীর গঞ্জন, 
শ্রাবণের ধারাপাতে প্রাবত ভুবন ; 

ওকি এতট:কু নামে সোহাগের ভরে 
ডাঁকলে আমারে তুমি? পূর্ণ নাম ধরে 
আ'জ ডাঁকবার দন, এ হেন সময় 

সরম সোহাগ হাসি কৌতুকের নয় । 
আঁধার অন্বর পৃথহী পথ চিহহশন ; 

এর চিরজীবনের পরিচয় দিন । 


'মানসগ” লেখবার যুগে, সে আজকের কথা নয়,এই ভাবেরই দু-একটি কাঁবতা 
লিখোছলেম বলে মনে পড়ে। কিন্তু কোন আঁণিমাসাদ্ধি ঈ্বারা ভাবাঁটি তবু 
আকারেই সম্পূর্ণ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 

আর একটি ছোট কবিতা__ 

প্রভু তুমি দিয়েছ যে ভার 
যাঁদ তাহা মাথা হতে, 


প্রয়দ্বদা দেবী ২৩৫ 


এই জখবনের পথে 
নামাইয়া রাখ বারবার 
জেনো তা বিদ্রোহ নয়, 
ক্ষীণ শ্রান্ত এ হাদয়, 
বলহাশীন পরাণ আমার । 
লেখাটি একেবারেই 'নিরাভরণ বলেই এর 1িতরকার বেদনা যেন ব্যন্টক্লান্ত 
জখই ফৃলটির মত ফুটে উঠেছে ।” 
প্রয়ম্বদা দেবীর সকল অভাব, লেখার সার্থকতা আশাতাঁত সৌভাগ্যে পূর্ণ 
হয়েছে । সূযতপার মত প্রিয়ম্বদা সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঁর অতবদ্দ্র দৃষ্টি রবদন্দ্রমুখা 
করেই রেখোছলেন। ইম্ট দেবতার বরাভয় প্রাপ্ত হয়েছে তাঁর। 
কোন কোন সমালোচকের মতে প্রিয়ম্বদার কবিতা যে খুবই উচ্চমানের, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, না হলে রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতা নিজের বলে ভুল করতেন 
না। কিন্তু তাঁর নিজত্ব কিছ: ছিল না--তাই রবীন্দ্রনাথ অন্যের বলে বুঝতে 
পারেন 'নি। কিন্তু রবীন্দ্ুবত্তের সকলেই রবীন্দ্র উপাসক, সকলেই 'সাদ্ধ 
প্রার্থনা করেছিলেন। আকাশের চন্দ্রের মত প্রয়ম্বদাও সূষের আলোতে 'স্নপ্ধ 
জ্যোতি হয়েছিলেন। এতে তাঁর গৌরব ক্ষুপ্ন হবার কারণ নেই । রবীন্দ্রনাথ যে 
কথা জীবনের দেবতার উদ্দেশে বলোছলেন, প্রিয়ম্বদার কাঁবতার পধীন্তুতে 
পথীন্ততে, শব্দগুচ্ছে সেই কথার প্রাতিধবাঁন,_-“তুম যা বলাও আ'ম বাঁল তাই ।” 
প্রয়দ্বদার কবিতাগ্চ্ছ থেকে এর অজন্র প্রমাণ পাওয়া যাবে । 


পাখিগ্ল দিকে দিকে চলে যায়। 
শুকনো পাতায় ঢাকা বসম্তের মৃতকায়, 
প্রাণ করে হায় হায় হায়রে। 
ফুরাইল সকলই 
প্রভাতের মৃদু হাঁস, ফুলের রূপরাশি, ফাঁরবে কি আর। 
(প্রকৃতি, রবীন্দ্রনাথ ) 


বসন্তের সবস্ম:ত চলে উড়াইয়া, 
ধরণণর চারদিকে দেয় ছড়াইয়া 
কত গন্ধ কত পুজ্পদল ; 
কত বহগ্ের গ্রান 
মধুপের মধৃতান 
পরশ শীতল । 
_. (পতলেখা, প্রিযম্বদা ) 
প্রয়দ্বদার প্রায় সকল কবিতাতেই রবীন্দ্র প্রভাব পারব্যাপ্ত। শুধু কথার, 
হের ফের।-- 


২৩৬ পয়ী 


রবান্দ্রনাথের-- 
তোমারেই যেন ভালবাসয়াছি 
শতর্পে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে আনবার । 
'এরটপ্রাতধ্যান শোনা বায়, প্রিয়ম্বদার "সাধ" কাঁবতায় 
আমি ষে তোমারে চাই শুধুই তোমারে 
[বিরহে মিলনে মোর আলোকে আঁধারে, 
আবাসে, প্রবাসে, পথে, শয়নে, স্বপনে-_ 


আবার প্রিয়দ্বদার “আশাহীন* কাঁবতার পখীন্তদ্বয় 
হে কল্যাণধ, ডালাখান জহালা দীপে ভরে, 
আঁধার সোপান শ্রেণী সমহজ্জহল করে ; 


প্লবধন্দ্রনাথের “ক্ষণিকা'র 'কল্যাণ৭:কে স্মরণ কারয়ে দেয়-_ 
হে কল্যাণ, 1নত্য আছ 
আপন গৃহকাজে, 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে 
পূজার সাজ ভার, 
সন্ধ্যা আসে সম্ধ্যারাতর 
বরণডালা ধার। 
এ ধরণের মিল পাতায় পাতায় ছাড়িয়ে আছে-_ 
পন্রলেখার 'অবকাশে"র 
আজ করিব না আমি মান আভমান, 
1হসাবের খাতা খুলে আদ্দান প্রদান-_ 


ভাবধারা, রবীন্দ্রনাথের 
কণ পাইনি তার হিসাব মিলাতে 
মন মোর নহে রাঁজ--_ 
থেকে দ্‌রবতণ নয় । 
রবীন্দ্ুনাথের “নৈবেদ্যে, ভগবানের চরণে যে নিঃশেষে আত্মীনবেদন, সেই 
'আকাৃতি ফুটে উঠেছে প্রিযম্বদার গভীর দুঃখের বাণাময় পন্রলেখা”র পাতায় 
পাতায় । 
রবীল্দনাথ ধখন বলেন, 
| তাঁর হচ্তস্পর্শর্পে করি অনৃভধ 
মন্ডকে তুলিয়া লই দুঃখের গৌরব । 


প্রয়দ্বদা দেবা ২৩৭ 


প্রয়দ্বদা অন্যভাবে বলেন,_ 
তোমাপানে লক্ষ্যরাখি শান্ত নম্র 'হয়া 
বিরহ অতৃপ্তি দ?ঃখ চলোছ বাহয়া-_ 
দূর তশীথ*যান্রীসম মহা শ্রান্তি ভার 
চলেছি বাহয়া যেন আনন্দ অপার । 
ুমঙ্গলে'র শেষ দু লাইন জানা না থাকলে রবান্দ্রনাথের বলে ভুল হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়-- 
উচ্ছদীসত সমীরণ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
প্রাণে প্রেমে গন্ধে গানে পূর্ণ চিরাদন। 


চৈতালি', 'নৈবেদ্য+ “কথা ও কাঁহনী”তে রবীন্দ্রনাথ অতাঁত্চারী হয়েছেন 
নানা বর্ণনায়, ভাঙ্গমায় অতধত গৌরবের কথা প্রকাশ করেছেন । 'পণ্নলেখা"র “গৌরব? 
কাবতাতেও বিগত দিনের গৌরব কাহিনীর স্মরণ । এছাড়া নম্রনত হৃদয়ে পরম 
পিতাকে সম্বোধনেও একই ধরণের মিল-_ 
রবীন্দ্রনাথের “নৈবেদ্যের অঞাল-_ 
তুমি সবশ্রেয়, এক শুধু শুন্য কথা ? 
পরলেখা য়”. 
সবশ্রিয়, রাত্রে যবে এ ভুবন 
ঘুমায় আরামে, আম নিঃশব্দে তখন 
আস নাথ তব কাছে". 


অন্যান্য সম্বোধন-হে জীবনস্বামণ, হে হৃদয়রাজ, নাথ, হে রাজন, বি*বনাথ 
প্রভীতি উপমা 'দয়ে দেখানো যায় প্রিয়ম্বদা আপন অন্তরথাঁনি রবীন্দ্র ভাবধারায় 
প্রদীপ্ত করে নিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের বিষয় বৈচিন্ন্য, ভাবের অজম্্প্রবাহ, ছন্দের বিবিধ বিলাস-_ গশীতি- 
কাব্যের অনন্তধারা- এই বহুধা রুপলীলার তরৎগ থেকে 'ত্িয়ম্বদা রচনার উপাদান 
সংগ্রহ করে নিলে স্যাহত্যে একাঁট অক্ষয় আসনের অধকারণ হতেন । 

দুঃখের পঁড়ন থেকে সম্পূর্ণ আত্মোদ্ধার করতে কোনাঁদনই সক্ষম হনান 
প্রিয়ম্বদা। তাই তাঁর চেহারায় যেমন শাম্ত-বিষগ্নতা ছিল, তেমনি তাঁর কাবও 
এক করুণ বিষাদ বযাঁর মেঘের মত সবন্ত্র জুড়ে ছিল। 


পূর্ণতা” কবিতা যেন তাঁর নিজের জীবনের প্রাতচ্ছবি। বাসর সখের মধুর 
স্বন মিলিয়ে যাবার আগেই, পারধানে দুকৃল বসন? বিবর্ণহবার সময় না হতেই 
. বর্ণলেশহখীন শুভ্র বস্ঘখানি তার 
শুন্য তনুদেহ শুধু ঘোরয়া যতনে, 
সম্বৃত করিয়া তারে রাখে এ জীবনে ! 
টিন পারা, (পূর্ণতা ) 


২৩৮ ঘয়শ 


এর চেয়েও মমান্তিক দুঃখ তাঁর জন্য অপেক্ষা করোছল, তা ক 'তাঁন 
জানতেন ! স্বামীর মৃত্যুর পর, 5০০ £09 01110 ] 116 001: 01১5০” প্রাণের 
একথা প্রাণে চেপে পৃতকে বক্ষে চেপোছিলেন, অন্তরের কান্না গোপন রেখোছলেন 
অন্তরের নিভৃত কোণে, 
আমার অনন্তব্যথা ছাড়া পেতে চায় 
অর্থহীন অর্থভরা অজস্র ভাষায়। 
তবুও যখান গছ বাঁলবারে যাই 


অশ্রুজলে কোন কথা খংঁজয়া না পাই। 
(বিপন্ন ) 


পত্র বিয়োগের পর দীনা জননীর আত্রত্দন বাধা মানে না। দ্যার্নবার অশ্রু 
বার সহন্রধারায় নেমে এল। | 
আর রুধিব না রে অশ্রু আমার, 
অবাধে নাময়া আয়, স্ুপাবন্ন ধার 
বিধাতার পাদধোৌত মন্দাকনী সম। 


পূতহারা জননীর করুণ বিলাপে পন্রলেখা"র শেষাৎশ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। 
সমন্ভ অন্তর জডড়ে প্রয়াত পৃঘ্ধের আসন । করুণাময়ের কাছে কোন নিবেদন নেই, 
প্রকৃতির সুন্দর মুখচ্ছবি আর কাব্যের পাতায় দেখা যায় না-_কেবল একটি চণ্চল 
ঘালকের স্মাতি ও ছবি। 

শরংচন্দ্রের পণ্ডিত মশাই”র কুন্থম চরণের অকাল 'বয়োগে সকল শিশুর মধ্যে 
চরণের মৃখচ্ছবি দেখতে পেয়েছিল, কিন্তু প্রিয়ম্বদার হৃদয় জুড়ে তারই হারানধি-- 

এত শিশু মুখ, এত স্নেহের বচন 

এ রুদ্ধ হৃদয়ছ্বার করে না মোচন, 

সেথায় পশে না আর কোন হাস গান 
কোনো আলো, কোন ছায়া, সকাল নিবণি। 

'রেণু'র কবির চেয়ে প্লেখা"র কাব আরো দুঃখশ, আরো বেদনার্ত। পিকে 
হাঁরয়ে পুতই ছিল শোকতপ্ত হৃদয়ের সান্তনা, কন্তু “প্লেখা'য় জীবন পান্রখানি 
ভেঙে চরে গেছে-_ 

পুতহারা জননীর করুণ বিলাপ-- 

নবেছে সকল আলো বিশ্ব অন্ধকার 


নিজ্জন উদাস, শুধু অন্তরে আমার 
( নবজীবন ) 


দুঃখের নাবড়তায় কাব্যখান অকৃত্রিম । এই আন্তারকতার জোরেই এর 
পাবী চিরকালের | 

এখানে জ্যোতম'য়শ দেখীর কয়েকাঁটি কথা উল্লেখযোগ্য । 

“তাং একদিন আমারো সৎসার জীবনে 'ভাসান” (বিসর্জন ) এসে পড়ল । 


প্রয়ম্যদা দেবী ২৩৯ 


গৃহধর্ম, বধধর্ম, সৎসারধমণ এমনাক কাজকর্ম সমাজ জবনযান্লা সবেরই 
ভাসান হয়ে গেল এক নিমেষে । সে এক আপনাকে খখজে ফেন্বা আপনাকে হাঁরয়ে 
ফেলা 'দন। / 

-"*সেদিন খংজি বাখলা ধত কাঁবর কাব্য । রবাঁন্দ্রনাথের “মরণ” বড়াল কবির 
“এষা? | সঙ্গে সঙ্গে মানকুমারী গিরীন্দ্রমোহিনীরা জমেন। কিন্তু প্রয়ম্বদা দেবীর 
মতো এই নারীরা মনকে ঘাঁনষ্ঠ সাহচর্য দিলেন না ।**. 

“রেণু” সনেট সণ্য়ন। আঘাতের প্রথম সময়ে রাগ মনে হয়, বেদনায় আর্ত 
অথচ শান্ত, অত্যন্ত সংযত । এমন সখ্যত গভপর গম্ভীর ভাষায় শোকের প্রকাশ 
তাঁর পূর্বাত'নণ মাহলা কবিকে দোখাঁন।.-. 

তারপর “পন্রলেখা" বোরয়েছে। তাও এলো হাতে । এ কাঁবতাগ্লি আকারে 
8/৬]৮ লাইনের বেশী নয়। 

ঘনসাল্নীবষ্ট আতুর চিন্তা বেদনার বিধৃর বিরহ মূর্তি যেন লাইনগুলি |... 

এই নারীর কাঁবতা যেন নিন্তব্ধ রাত্রে নীরবে ঝরা গোপন অশ্র॥ কারুর জানা 
নেই। কেউ জেগে নেই। তাঁর চোখের জল কখন পড়ে কেউ জানে না। যা 
কবিতা হয়ে ফুটে 1১. 


অংশ (১৩৩৪) 


প্রয়ম্বদা দেবীর জীবিতকালে প্রকাঁশত শেষ কাব্য “অংশ, । “পননলেখা” ও 
'অংশহ'র প্রকাশের ব্যবধানও দশর্ঘকালের। কাব স্বয়* এর কারণ সম্বন্ধে জবাব- 
দাহ করেছেন, “আমার এই কবিতাগুলি প্রায় পনের বংসর পূবের রচনা । সমন্তই 
ভারতী” ও 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্স্তকাকারে মদ্রুত করিবার 
আবশ্যকতা আমি তেমন বোধ কারি নাই বাঁলয়াই এতাঁদন তাহা করা হয় নাই-_বন্ধু- 
'দিগের অনুরোধ রক্ষা কারলাম।” এ কাব্য তান তাঁর স্মরণের, মননের চিরসঙ্গণী 
[যাঁন, তাকেই উৎসর্গ করোছলেন, 

আমার মনের দেখা, 
আঁখির আলোক লেখা, 
_ 'দিন্‌ তারে, যে আমার মানসের সাথী । 

র্ধশেষ', “নববষ”, কালবৈশাখী" কাবতারাঁজ প্রকৃতির বর্ণনা দিয়ে 'অংশহ'র 
উদ্বোধন । কবি ঘেন এতাঁদনে দুঃখে আত্মলীনতা থেকে মান্ত পেয়েছেন। 'নজেও 
'তা উপলাষ্ধ করেছেন, ণবজয়শ'তে তার স্পস্ট উল্লেখ 

আজকে হাদয় পুন এসেছে ফিরিয়া বক্ষে মম 


সগোরবে, বিশ্বজয়শ অশ্বমেধ তুরজগম সম-_ ৰ ) 


১। জ্যোতিাণি দেবল, "শালা কাঁধ প্রিয়দ্যদাদেবণ', রবাল্নুভারতণ পাকা, কাঁত'ক-পৌষ 
৬৩৭৮ 


২৪০ নয়? 


দশঘণদন বধ্ধ্যাত্বের পর তাঁর জীবনে আনন্দধারান্ন বর্ষণ হয়েছে । হৃদয়ের 
সকল দ্বার খুলে গিয়ে অনন্ত আকাশে তার প্রকাশ, 
যে পেয়েছে আত্মবিজয়ের মহানন্দ 
অম:তের আস্বাদন, রা সে, কোন বাধাবন্ধ 
নাহি রহে কোথাও১-----. 

('বিজয়ণী ) 
অন্তম:খী যারা, তারা এমানতেই দুঃখবাদী । 'প্রিয়ম্বদা একে অন্তম*খা, তার 
উপর সব হারানোর বাথায় জীবন তাঁর দুবহ হয়ে উঠেছল। হঠাং এক 
আনন্দের প্লাবনে সব-বাধাবন্ধ দূর হয়ে গেল। কাঁব এক চেতনার আলোকে স্নান 
করে উঠলেন। 

আপন হতে বাণহর হয়ে বাইরে দাঁড়া 
বুকের মাঝে বিশবলোকের পাব সাড়া । 
রবীন্দ্রনাথের এই বাণী যেন কাব চিত্তকে গভাঁরভাষে নাড়া দিয়েছে । হঠাৎ 
আলোর ঝলকানতে প্রদীপ্ত প্রাণ গভশীর আনন্দে তাই বলতে পেরেছে-_ 
স্পর্শ আসে বি*বদেবতার, 
1নাশাদন যেথা আনবার 
মানবের দুঃখ ব্যথা স্থুখ আশা আকুলতা 
সহজে খধাঁজয়া পায় স্নেহ আঁধকার 
সমদপ্রি ব্যাপ্ত মমতার | 
( অবাধ ) 
বর্ষণক্ষান্ত হয়েছে কাঁবর মনের আকাশ, অঝোর়-ঝরণ হয়েছে স্তব্ধ । কাঁবর মনে 
হয় বিদহাতের মত প্রেম তাঁর জীবনে ক্ষণপ্রভা দান করে জীবনকে গভাঁর অন্ধকার- 
ময় করেছে। প্রেম কবর কাছে আত দুলভ সম্পদ | প্রেম যেন 
শহন্ত মাঝে মুক্তার মতন 
দৃরদ্রের আশাতশত ধন। 

(প্রেম) 
এই প্রেম যার ভাগ্যে জোটে, কবির মতে মিত্য জন্ম সাথক তাহার'। সময়ের 
ক্লাষ্তি রেখা শোকের তীন্রতাকে কমিয়ে আনে । কাব আপন হৃদয়ের গভীর গহন 
থেকে দ্া্টকে বস্তার করেছেন প্রকৃতির শ্যাম-শোভায় । বৃক্ষ-পন্ণরাজ, আকাশ 
সাগরের মহান ওদাষ" তাঁর অন্তরে প্রশান্তি আনে । আর তাঁর কাব্যে বসন্ত খতহর 
মত পদ্ঘপ-সম্ভার। কত অজন্ ফুল ভ্তবকে: শ্তবকে, বর্ণে, গম্ধে [বিকশিত । 
পাঁচটি সনেটে সমুদ্রের বহুরূপ দর্শন ও বণণন অপরূপ । কখনও সমর দুবার 
অশান্ত. প্লোমকঃ আবরার সেই সমর সৃষ্টির, অনন্ত আধার ।. লমদ্রের অজ্জাগর 
গর্জনে তিনি সাম্যমল্্ শুনেছেন, জগবম্ধুর মান্দরে পাঁতিত আত্মা উদ্ধার 


'প্রিয়ম্বদা দেবী ৪১ 


যেন তাঁর মানস নয়নে প্রকাশিত । প্রকৃতির শ্যামশোভা তাঁর দৃষ্টি স্নিগ্ধ করে 
মনকে ভান্তরসে প্লাবিত করেছে । বহহ কাঁবিতায় তাঁর অন্তরের গ্ভশর নিবেদনের 
স্বন্দর প্রকাশ । প্রকৃতিতে তাঁর বিশবরূপের দশন হয়েছে। 
তব অনন্ত শয়ন মাধব-_ 
সাগরে কখনো নয়, 
ধরণশর বূকে জড়ায়ে ধাঁরয়া 
রয়েছ ভূবন ময় । 
শ্যামল তোমার দেহের কান্তি 
তাই চাঁরাঁদকে রাজে, 
পল্লব দলে তৃণ শাঙ্বলে 
ধান্য-লহরী-মাঝে ! ( শ্যামস্তন্দর ) 
নিন্তব্ধ রজনশতে ধ্যানমপ্না মহাশ্বেতার প্রতণক্ষার ছবিতে আপন প্রাতিকৃতি- 
বাম্বত দেখতে পান কবি। তাঁর এই প্রকৃতি দর্শনে প্রিয়জনের শত স্মৃতি 
বিজাড়ত। ফুলের শুভর জ্যোঁততে পঘের বিমল হাস দেখতে পান 'কিৎবা 
চন্দ্োলোক যেমন পরম সোহাগে ধারত্রীকে জাঁড়য়ে ধরে তেমনি স্পশ কামনা করেন 
তাঁর প্রিয়ের। 
প্রকৃতির রূপ পাঁরবর্তনের মধ্যে 'উৎকাণ্ঠিতা” “কলহাল্তাঁরতা', “বিরাহুণ?, 
'আভসারিকা? বৈষব পদাবলখর রাধার এই চিন্াবলগ তাঁর চোখে স্পম্ট প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে । রাধার বিরহ বর্ণনায় কাঁবর অতলান্ত বিরহ আবার যেন নতুন করে হদয়কে 
ব্যাকুল করে তোলে । *প্রোষিত ভর্তকা'য় তাঁর কণ্ঠ অশ্রুসজল হয়ে উঠেছে ।- 
নিদ্রা নাই নিদ্রা নাই নয়নে আমার 
হে প্রবাসী তোমা লাগি, হায় অচেনার 
বেদনা জনমে পারিচিত গৃহদ্বারে; 
বাতায়ন আশওকায় কাঁপে বারে বারে; 
তাঁর মন এ সময় বারবার অতাতচারী হযেছে । প্রাচীন কাব্যের বিভল্ন ছবি 
আবার তান নত্দন রঙে রসে চান্রত করে তুলেছেন । কণ" অজ£ন, ভখম্মের 
পরারুম-শান্তর অনন্যতা তাঁর চিন্তাকে আলোড়িত করেছে-কাব্য রচনায় করেছে 
মগ্ন। তাঁর চিন্তাধারা প্রকৃতির মতই সুন্দর, শ্যামল- প্রকৃতি বর্ণনায় তাঁর 
দৃছ্টি বিরামহীন, চিন্তা সাক্রয়, আবার এর মধ্যেই আপন হদয়ের শুন্যতা, 
হাহাকার স্পাঁন্দত। “প্রবাসে, “চঠি কই? কবিতা দুটি আতমান্রায় বান্তব । [তান 
বরাবর এই হ্ছুলতাকে এাড়য়ে গেছেন । এখানেই ব্যাতক্রম । 
এসোছি আমরা ছেড়ে কলিকাতা 
ধঃয়ার বাচ্জু বাড়ী, 
যেথায় ধরণণর নাই শ্যামাঞ্চল ৃ 
নশীলমার নীল শাড়ী,**. (প্রবাসে ) 
য়শ--১৬ 


২৪২ য় 


এবং 

চিঠি আসে, চিঠি আসে, উঠে আর পড়ে 

হিয়ার শোঁণত, দৃষ্টি কেন ছুটি নেয়? 

নিশবাস পড়ে না, হায় কেন ক্লান্তি ভরে 

নিতে গিয়ে বাগ্র হাত সব ফেলে দেয় ? 

(চিঠি কই) 

“স্বপ্নশিশহ* কবিতাটি হারানো পুলের স্মরণে, মননে অতুলনীয় । তাঁর কাবিতার 
পরিচ্ছন্নতা ও সুষমা পাঠকের হৃদয়কে স্পর্শ করে, কিন্তু কবিতার ক্ষুদ্রত্ব ও বাক. 
দৈন্যের মত এর শ্থায়িত্ব আতি সময়ের । বন্তব্য বিশেষ কিছু নেই বলে ন্তাকে 
নাড়া দেয় না। তাঁর চিন্তা ক্ষুদ্র আয়তনের মধো সাঁমিত, প্রকতীতর সীমার মধ্যেই 
1তাঁন বাথার শান্ত খখজেছেন। কজপনাকে বাহবি“শ্বে ছড়িয়ে দিতে পারেন ণন। 
রবীল্দ্ুনা'থর স্নেহ, সান্ধ্য পেয়েও তাঁর চিন্তা সহম্রধারা হয়নি । মানব-জীবন 
সঙ্গম থেকে আপনাকে সংব্ত করে রেখোছলেন। নানা 'হতকর প্রাতিষ্ঠানে যোগ 
শদয়েও জীবনম্রোতে আপন অন্তরকে মেশাতে পারেন নি। সমন্ভ কাবা জুড়ে তাই 
একাকিত্তবের বেদনা । “অৎশহ'তে প্রকৃতি বারবার দেখা দিয়েছে, প্রকৃতিতেই ব্যথার 
শান্তি খ*জেছেন। ভারতের অতাঁত সৎস্কৃত আভঙ্ঞা কবির মনে স্থান করে 
নিয়েছে, কিন্তু তথ্য ও তত্বে বেশিক্ষণ মনোনবেশ তাঁর পক্ষে যেন অসম্ভব। 
আবার আপনাতে ফিরে এসেছেন, আত্ম-ভাবনার মদ: গুঞ্জনে মগ্ন হয়ে গেছেন। 
অৎশহর প্রথমাৎশে যে 'আত্ম-বিজয়ের মহানন্দে'র কথা সরবে উচ্চারত-_-শেষের 
দিকে তার চিহ কোথায় ! সেই ব্যথাভরে নামত মৃদভাষ কাবর কথাগুলি 
গ্বগতোন্তির মত-_ 

তোমারি চিন্তার মাঝে বে*চে আছি আমি, 

তোমার ভাবনাভারে মরিব এবার । 

চন্দ্র যথা সৃ্য' করে জীয়ে দীঘ" স্বামী 


তারি দীপ্তালোকে মরে প্রভাতে আবার । 
( মুখমৃতত্য ) 
এটাই 'অৎশহ'র মূল কথা, শেষ কথাও এই । 
সমালোচনী 
পুচ্তক সমালোচনা 
১৩০৯ 


রেপ্‌--প্রিসমদ্বদা দেবী-্শ্রীসতীশচগ্দ্র রায় 


অশ্রুভারাক্রান্ত চোখে 'রেণহ” কাব্যকণাটি রাখিয়া দিলাম । “রেণহ” কতগ্দাল 
সনেটের সমষ্টি; অবশ্য অন্য ছন্দের কাঁবতাও দু'্চারটি আছে । মনে হয়, যেন 
বাঁশশ 'একাট মান গান জানে- তাহাই সে নানা সুরে বাজাইতেছে। 


প্রয়জ্বদা দেবশ ২৪৩. 


যাহা হৃদয়ের নিতান্ত কাছে ছিল, যাহা একমান্ত সম্বল ছিল, তাহা এক হিসাবে 
হারাইয়া 'গিয়াছে-_-এমন 'জানিষাঁটর আকর্ষণ কি প্রবল । তাহার জন্যে বিরাহণণর 
আর সোয়াম্তি নাই--তাহাকে চিরকাল জাগিয়া থাকিতে হইতেছে । যেন দেব- 
মান্দরের দেবতা নাই, তাই প্রদীপাঁটকে আরো ধৈষো", আরো প্রাণপণে আপনাকে 
জহালাইয়া রাখতে হইতেছে । সেই প্রেম-দীপখাঁনর দিকে চাহয়া তপস্বিন 
জাগিতেছেন, আর মানুষের যাহা সাধা অথাঁৎ %/৩ 19০1 ৮০015 80৫. 801, 
সেইরূপে কখন আগে কখন পাছে চাণহয়া দিন কাটাইতেছেন, খান দৃষ্টি আস্থির 
হয়, শূন্য হইয়া বাহজগতের উপর ঘ্ারয়া বেড়ায় ; তখাঁন বৃক ফাটিয়া একটা 
ন*বাস বাহর হয়--“আসন্ন বসচ্তে” বনের ফুলগ্ীল সব ফৃটিয়া উাঠিলে হদয় 
কাঁদয়া ওঠে--“বসম্ত আসিয়াছে_-কম্তু তোমার সখা আজ কোথায়? ধকচ্তু 
যখাঁন আবার দাষ্ট নিশ্চল হয়; প্রেমদণপ উজ্জল শিখা ধাঁরয়া দাঁড়ায়, তখাঁন 


শত লক্ষ ধারে আম কাঁরতোছ স্নান 
নগ্ন অনাবৃত চিত্তে উদ্মুখ অধরে । 


“জাগি ওঠে মনে 
সীমাহীন নভগ্ল, চন্দ্র সূ" সনে 
অধূত নক্ষরলোক, বসন্ত শরতে 
জীবনের মহাধান্রা অন্তহীন পথে ।» 
ইহা শুধু একটা পনশ্চয় পাইব' বাঁলয়া শ্বাসের ঘোষণা নহে; ইহাতে 
আবেগের পাঁরপ্‌ণ“ গৌরব রাহিয়াছে--তাই এরেণু'কে এত আদর কারতোছ। 
1কম্তু এ সুর বহক্ষণ মানুষের কণ্ঠে থাকে না, এক একবার জাগয়াই মানুষকে 
কৃতাথ" কাঁরয়া দেয় । তাই€রেণুর মাঝে মাঝে নিশবাসে হাদয় ভারী করিয়া 
অবশেষে ণবদায়ের পরে' ব্যথত গানে সাশ্রুনয়নে বইখাঁন বন্ধ করিতে হয়। 
পিন্তু 'রেণ্‌'র আর একট বিশেষত্ব আছে। প্রথমে যে স্থরের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
অপেক্ষা শেষের নুরাটই 'রেণহ কাব্যে প্রবল। অন্তরের ধন প্রয়তমকে নানারূপে 
সদ্ভোগই অনেকগুলি কবিতায় ব্যস্ত হইয়াছে । কারণ এ সচ্ভোগে চাঞ্চল্য নাই_ 
ইহা পাঁবন্র গন্ভখর-_কারণ দেবতা স্বগে" এবং অসমে, অতদুরে আকর্ষণ কারতে 
হইলে মানুষকে খানিকটা ব্যগ্র, শুদ্ধ হইয়া ভাঁন্তর গাম্ভীষে; পূর্ণ প্রেমের আশ্রয় 
লইতে হয়--সহজ চগল খেলাধূলা হাস্য প্রমোদের মধ্যে কখনও আর প্রেম কৃতার্থ 
হইতে পারে না। মূত্ত্যু প্রেমকে গম্ভীর করে। “স্বখ্নে ও জাগরণে' শীর্ষক 
চমৎকার কবিতাটি পাঁড়য়া দেখুন । বাণ্ডবিক-_ 
“তুমি মৃদঙ্গের রব গম্ভীর বিশাল 
আমি তার মাঝখানে নান্দরার তাল ।” 
ট এনীমের লম্মুখে ধ্যানে বাঁদরা উপলব্ধি করা যত সহন্ধ, জ'বনের হর্ষ” 
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খেলা-চণ্গলতার মধ্যে করা তত সহজ নহে । মত্ত্যুই এই ধ্যান-পরায়ণ গাম্ভীষ্য 
আনিয়া দেয়। 

আমরা ঠিক 'রেণৃ*র মোটামুটি ভাবাঁট বলিলাম । দ:ঃখিত আছি যে, যথেজ্ট- 
রকম উদ্ধত কারয়া হাতে হাতে আমাদের প্রাতি কথায় প্রমাণ দিতে পারিলাম না। 
সে পারশ্রমটুকু পাঠক পাঠিকার ভাগে রহিল। 

কিন্তু আমাদের এইরহপে মোটামনাট বিশ্লেষণের মধ্যে এতটুকু 'নাহত নাই 
যে, বইখানি আদ্যোপান্ত সুসত্যত এবং অখণ্ডগ্রাথত ? যে, ইহার আল্ত'রিকতা' 
ও আবেগে “রেণু? শান্তশালী 2? এব পারশেষে-যে কাব্যাটি নূতন উপমা- 
অলকারে, আপনার একি স্বতল্ল ভাবরাজ্যে এবং নিদ্দেষ ছন্দের সম্পদে 
নিতান্তই গৌরবান্বত? তাহা না হইলে আমাদের মনে একটা কিছুই ছাপ' 
পাঁড়ত না- বিশ্লেষণও করিতাম না। 

'রেণ" ব্যাপক প্রাতিভার চতাার্দক ব্যাপ্ত অসহখ্য ভাব-ফুলের আকাশভরা 
গা্ধরেণু নহে--একাঁটমান্র ভাবের বাগানে একজাতয় মান্ত ফ;লের রেণু; আপনার 
মধ্যে আপাঁন এত সম্পর্ণ যে, প্রথমটা ভাবিয়া পাই না- এ কাঁবর আর কোনাঁদকে 
বিকাশের সম্ভাবনা আছে িনা-কন্তু আর একটু অনুধাবন করিলে একাঁট 
রম্ধ পাওয়া যায়। বান্তবিক দুঃখে অভিভূত কাঁরয়া ভা1ঙয়া দেয়, আনন্দে 
অভিভূত কাঁরয়া সবল করে । “রেণু র কাব বিশবাসের বলে যেন শেষোন্ত-র্‌ূপেই 
আঁভভূত। তাই ছাড়া 'রেণুতে যে প্রকাতির ছাবগুল দোঁখলাম, ফিৎবা অন্য 
দু-এক ভাবের আলোচনা দোঁখলাম-_তাহাতে "প্রয়তমের বিচ্ছেদ-মিলনের ছায়া- 
লোকপাত থাকলেও সেগুলির মধ্যে যেন কাঁবর একটু স্বতন্ম আনন্দ আছে-_ 
সেগুলি যেন এঁ সব্বগগ্রাসী ভাবাঁটর ছায়া ছাড়াইয়া একটু এদিকে ওঁদকে 
কাঁপিতেছে। এই পথে রেণুর কবির একট বিকাশের সম্ভাবনা যেন আছে বাঁলয়া 
বোধ হয়। কাব যত মত্ত হন, ততই তাঁহার মঙ্গল । একটা ভাল এব প্রিয় ভাবের 
ছ্বারাও চির-আধক-ত থাকাটা মানুষের পক্ষে গৌরবের নহে । 

“রেণহ'র ভাষা রবীন্দ্রবাবুর শব্দে অনেকটা পুভ্ট। সনেটগুীলর যাঁতও অনেকটা 
রবল্দ্রনাথের যাঁতর মতই । শব্দ ও ছন্দ যাহাই হৌক--পৃর্বেই উল্লেখ কাঁরয়াছি, 
“রেণ্‌'র একি স্বতণ্ঘ ভাবরাজ্য আছে, যাহা আধ্ীনক অনেক কাব্যেই দুল'ভি। 

চম্পা ও পাটল 

প্রয়দ্বদা দেবীর শেষ কাবাখাঁনি "চম্পা ও পাটল; তাঁর মৃত্যুর পরে প্রকাঁশত ॥ 
রবীন্দ্রনাথ এই দুঃখী স্নেহভাজনণয়া কাবর কাবোর ভূমিকা পরমযত্ে লিখে 'দিয়ে- 
ছিলেন। অঙ্পকথায় 'তান প্রিরদ্বদার কাবোর পার্ণায়ত সমালোচনা করেছেন ॥ 
“পপ্রয়দ্বদার কবিতার প্রধান বিশেষত্ব রচনার সহজ ধারায় অলঙ্কার শাল্ে 
যাকে বলে প্রসাদগুণ। স্বচ্ছ তার ভাষা, সরল তান ভাবের সংবেদন। সেষেন 
ফুলের মতো, বাইরে থেকে যার পাপাড়তে রং ফলানো হয়নি, আপন রং যে 
নিজের অগোচরেই সঙ্গে নিয়ে এসেছে । আর সেই ফুলাট ঘৃথী মালতী জাতের» 


প্রিয়ম্ধদা দেবী ২৪৬ 


পেলব তার 'চিক্ণতা, সে চোখ ভোলার না প্রগলভ প্রাসধনে, মনের মধ্ো প্রবেশ 
করে অদশা সুগব্ধের প্রেরণায় । প্রয়্বদার আধকার 'ছিল যে সংস্কৃত বিদ্যায় সেই 
শবদ্যা আপন আভিজাত্য ঘোষণাচ্ছলে বাৎল্গাভাষার মধর্দা কোথাও অতিক্রম করে 
নান; তাকে একাটি উজ্জল শুচিতা দিয়েছে, তার সঙ্গে মিলে গিয়েছে অনায়াসে-_ 
শাঙ্গা যেমন বাংলার বক্ষে এসে মিলেছে ব্রক্গপুঘের সঙ্গে । বিশ্বপ্রকাতির সংশ্রবে 
শপ্রয়ম্বদার স্পর্শ সচেতন মন যে আনন্দ পেয়েছিল কাব্যে সে প্রতিফলিত হয়েছিল, 
জলের উপরে যেন আলোর 'বিচ্ছুরণ, আর জাবনে যত সে পেয়েছে দুঃসহ বিচ্ছেদ 
বেদনা কাব্যে তার একান্ত আবেগ দেখা 'দয়েছে নারীর অবারণাীয় অশ্রধারার 
মতো ।” 

চম্পা ও পাটল' দুটি খণ্ডে একাঁট পূর্ণ কাব্য । ফুল “চম্পা'র প্রাণ । কত বণ") 
কত গন্ধ-যঃস্ত পুষ্পের ছড়াছড়ি এই কাব্যে । গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দাহ ধরণীকে ব্যথা- 
শকুদ্ট করে তোলার একটা চিন্ন ফুটে উঠেছে '্রম্টলগ্নে । স্বজ্পবাক কাঁব যেন 
শেষ কাব্যে বাঁভন্ব কাঁবতায় শব্দের চিন্রমালার আয়োজন করেছেন। “পারণাম' 
বসহীন গ্রীজ্মের কজ্পমৃতি-- 


কামনীর দেহে এলো যৌবনের জোয়ার, কহ্গপনার ্রন্দর প্রকাশ, 
ন্ুদূর সে আকাশের আলোর পরশে 
কামিনী শিহারি উঠে জাগিল হরষে 
ক সৌরভে ভরে গেল মন। 
খাতু আবতননে প্রকৃতির পৃম্পসঙ্জার পট পাঁরবর্তন কাঁবর দৃষ্টি এড়ায়নি, 
বর্ণনাতেও বাদ পড়োন । শশতের হিমেল স্পশে, 
কামনী সে অভিমানে চলে গেছে কোনখানে 
কাঞ্চন প্রবাসী তার আগে । 
মাধবী মালতী বেলা চলে গেছে ভেঙে খেলা, 
উদাাসনশ হয়েছে পারুল. 
ফোটে না তাম্বুল রাগ দাঁড়ম্বের ফুল । 
জীবনের প্রেম কথনেও ফুলের ছড়াছড়ি, যেন একটি ফুল বাসর । কবির অন্তরই 
হয়ে উঠেছে পুঞ্ধের বর্ণগন্ধময় । এর মধ্যেই আবার জমে ওঠা বাথা হাদয়ের 
কন্দরে কন্দরে আঘাত করে । তাঁর ইচ্ছে করে অশ্রুর প্রাবনে সব ভাসিয়ে দিতে। 
প্রকাতর অম্লান শোভা আনন্দে ভরে দিতে পারে না তাঁর চিত্ত । তাই'বলেন, 
আনমনে চেয়ে থাঁক, দিন চলে যায়, 
আলোর সাগর তীরে, কালো রেখা পড়ে কিনারায় । 
খতুর রূপাভসারে বর্ণ, শোভার অন্ত নেই । 'সযান্তএ রং-এর বাহার । 
পাকুড়ের সাজের বাহার ূ 
সব্ধজ পাতার বোঝা, মোনা দিয়ে ধোয়া 


২৪৬ য়া 


ছবির পর স্ছাব 'দয়ে চম্পার অঙ্গাভরণ করেছেন । 
সারাদন শুধু চেয়ে আছ, 
- মেটেনা পিপাসা তব: আঁখির আগার," 
এই দেখা, এই পাওয়া তিন চেয়েছেন, পেয়েছেন, কাবিতার ছন্দে তাকে চির অমর 
করেছেন ৷ জীবনের প্রান্তে এসেও এই রুপ দশনের বরাম নেই। 
কোন: দরদীর ছোঁয়া 
বুকের বীণার তারে তার 
বাজাইছে রাগিণ? যাহার, 
গমক মূছ্ছনা আর মশড়ে। 


সৌন্দধধ্যানে চম্পা'র অবয়ব গঠন হলেও “পাটলে* আবার কান্না উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে। জাঁবনের শেষ বেলায় শারীরিক অন্ুচ্ছতাও তাঁর মনকে ভারাক্রান্ত করে 
তুলেছে । “পাটলে'র প্রথম কয়েকাঁট কাঁবতা 'ইডেন হস্পতাল:এ লেখা । মরণের 
উপকূলে এসে সারাজীবনের 'হসাব মনে আলোড়ন তোলে, তাঁর আভযোগ 
বেদনায় করুণ, 
আম যাঁদ কাঁদতাম, হে 'বধাতা ! 
পৃথহী তব ভেসে যেত জলে; 
বহসম দীর্ঘ*বাসে, দণপ্ত দাবানলে 
নীলিমার কূলে কৃলে শ্যামীলমা ছাই হত জহলে। 
বিধাতার প্রাতি অভিমান অন্যন্ত আরো উচ্ছবাসত-- 
দেওয়া ধন কেড়ে নেওয়া, সে ত রশাতি নয়, 
বড় নন্দা সে যে-_ 
তবুও 'দহীন আভশাপ, 
হাসিয়া উদাস নেঘে বলেছি শুধু যে 
"হায় মনন্তাপ ! 
যার আছে এত ধন, সেও কেন এমন কৃপণ ? 
আমরা দরিদ্র, দিতে এর চেয়ে কার প্রাণপণ । 
হাসপাতালে বসে নতুন এক উপলধ্ধ তাঁর চেতনাকে নাড়া দিয়েছে । এখানে এসে. 
জীবনের প্রবাহ দেখেছেন, অনেকের স্পশে” মন ভরে উঠেছে । 
হাঁনতম ধার কাজ সৈও কাছে বসে আজ, 
কর হখ দ"ঃখ 
নয়নের শুধু নয়, পরাণের পারচয়ন, 
ভরি দেয় বুক। 


শুধু মানব নয়, ম্‌ক প্রকৃতি, চণ্ল পাখা সকলের কাছে হাদয়ের ছোঁয়া পাওয়া 
ঘায়। গৃহে বৃম্ধা মাতার প্রতীক্ষায় প্রহর গোনা মনে পড়ে? হঠাৎ আলোর 
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ঝবলকানির মত বহুদূর অথাঁৎ জশবনের ওপার থেকে হারানো শিশুর কলকণ্ঠ রোগ- 
তপ্ত জীবন অমৃতে ভরে দেয় । ঘুরে ঘুরে মনে পড়ে বালকপছুন্নের মুখ; তার 
তনুদেহের স্পর্শভাবনা জীবনের শেষবেলা রা1ঙয়ে তোলে । 
তরুণ তনুর পরশ তোমার 
তাঁষত এবুক মাগে; 
নুখখান তব হেরিতে আবার 
বার বার সাধ জাগে ! 
ঘুরে ফিরে পৃরোণো স্মৃতির আলোড়ন হয়। চাঁণ্ণত তুষারের মত শুভ্র 
কেশদাম বয়সের জীণ“তা প্রকাশ করলেও মন কিল্ত: তরুণাদনের ভাবনাতেই মগ্ন । 
সেকথা বলেন, 
আমিও তেমাঁন আছি অন্তরের চির তরুণমা 
প্রতীক্ষয়া, স্পর্শে যার সকল ম্লানিমা 
দ.র হবে একেবারে ছাড়ি দেহ মন, 
ইন্দ্রাণীর তনুদেহে অনন্ত যৌবন । 


নানাস্থানে যান স্বাচ্ছ্যোদ্ধারের জন্য। “পাটনা*য় লেখা 'পাতিয়ামতে তনহদেহের 
কথাই [তান বলেন। পাটনায় রোডয়াম হাসপাতালে যেতে হয় দেহের রোগশাল্তির 
জন্য । রোগজঞজর শরীরেও দেহের প্রশন্ডি-" 

এই দেহখাঁন 

এরে আম সমাদর মানি 
বিধাতা গড়েছে এরে বহু স্নেহে কত না যতনে । 

জীবনের অন্তরালে দৃছ্টি, মন পূর্বজীবনের ছাঁবর 'দকে আবদ্ধ। সারা 
জীবনের সঞত ব)থা ছাড়া পেয়েছে অবরুদ্ধ স্রোতের মতন । যে দঃখের কথা 
আত মদুকণ্ঠে, প্রায় আভাসে চার, ছয়, আট লাইনে প্রকাশ করতেন, এখন 'তিনি 
সঞ্চকোচমনঞ্ত, সে কথা বলায় ?তিনি অনেকটা বাক-ম:খর । 


আষঢ়ের প্রথম দিবসে মহাকাঁব কালিদাসের স্মরণে যে শ্রদ্ধা 'নিবেদন, তার 
মধ্যে কাঁবর নজের কথাও প্রস্ফুট দেখা যায়। 


কেবাল যে মনে আসে কত ভালবেসে ছিলে ধরা, 
তব কে"দেছিল প্রাণ মিলনের কামনায় ভরা, 
প্রবাসী যক্ষের মত চিরজ্যোৎস্না অলকার লাগি 
আজ কামনার স্বর্গে, ধরার অতীত অনুরাগী 
একেবারে এল কি বিস্মৃতি ?"-" 


মনে মনে কবি শেষ যান্লার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন। যাবার আগে সকলের জনা 
রেখে যাচ্ছেন শেষ প্রণাম । 


২৪৮ রয় 


তোমরা আমারে যারা বেসেছিলে ভালো, 
মনের আঁধার কোণে জেলোছলে আলো, 
মরণে বরণ কার আম-- 
এবং 
তোমাদের অন্তরের আনন্দ উৎসবে 
আমারে করান আমন্জণ, 
অকস্মাং করেছ লঃুণ্ঠন 
নিদ্দয়াল দন্্যসম আমার সুনাম" 
[বিমুখ সে মুখ চেয়ে করিগো প্রণাম । 
হিৎসা, দ্বেষ, অভিমানশন্য স্নিগ্ধ অন্তরের শেষ পরিচয় ; কথাগুলি রবাঁন্দ্র 
নাথের গান খান স্মরণে আনে, 
যে কেহ মোরে দিয়েছ দুখ 
দিয়েছ তাঁর পাঁরচয় 
সবারে আমি নমি ৷ 
“পাটলে" কবি অন্তরের দ্বারমনন্ত করেছেন। এতাঁদনকার বাককুণ্ঠতা দূর 
হয়ে তিনি অনেক কথা বলেছেন। জাবনপ্রীতি এখানে যেন গোধ্ালর অস্তরাগে 
নতুনর্‌পে প্রকাশিত । 
'পাটলে'র শেষ কথায় যেন শেষ বিদায়ের বাণশ-_ 
স্বর্গম্খ পাই যেন, ধরণীর প্রশীতি না হারাই, 
দিব্য দৃষ্টি দিয়ে দোখ প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই । 


অপ্রকাশিত রচনা__ 
( কবিতাবলা ) 


চারাঁট কাব্য প্রকাশের পরও অসৎখ্য কাঁবতা বহ পন্নপান্ুকায় এখনও ইত্গ্ত 
ছঁড়য়ে আছে, যা একপ্রিত করে একাধিক কাব্য সংকলিত হতে পারে । ১২৯৩ 
সালের প্রথম প্রকাশিত কবিতা থেকে আরম্ভ করে ১৩৩০ সাল পযন্ত একমান্ 
ভারতাঁ"র কবিতাবলণ এখনও কারোর সধত্রপ্রয়াসে একাঁট কাব্য গঠন করতে পারে । 
বিভিন্নকালের রচিত কবিতা 'রেণু+, “পন্রলেখা, “অৎশহ চিশ্পা ও পাটলে' চ্ছান 
পেয়েছে । প্রথমেই উল্লেখযোগ্য ১৩২০ বঙ্গাব্দের 'ভারতশ'র চৈত্রে প্রকাশিত 
ব্ুবীন্দ্র' নামক কাঁবতাটি। নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর এই কাব প্রশান্তি। 
ভীন্তপূর্ণ এই গতি নিবেদন । 
কবাীম্দ্র রবীন্দ্র তুমি আকাশ সম্রাট, 
একাকারে ইন্দ্র আর রবি 
আলোছায়া বচ্টিধারা ইন্দ্রধন খেলা 
ইচ্ছামত রাচতেছ সাব । 


প্রয়ধ্বদা দেব ২৪৯ 


সপ্ত বরণের তব তুঁলকা পরশে 
বিশ্ব হয় চিত্তপটে আঁকা 
নেমে যার ছায়া ভাসে চিত্তে তার আলো 
তাই নিয়ে চিরাদন থাকা । 

১৩২১ সালের শ্রাবণ ম!সের 'ভারতী"র “স্ব*নাশশহ অংশহর অংগণীভূত হয়েছে 
কিন্তু প্রিয়ের স্মরণে ভাদ্রমাসে লেখা “নবজন্ম” কোন কাব্যে স্থান পায়ান। বছরের 
পর বছর বেদনাত হৃদয়ে বিরহী ক্রৌঞ্চীর মত একই বেদনাগসাত গেয়ে গেছেন । 

কত অশ্রু শীশরের অজন্্র পতনে 
গোধূলির স্বর্ণরাগ নিবে অযতনে, 
অম্ধ-করা অন্ধকার চৌদিকে ঘনায়, 
কত ধীরে কত বেদনায় । 
( “ভারত*”, আষাঢ় ১৩২৩) 
জশবনের শেষপ্রান্তে এসেও তাঁর হৃদয় বেদনা-বিধূর। এক চিন্তাতেই মন 
ভারাক্রান্ত । ১৩২৩ সালের 'ভারতশ*র উপরিউভ্ত ভাবধারা থেকে ১৩৩৮ সালের 
“বঙ্গলক্ষযশর আষাঢ় মাসের “সারাদিন” কবিতার মলগত পার্থকা বিশেষ নেই । 
বাঁসয়া ঘরের কোণে, একেলা আঁধার সনে, 
এই কথা বার বার শুধহ মনে আসে, 
আমরা ধরার প্রাণখ, ঘরের সীমানা মানি 
সে ঘর আঁধার হলে আঁখি জলে ভাসে । 
( বঙ্গলক্ষখ”, আষাঢ়, ১৩৩৮ ) 

১৩১৩ এর শ্রাবণের 'ভারতধ'তে “একা” কবিতাটি 'পন্ললেখা'তে প্রকাশিত । 
শনরুত্তর” “আমার বেদনা” একই ভাবের, একই আকারের । কিতা দুটি 'ভারতণ' 
ছাড়া আর কোথাও হ্ছান পায়ন। “ভারতাঁ'তে এরকম বড় কবিতা আরো আছে । 

“বঙ্গদশনে'র পৃঞ্ঞা থেকে অনেক কবিতা 'পন্ললেখা'য় স্থান পেলেও বাকীও 
আছে কিছ সংখ্যক । 

প্রয়ম্বদা দেবীর লেখার সময়সীমার মধ্যে প্রায় সকল পান্রকাতেই তাঁর কবিতা 
প্রকাশিত হত । প্রবাসণ, বিচিন্রা, ভারতবর্ষ মানস, মানসী ও মম বাণট, বঙ্গলক্ষনী, 
বঙ্গবাণ৭, পাঁরচারিকা প্রভীতি তৎকালীন সব নামী পন্িকাতে প্রকাশিত তাঁর বহু 
কবিতা এখনও গ্রম্থনের অপেক্ষায় আছে । এসব কবিতা “পন্তলেখা”র কবিতারাজর 
মত ক্ষণতনু নয়, এর বন্তব্যও জোরালো । অনযদিত কবিতাগুলিও উল্লেখযোগ্য । 
১৩২৩ সালের প্রবাসখ'তে কার্তক সংখ্যায় জাপানী চিন্ুকর, কাব ওকাকুরার 
গতনাঁট কাঁবতা “কজ্পতরহ”, কামনা” ও “আঁম্তম ইচ্ছা” প্রিয়ম্বদা দেবী অন্নবাদ 
করোছলেন। ১৩৩১ সালের অগ্রহায়ণ মাসের পপ্রবাসী'তে ওকাকুরার কবিতার 
অনুবাদ 'আবেদন' এবৎ ১৩২৮ এর ফাক্গুনের পাতায় আছে “আঁচন পাখা? 

রবার্ট লৃই ম্টিভেনসনের কবিতা অবলম্বনে লিখেছেন, “ঝড়ের রাত" । এটি 


২৫০ য় 


আছে ১৩১৫ সালের আশ্বনের “মৃকুলে' । আরা সাইমল্সের কাবতার অনুবাদ 
কাশ-আন্দোলনে” আছে ১৩২০ সালের কার্তক মাসের “ভারত'তে। যেসব 
কাঁবতায় আপন অন্তরের বাথাভরা প্রতিচ্ছবি দেখেছেন সেই কিতা অনবাদেই 
তান সক্রিয় হয়েছেন বোশ । ““কাশ-আন্দোলনে'র একাঁট ভবকেই তাঁর প্রমাণ 
মিলবে। | 

কাশের চামর কহে শ্রান্ত মরমরে, 

হায় ব্যথ" জীবনের বিফল স্বপন 

লুপ্ত শাক্তি, স্মৃতি যার পড়েছিল বরে 

এ বুকে ফিরতে সোক করেছি রোদন ! 

“মানসী ও মম্বাণশ'তে দেখা যায় সকল মাসেই তাঁর কাব চেতনাকে নাড়া 
দিয়েছে প্রকৃতি । ফাজগুনে বসন্তের 'ফুলরাজি, এত রূপ, এত শোভা তাঁর দৃষ্টিকে 
আনন্দ-বিস্ময়ে তন্দ্রাহারা করে, তবুও তাঁর হদয়ের গুরুভার সরেনা । মনে হয়, 

নাই মিল অন্তরে বাহিরে, 
গান থেমে আসে ধারে ধগরে। 
বসচ্তে ফাজ্গুনী আর লেখেনা লেখনণ, 
ফুরাল রতন ভার অন্ধকার খান। 
চৈন্লে চিন্তা নক্ষমের উদ্দেশে কবিতা রচনা-_ 
তুমি মোর ্ন্দর স্বপন, 
বিরহ 'হয়ার কামনা সঙ্গোপন। 

বরে পড়া তাঁর কাব্যে একট সংকেত বিশেষ । পাতা ঝরা, ফুল ঝরে যাওয়া 
বিভিন্ন কাঁবতায় চ্ছান পেয়েছে। তাঁর জীবনের প্রচ্ছন্ন বেদনার গোপন আভাস 
যেন এতে পাওয়া যায় । 

'পাতাবরা'় 

পাতা যে ঝারছে রাশি রাশ 
রন্তু পাত ধূসর পাটল, 
মহীর্হ পাদপের দল... 
( মানসশ ও মর্মবাণণী+, চৈন্ন, ১৩৩২) 

১৩৩৬ এর 'মানসণ ও মর্মবাণ'তে 'বলরাম চূড়ায় পুষ্পঝরা দেখা যায়, 

সারাদিন পুৃজ্পবৃষ্ট করিছে পবন, 

যেই ফুল বলরাম ধরেছেন শিরে, 

দিবসে ধরার বুকে আতগপ্ত জীবন 
স্নিগ্ধ হয় নিশার শিশিরে । 


সবই জীবন থেকে খসে পড়ার বর্ণনা । 


'অৎশ্যার 


প্রয়ম্বদা দেবী *" ২৫১ 


ধাতুচক্রের আব্তনে শ্যামলা ধরণশর রূপ 'বিলাসের দিকে কাব পপ্রয়ম্বদার 
ক্লান্তিহীন দৃষ্টি । মাসে মাসে বিমুস্ধ মনের উপহার দিয়েছেন 'বাভন্ন পন্িকায় ॥ 
যে কবিতারাজি ছাঁড়য়ে আছে প্রাচীন পাকার জীণ" পনতায়--তাতে বিস্ময়ের, 
তন্ময়তা আর মম“বেদনা অঙ্গাঙ্গীযুত্ত 
“রেণন?, পন্নলেখা” “অৎশহ এবং চম্পা ও পালে" প্রিয়ম্বদার সরল, সংক্ষিপ্ত 
কাঁবতার সঙ্গেই পাঠকের পাঁরচয় ৷ কিন্তু 'ভারতগ', শবাঁচন্রা* “মানস ও মমবাণণ”, 
পারিচারিকা+, 'বঙ্গলক্ষ্রখ* ও “ভারতবষণ” প্রভাতি পাণ্রিকায় কত বড় বড় কবিতা বহ্‌ 
. কথার ভারে চ্ছির হয়ে আছে। 
'ভারতবষে”র নারীমঙ্গল ও শিশমঙ্গলের বন্তব্য সুন্দর ও নতুন। অবশ্য শিশু- 
মলে সেই পৃজ্পবর্ষণ । 
ধরণীর পৃষ্পবন সকলি উজাড় 
তোদের জোগাতে, যাদ;, প:জা-উপচার । 


'শিশমঙ্গলে শিশুর কাকলির তুলনা 1দতে পাখীর মিষ্ট কলতানের উপমা: 
কম নয়। 
১৩২৭-এর পৌষের “পাঁরচারকা'র “জীবনের বেলা” কাঁবতায়-_ 
জাঁবনের বেলা বলি আঁৎকত ললাটোর মত আজ 
দুঃখ লুখের জোয়ার ভাঁটায় কত কেটে গেছে খাজ। 


জীবন-বেলার কথা বলতে একটা ক্লাম্ত সুর স্বতই ধবাঁনত হয়েছে । পরতে 
পরতে যে দুঃখ জমা রয়েছে, ফকি পেলেই তার প্রকাশ হয়েছে । এই সুরের, 
প্রাতধ্যনি শোনা যায় ১৩৩০-এর “ভারতখ'র জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় সংখ্যার যথাক্রমে, 
'পঞ্াশং ও বরাগ” কবিতায় । এই কাঁবতাগ্লিতে মমবেদনা আধকতর. 
প্রস্ফ্‌ট । 
পণ্টাশ বছরএগেল চলে, 
কোন্‌ পথে গেল তারা যায় নাই বলে! 
শুধ্‌ নিয়ে গেছে অনেক আমার 
স্বখের দুখের সাথা, স্বপ্ন সুকুমার ! 
( পন্থাশং )' 
িৎবা 
দিনতরণ হল খেয়া পার, 
সন্ধ্যা আসে ধীরে ধরে অন্ত সাগরের তণরে, 
মদত কমল কুল, মৃদদ তন ভার ঃ 
( বিরাগ ) 
১৩৩২ এর প্রবাসী'র ফাঙ্গুন সৎখ্যায় এই চিঠিখানি' এবং 'পথচেয়ে' কবিতা 
ঘটি যেন কবির 'নঃ্ব হাদয়ের অশ্রু-ভাষ্য। 


৫২ য়ী 


এই চিঠিখান, 
লিখোছনু যবে বাণশ 
আছিল প্রচুর । 
গত সোদনের কত কথা এ মনের উজল মধুর 
হাঁসি 'দয়ে মান্রা দেয়া আলো 'দিয়ে লেখা, 
ঝলমলে রূপ আর নাহি যায় দেখা, 
হাতে হাতে মুছে গিয়ে ঝরা মরা কালা, 
সাদা কাগজের বুক চেয়ে আছে খাল 
ছায়ার মতন, 


ফাঁকা বুক ভরে রাখা স্মাত পঃরাতন। 
| (এই চিঠিখানি) 


“পথ চেয়ে' কাবতায় আরো*শন্যতা-_ 
পথ চেয়ে বসে আছি, 
শুধু আশা লয়ে বাঁচি, 
কবে যে গিয়েছ তুমি চ'লে, 
এ অদূর পথ চেয়ে আরবার যাবে গেয়ে, 
চোখে চেয়ে যাবে কথা বলে, 
পাড়বে তোমার আলো বৃকের আঁচলে । 


'প্রয়দ্দা দেবীর সারাজণবনের কাব্য সাধনার মূল সুর ছিল এই অশ্রু-সজল 
করণ মর্মবাণী। তবে হঠাৎ আলোর ঝলকানির মত এরই মাঝে আনন্দের হুর 
খ্যনিত। অন্যতর চেতনায় প্রদণপ্ত প্রাণের মম কথার মূল্য অপারসীম । ১৩৩৫ 
এএর শবশ্ববাণ'তে কয়েকটি কাঁবতায় মেঘভাঙ্গা রোদে সব ঝলমলিয়ে উঠেছে । 

“অন্তদর্তীষ্ট'তে__ 

তোমার সন্দর স্মতি অন্তরের দৃষ্টি শান্ত মম, 
তাই মোর চিত্ত মাঝে বিশবশোভা এত নিরূপম ! 
(বিববাণী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ ) 

'উত্তরাধকারে' 

যে সঙ্গীত 'নীশাদিন আবরাম ধারে 
প্লাবন কারছে ধরা, পূর্ণ মগ্ন কার 
[ব*্বলোক, যে সঙ্গীত কাবচিত্ত ভার 
উদ্বোলয়া বারম্বার তরঙ্গের মত 
কাব্যে গানে ছন্দে তালে ভাষায় নিয়ত 
আপনারে করছে প্রকাশ মহানন্দে 
ঘূগে যুগে দেশে দেশে”-সে ছন্দে 


প্রিয়ম্বদা দেবী খেত 


বাঁধ এ মমের তরশ ; সমল্তানে তোমার 


দাও তবে আনন্দের রাজ্যে আধকার। 
(বশ্ববাণ, পৌষ ১৩৩৫ ) 


এ কাঁবতাগ্ীল জীবনের এক মহান: উপলাব্ধতে ভাস্বর । 

“মুকুল পাঁতিকা সম্বন্ধে বন্তব্য কিছুটা স্বত্দ্ের দাবী রাখে । এট সে যুগের 
বিখ্যাত শিশহুপান্কা। এই পান্নিকাট কাব পৃ তারাকুমারের প্রিয় "ছল । তার 
আগ্রহে প্রিয়ম্বদা দেবী মুকুলে" লেখা দিতেন। পরে পুত্রের অকাল মতত্যুতে তার. 
কচিমথের মায়ায় বহু রচনায় মহকুল'কে সম্ধ করেছেন। ১৩০১৯ সালের বৈশাখ 
মাসের 'মুকুলে'র 'আকাক্ক্ষা” কবিতাটি ৩০:৪০ বংসর আগে প্রার্থনা" নামে স্কুল 


পাঠ্য পুন্তডকে লিপিবদ্ধ ছিল । 
জীবন আমার কর আলোকের মত 


সুন্দর নির্মল 
যেথায় যখন রব সেস্থান নিয়ত 
কাঁরব উজ্জল । 
সে যুগের স্কুলজশীবনে কবিতাটি প্রায় সকলের পাঠ্য ও মুখস্থ ছিল। শিশু- 
মনের উপযোগী বিভিন্ন কবিতা রচনায় উপদেশাত্মক হলেও মিম্টমধহর কথা 


শিশুবৃন্দকে শুনিয়েছেন । 
যা'কছ হেথায় উজল সুন্দর 
ছোট বড় যত প্রাণী 
যাহা কিছ] জ্ঞান-ীবস্ময় আকর 
বিভুর করুণা জানি। 


( মুকুল, ভাদ্র ও আশ্িবন, ১৩০৯) 
ভগবানের প্রেমকৃপার কথায় কাব বলছেন, পৃথিবীব সব “তাঁহার করুণা 
ছবি'। ১৩০৯, ১৩১০ বঙ্গাব্দের মুকুলের প্রতিটি কবিতায় প্রক্াীতর অতুলন 
সৌন্দ্যভান্ডার ও পরমপিতার প্রাতি ভান্ত ও আনুগত্য ছন্রে ছত্ে ফুটে উঠেছে। 
“প্রশ্ন” ও “জজ্ঞাসা? কাবতার বিষয়বস্তু ও মনোভাব প্রায় একই ধরনের । 
ণজজ্ঞাসা'য় তিনি বলছেন, 
শুধালেম আমি ছোট পাখীটিরে 
কে তারে শিখাল গান ? 
কাঁরল আকাশ অপার সমীরে 
উাঁড়তে শকতি দান ? 
সে কহিল গাহি, মোদের ঈশ্বর 
[দিলেন মোদের পাখা, 
শিখালেন নীড় বশীধতে সুন্দর, 


গ্বাহতে.অমিয়-মাখা । 
( মুকুল, জ্ৈন্ঠ ও আযাঢ়, ১৩০৯) 


৫9 তয়শ 


ন' কবিতায় একই কথা ভিন্নভাবে বলা-_ 
ওরে ছোটপাখা, স্বণ" পক্ষধর 
কে শিখাল গান এমন সুন্দর 
এমন আমিয় মুধার ধারা ? 
তিনি আমাদের দিলেন এস্বর 
যান আমাদের পিতা । 
আমাদের 'পতা স্বর দেবতা 
এ ধরার সাব তাঁর প্রেমের বার্তা । 
(মুকুল, শ্রাবণ, ১৩০৯) 
“অনন্ত অভয়” এক স্বরেরই গীতি ৷ ছোট ছোট কাঁচ মনে ঈশ্বরের প্রাত ভান্ত 
সৃজনের প্রকৃত রীতি। 
কতগান ওঠে 'নিত্য বনে উপবনে, 
তঁটনীর কলকলে বসন্ত পবনে, 
পল্লপবের মরমরে, বিহঙ্গের গানে, 
বরষার সকরুণ বারবার তানে ; 
কত ধ্বনি, প্রাতধহানি, চরাচরময় 
শুনাতেছে তব প্রেম, তোমার অভয় । 
( মুকুল, চৈন্ন, ১৩১০) 


“ক 'দব' (মুকুল, কার্তক ১৩০৯), “ভালবাসা যাঁদ থাকে ঘরে, (মুকুল, 
পৌষ ১৩০৯ ), সন্ধ্যাবন্দনা (মুকুল, মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩০৯) প্রভাতি কবিতা- 
গাঁলতে কাব যেন স্ধাময় বাণী সৃজন করেছেন। “কে ভালবাসে” (মুকুল, 
কার্তিক, ১৩০৯ ) কবিতায় এক কাঁহনী গে*থে তুলেছেন কাব । 

১৩১৫ বঙ্গাব্দের মুকুলের 'বাঁভন্ন কাঁবতায় কাঁবর বিনম্র হৃদয়ের নাতি, 'িমব- 
শপতার চরণে যেন অঞ্জাল হয়ে বরে পড়ছে । “নববর্ষের গান? (মুকুল, বৈশাখ, 
১৩১৫), প্রকৃতির উৎসব" (এ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ ) 'মহাভূবন” (মুকুল, আষাঢ়, 
১৩১৫ ) সব একতারার একনমুরের আরাতগশীতি । 

এ ধরণের কাঁবতা 'মুকুলে"র ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যায় মাসে মাসে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
রয়েছে । এগুলো নতুন করে প্রকাশের প্রয়োজন । 


কাব্য ব্যতীত ভন্যান্য রচনা 
(গঞ্প ও কাঁহনশ ) 
8807৯4৭ন্রন ন্ট রিন্উিন নর রী করেছেন। 
এই রচনা ধারাকে কয়েকাট ভাগে ভাগ করা চলে । পশপারী বিষয়ক 'কিছু। 
এই লেখাগ্লির দ্বারা তাঁর অসাধারণ জাবপ্রণীতয় কথা জানতে পারা যায় । 


প্রিয়ম্বদা দেব ২৫৬ 


বিদেশ" গ্রন্থ থেকে জীবজন্তু বিষয়ে বহু চিত্তাকর্ষক চিন রচিত হয়েছে । এগুলি 
ভাষান্তারত। কখনও ভাষানুবাদ, কখনও বা ভাবানুবাদ । কিছু ছু কাহনশ 
স্মৃতি বা আভজ্ঞতা থেকে রচিত। “সদ্দেশে'র গঞ্পগহীল রি স্সাতিজ। “মুকুলে 
আছে বদেশ' গজ্পের ছায়া সয় । 

রুপকথার গল্পের ভাণ্ডার তাঁর বহু বিস্তিত। ১৩০৫ এর মুকুলের “কাহনণ' 
নামক গঞ্পাঁট রাজকন্যা ও ব্যাঙ রাজকুমারের কাহনী । ১৩১১ বঙ্গাব্দের “মৃকুলে' 
বৈশাখ ও আষাঢ় মাসে আছে দৃদেশের দুটি রূপ কথা। এক কাফিদের 
রুপকথা, অন্যাট জাপানশদের ৷ মামি গজ্প এদুটো নয়, একটু স্বতন্ত ধরণের । 


কান্রি রূপকথা দুভাই ও তাদের স্নেহের বোনের গজ্প । দাদাদের অনু- 
পাস্থীততে যাদুকর তমালর চেষ্টায় তার পুত্র হাতীর সঙ্গে সোনার বয়ে হয়ে 
গেল । মানুষের বেশে বিয়ে করে, পরে হাতশর রূপ ধারণ করে। দুই দাদা অনেক 
খোঁজ করে বোনকে দুঃখের হাত থেকে উদ্ধার করে। 

জাপানী রূপকথায় কয়েকটি পৈশাচিক বিড়ালের কাহনগ। 

থেকো সবে সাবধানে 
শকার না জানে। 

এক অসমসাহসা বিদেশী যুবক গানটি শুনে গ্রামে খোঁজ [নিয়ে শিকারী নামক 
কুকুরের সম্ধান পায় । তার সাহায্যে এই প্রাণীদের ধ5ংসসাধন হয় । 

দুটি নক্ষঘ্রের কথা? ( মুর, কাণর্তক, ১৩১৫), “অক্ষয় ভাণ্ড” (এ, পৌষ, 
১৩১৫) “বসন্তের কাহিনী (মুকুল, মাঘ ও ফাঁজ্গুন, ১৩১৬) সবই রুপকথা 
ধরণের গ্প। কাহিনী" (মুকুল, ফাল্গুন ১৩০৬ ) এবং 'অদ্ভুতবাক্স” (শ্রাবণ, 
১৩৩২ ) এইসঙ্গে উল্লেখ্য । 

দেবরাজ্ঞণ জুনো লুল্দরণ ক্যাঁলষ্টোকে কিছুতেই সইতে পারতেন না। একাঁদন 
সুযোগ পেয়ে তাকে ভালুকে পাঁরিণত করলেন । পত্র মাকাসও ছিলেন মায়ের 
মতই অপরূপ নুন্দর। একাঁদন শিকারকালে মা, পুত্র মখোমঁথ হলে দেবরাজ 
জুপিটার তাদের উজ্জল নক্ষত্রে পাঁন্ণত করলেন। 

“অক্ষয় ভাশ্ড” গজ্পাঁট যেন ০৪1) 40. ও মধুদাদার দইয়ের পানের মালত 
রূপ। 

“বসন্তের কাহনণ' গঞজ্পাঁটও জুন্দর । মতাদেবী 'সারনের একমান কন্যা 
প্রসারীপন- রূপে, গুণে অতুলনীয় ॥ পাতালের প্রহটো এই আ'নন্দ্যছন্রী প্রসার- 
1পনকে নুযোগ পেয়ে চুরি করে [নিয়ে গেলেন। অনেক কম্টে জুপটারের কৃপায় 
পাওয়া গেলেও ছ'মাসের বেশী রাখা বায় না। এই ছ মাস পাঁথবাঁতে 
বসন্তকাল । 

৯০৯৫ বঙ্গাব্দের.আম্বিন মাসের 'মৃকুলে'র গঞ্পগাঁজ ভিন্ন স্বাদের । গ্রাস 
ও রোমের পুরাণ থেকে বহ্‌ কাহনী সংগৃহীত হয়েছে এখানে । গ্রীস ও রোমের, 


২৬৬ টয় 


বিভিন্ন দেবদেধীর উপাখ্যানে প্রধান হয়ে উঠেছে আপোলো, ডায়েনা, ভেনাস, 
1িউাপড, মাকাকি, প্লুটো ও প্যানের কথা । 

জাতকের কাহনশ শৃনিয়েছেন “ভদ্রশীল জাতকে' (মুকুল, ভাদ্র, ১৩১৫ ), 
“উতঞ্জের গুরুদক্ষিণা'য় ( মুকুল, ভাদু, ১৩০৭ ) পুরাণের কথা শিশুদের উপহার 
দিয়েছেন। 

প্রিয়্বদা দেবীর পোষ্য বেশ কয়েকটি পশহপাখী ছিল। এদের কাহিনী যেমন 
সরস করে ছোটদের জন্য রচনা করেছেন, বিদেশের অনেক রসালো গল্পও তেমাঁন 
এদের জন্য সংগ্রহ করেছেন । 


£চ10]5ত 1816 এর 01708150915 8০০1. থেকে সংগৃহীত গজ্পরাজ 
“বল?” (মুকুল, বৈশাখ, ১৩১৩ ), শাহ? (মুকুল, শ্রাবণ, ১৩১৬ ), এবং আলফাঁস 
দোদের গ্প 'ধধলধর বণরত্ব'১ (মুকুল, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭) শিশুদের চিত্তরঞ্জনে 
তুলনাহীন । 

ছোট্র ইশ্দুর টুবলুর সদার হয়ে ওঠার কাঁহনশ যেমন আনন্দদায়ক, ধবলীর 
1নজের ক্ষ্রগণ্ডী থেকে বোঁরয়ে মৃত্যু ডেকে আনাও তেমান কম্টের। শাহ একাঁট 
বাঘের গঞ্গ। মানুষের কাছে প্রাতিপালিত হয়ে 1হত্ত্র স্বভাবাঁট ভুলে সকলের প্রিয় 
হয়েছিল, তার মনোরম বিবরণ । ১৩০৯ বঙ্গাব্দের ভাদ্দু ও আশ্বনের “মুকুলে 
কুকুরের মহত” গঞ্পাঁট মনকে স্পশ করে । দুটি গজ্প আছে এতে, বিশেষ করে, 
কানোঁ নামক কুকুরের গঙ্পাঁট তুলনাহান। 

“আমার ময়র? (সন্দেশ, শ্রাবণ, ১৩২০), কালা ও হায়দার” (সন্দেশ, অগ্রহায়ণ 
১৩২৩), পোষা হারিণীর গজ্প” (সন্দেশ, ফাজ্গুন ১৩২৪ ) গঞ্পগুলি গৃহপালিত 
জীবজন্তুদের আচার আচরণ দেখে লেখা । “আমার ময়ূর? গজেপ ময়রের দুরম্ত- 
পনার কথা বলতে যেন অন্তরের স্নেহ গলে পড়ছে । শিশুকালের কৃৎীসত চেহারা 
িরুপে অপরূপ রূপলাবণ্যে ভরে গেল তার বিশদ 'ববরণ। খাঁচার পাখীকে 
কেমন করে ছেড়ে দিয়েছিল, বেড়াতে গিয়ে এক জামানের হাতে পড়ে মৃত্যু ডেকে 
আনল বর্ণনা দিয়েছেন লোখকা । 

প্রাতিদন ঘখন গরম জল দিয়ে ধুইয়ে ওষুধ বে*ধে দিতাম কোন আপান্ত করত 
না। এত যে তার দুজ্টামি সব যেন কোথায় চলে গেল। এমন নরম হয়ে থাকত 
দেখলে বড় কথ্ট হত--যাঁদ বলতাম তোর পা দেখি- অমনি কা হয়ে শুয়ে পা 
দেখাত । যখন ময়ূরটা মরে গেল তখন মনে মনে বল্লাম আর পাখা পুষব না।” 


লোখকার রচনা গুণে পোষা হরিণ, কালা ও হায়দার নামে ঘোড়া দাটর গল্প 
সবই আত সুন্দর, মনোরম এবং শিশহ চিত্তহারণী । 


প্রয়ম্বদা দেবশ ২৫৩ 


হায়দার নামে দুদল্তি ঘোড়াঁট কেমন করে বশ মেনে জুযোগা হয়ে উঠল সেই 
গঙ্প । আর কালার তো ভুলনাই নেই । প্রাতাঁট অংশ উপভোগ্য । 

“পনোশিয়ো” অবলম্বনে “পণুলাল" নামে কা'ঠর পুতুলের গঞ্প বইটি বালক, 
বালিকাদের স্থুখপাঠ্য । তখনকার 'দনের রশৃতি অনুযায়ী নীতি উপদেশ 'প্রয়ম্বদা 
দেবীর গজ্পেও থাকত ; 'পঞ্চুলালে'র উপসংহারে সেইভাবেই শেষ হয়েছে 

ঘরে ঘয়ে পণ্চুলাল জন্মে আর বাড়ে, 
তাহাদের দুষ্টা'ম যাঁদ কভু ছাড়ে 

এ কাঁহনধ লেখা হল, সেই ভরসায়-__ 
হরি হার বল সবে, পালা হ'ল সায়। 

“কথা ও উপকথা” এবৎ “অনাথ” লামে আরো দঁট শিশুপাঠ্া বই আছে। 
“কথা ও উপকথা"র গজ্পগ্ীল 'বাভন্ন পন্রিকায় প্রকাশত হয়েছিল। “অনাথ' 
বইটি ইৎরেজণ বইয়ের ছায়া অবলম্বনে লেখা বলে অনুমিত হয় ॥ শাল ব্রাষ্ট 
ও তার ভাইবোনদের ছেলেবেলাকার কোন ঘটনার ছায়াপাত এতে আছে মনে হয়। 

কাঁবর-পেই প্রিয়ম্বদার পারচিত হলেও গদাসাহতোও তাঁর অবদান কম নয়। 
ছোটদের জন্য যেমন বিভিন্ন কাঁহন?, গল্প সয় করেছেন, বড়দের জন্য রচনার 
আয়োজনও বিপুল এবং বিস্তৃত । এই রচনাকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা চলে। 
ছোট ছোট নিবন্ধাকারে রমারচনা-_লোখকা এতে বিশেষ আবেগকে মুক্তি দিয়েছেন । 
ভাষার স্বাচছন্দো, বিষয়ের বৈচিষ্র্যে এগযীল তুলনাহণন | রবীন্দ্রনাথের “লাপকা।'র 
সঙ্গে এদের তুলনা চলে । এ হেন কাঁবতার এক একটি ভ্তবক। 

১৩১২ বঙ্গাব্দের ভারতশ'র পৌষ ও চৈত্র সথখ্যার “কাঁণকা* এরকম বাচত 
ভাবনার খণ্ডমৃহূর্ত। এগুঁল ছোট ফুলের মত আপনাতে পারপূর্ণ । 

“বিষ যখন অখণ্ড দেবতা তখন বৈকুণ্ঠে তাঁর অমর জীবনের একমান্ত সঙ্গিনী 
লক্ষমীদেবী, আবার, তিনি যখন অখণ্ড মানব রামচন্দ্র, তখন তাঁর একমান্র প্রণায়নী 
জানকা, কেবল তিনি ঘখন কৃষ্ণ অবতারে কতক মানুষ, কতক দেবতা তখনি তাঁর 
সত্যভামা, র্যাষ্মণী ছেড়ে আরো অনেকগহলির আবশ্যক হয়েছিল ।” 


( ভারতাঁ, পৌষ ১৩১২) 
একেবারে ভিন্নচিন্তার রৃপায়ণ আরেকাঁট-__ 


“যোদন লখবার ঝোঁক চাপে সোদন অকস্মাৎ একেবারে এত ছন্দ, এত কথা, 
এত ভাব মনের মধ্যে এসে পড়ে যে আস্ছির হয়ে উঠতে হয় । একসঙ্গে কোকিল, 
পাপিয়া, চাতক, কলহংস সবগুলি ছুটে এসে পড়ে । কতক যাঁদ বাবলা হয় তো 
অনেক পড়ে থাকে--একলা একটুখানি মানুষের মন পেরে উঠবে কেন2 এত বড় 
পৃথবী এমন বিশাল তাতেও পধযায়ক্রমে ধতগুলি দেখা দেয়; একে একে 
কোকিল, দয়েল, চাতক, কলহখস গান গাইবার অবসর পায় ।» 

১৩২৪ এর “ভারতগ”র “কিকা'র বৈচিত্যও িচত্তাকষ'ক এবং গভশর চিন্তা 
প্রসৃত। 

য়ী--১৭ 


২৫৮ য় 


“এক একরকম দুঃখ আছে বৈরাগ্যের মত, সম্ধ্যায় গেরুয়া আলোর মত শ্রান্ত। 
তার মধ্যে কোন আগ্রহ কি চেম্টা নাই। করণের দীপ্তি নিবু নিব করতে করতে 
একেবারে নিবে আসে, প্রথর তাপ দর হয়ে চারিদিক ছায়ার জালে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, 


চাঁরাঁদক নিঃশব্দ নিজন হয় । 
৪ ৪ ০ ৪ ০ 


“কিন্তু আর একরকম দুঃখ আছে যা, রাপিশেষ প্রভাত সূর্যের মত একেবারে 
প্রদীপ্ত আগ্নবর্ণ। তার তপ্তস্পর্শে সব জড়তা দর হয়ে যায়-_তপনের সহহ্্র রাশ্মর 
মতই অজন্র আলোকের তাঁর তার বুকে গগয়ে বেধে শ্রান্তি, শাক্তি, স্বস্ন, সুপ্তি 


সমন্তই সমাপন করে। 
কী গু ঞ্ রঃ চি 


“দুঃখের মত বাক কিছ? আছে কি? চোখের জলেও তার প্রকাশ হয় না, 
দুঃখ যখন বড়ই গভীর আর মমক্তুদ হয়, তখন আহা-উহ?,,গেলাম, মলাম বলতে 
পারা দূরে থাক, তার অসহ্য যন্ত্রণা হাস করে এক ফোঁটা চোখের জলও যে ঝরে 
পড়ে না।” 

লোঁখকার দুঃখ তাপে ভরা জীবনের আভজ্ঞতাই এখানে বাত্ময় হয়ে উঠেছে । 

'কাঁণকা” ভিন্ন ভিন্ন ভাবনার মালা গাঁথা । আরেক জায়গায় পাই, “স্বাধীনতা 
আবিবেকী নয়, আবিমৃষাকাণরতার স্থান তার মধো হয় না। স্বাধীন মনোবাৃত্তি 
উদ্দাম নয়, সাবধান এবং সতক। স্বাধীনতার গতি উদ্কার মত কক্ষ ভষ্ট নয়, 
সে গাঁত গ্রহতারকার নিয়মিত সণ্ণরণ, অক্ষৌিণন নক্ষত্র সবাই মহস্তপথে চলেছে ।” 

( ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৪) 
মনের নিরন্তর 'িন্তারাশ যেন কায়া ধাবণ করেছে 'প্রিয়ম্বদার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ- 
গুলিতে । “ীবচার িবেচন" ও খণ্ড খণ্ড কথা দিয়ে এঁক্যসাধন । 

“জীবনে সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড়ানো বড় কঠিন ব্যাপার । সাঁত্য, সুখ, 
দুঃখ, স্নেহ বড় তবু, বড়ই তীক্ষ:, একেবারে মমন্তুদ শেল বি*ধেই আছে, বেদনায় 
সমন্ত জীবন জর হয়ে যাচ্ছে, তবু এ শেল তূলে নেবার কেউ নেই, এ ক্ষতচ্ছানে 


প্রলেপ দেবার মত ওঁষধ খংজে পাওয়া যাচ্ছে না।” 
( ভারত, আষাঢ় ১৩২৪) 


মানুষের মনে অসংখ্য চিন্তা বুদবুদের মত জন্ম নেয়, আবার মলিয়ে যায়। 
যা শুভ, তাকে কথায় গে'খে রাখলে তা পাঁচজনের পক্ষে মঙ্গল । প্রয়ম্বদার এই 
ছোট ছোট 'নবন্ধগৃলি এমাঁন নানাচন্তার ফসল । 

“পাপ পুণ্য ক? আমার মনে হয় অপরকে দুঃখ দেওয়াই পাপ--ষা আমরা 
জেনে শুনে কার, ইচ্ছে করে ফাঁন্দ করে অপরের মন্দ হবে জেনেও কার, সেইটে 
বেশী অন্যায় । মানুষ দ্বিধায় পড়ে যেটা করে, কতকটা না বোঝবার দরুণ, 
কতকটা অহঞ্কার বশত ভ্রান্ত হয়ে, তার শান্ডিও হওয়া দরকার । কিন্তু সে 


শান্ত যেন একেবারে প্রাণমারা বিধান না হয়ে বসে।” 
| ( ভারতাঁ, আষাঢ় ১৩২৪ ) 


প্রয়ম্ধদা দেবী ২৫৯ 


প্রয়দ্বদার কবিতারাজি কান্নায় ভেজা--অল্তরমাথিত অশ্রু যেন বিল্দু বিদ্দু 
অআশ্রব আকারে শব্দ 'দয়ে ঝরে পড়েছে, সারাজীবনের কাঁবতার রচনাতেই তাঁর 
অশ্রু নিবেদন। প্রকৃতিতে তল্ময়তা তাঁর কাবতাতেও আছে কিন্তু এই নিবষ্ধ 
গুলিতে আছে সঞ্জীবনগন্ুধা সংগ্রহের প্রয়াস । ও 
“ক নুন্দর সোনার আলোয় ঝলমল করা এই সকালবেলা । খোলা জানালা 
দয়ে দেখাঁচ নীল আকাশের এই গলানো সোনার ধারা দরে নিমগাছের হাজকা হলুদ 
পাতাগহালর ভ্তবকের উপর গাঁড়য়ে ঝরছে । দেখ আর ভাব এই সোনার আলোয় 
হৃদয় আমার ভরে 'নতে হবে। সত্যের প্রকাশে মিথ্যার মরণে সব অন্ধকার চির 
গদনের মত অন্তদ্ধনি হয়ে যাবে |” 
| ( ভারতী, আশ্বিন ১৩২৪) 
সমসামাঁয়ক একটা কবিতার উদ্ধৃতিতে পার্থক্য স্পম্ট হবে-_ 
আমার বেদনা আর ধাঁরল না বুকে, 
সে যে ছেয়ে গেল দূর আকাশের মুখে, 
তাঁর দাবদাহে 
পাণ্ডুর করিয়া দিল ঘন নীিমায়, 
রৌদ্রের প্রবাহে 
মরণোর সঙ্গোপন "স্নিগ্ধ তান্দ্রমাগ় 
দগ্ধ কাঁর জদালাইল পলাশ, শিম্‌ল 
স্ফুলঙ্গের গুচ্ছে বাঁধা অশোকের ফুল । 
( ভারত, অগ্রহায়ণ ১৩২৩) 
১৩২৩ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখে রচিত 'পঙ্বায় বেদ পঠন ও মননের নন্দর নিদর্শন । 
আমাদের জীবন-পরিক্রমায় বেদের প্রতিফলন তান নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । 
“এই চার বেদের আচার-বাধি আমাদের জীবনের কালভেদেও দেখতে পাই। 
শৈশবে আমরা সামবেদ, তখন গানের উপরই থাকি, ছন্দের উদ্বেলিত গাঁতিতে 
আমরা চলি, উদাত্ত, অনদাত্তের উদার পাদক্ষেপে তরঙ্গ গাঁতিতে অগ্রসর হই, 
উত্থান্পতনের উপদ্রবে বারম্ধার প্রব্দ্ধ হতে থাকি । যৌবনে আমরা খকদ্রম্টা 
খাঁষ। তাই বলে মুনি নই। কতই দেখি আর কতই দেখার আশায় উৎফল্ল। 
নবধণন চেতনার জাগরণে আমাদের নয়নমনে নৃতন দৃষ্টি খুলে যায়, দেখি আর 
দেখাই । এ খাক- রচনায় নরনারী উভয়োর সমান আঁধকার। কি আনন্দের 
জাগরণ । আকাশ, ধরণী, আলোক আর ছায়া, পন্র-পুজ্প তৃণ-বল্লরী সবাই 
আপনাদের বুক অবাঁরত করে দিয়ে ভাল করে দেখে নেবার জন্যে, আমাদের 
কেবাঁল ডাকে । তখন আমাদের চোখে যে অঞ্জন আনন্দরেখা টেনে দেয়, তার 
উপকরণ পোড়ান ঘৃতের কালি নয়, সোনা গলান তরল আলো ! সেদ্টিতে 
অদন্ট দেবী এসে পরশমাঁণ ব্যালয়ে দিয়ে যান; তাই যেখানেই তাকে ছোঁয়া 
সেইখানেই সোনার স্বপন জেগে ওঠে। তারপর প্রৌঢ় আসে খজ:র পালা ; 


২৬০ নয়, 


নবেদন আর আবেদন মন্পাঠ, আর তশ্ত্র উদ্ভাবন- যখন প্রায় শেষ হয়ে এলো”, 
তর্খান আমরা 'দাও'-এর বুলি আরম্ভ কার। যৌবন তার ভরা ভাণ্ডার হতে 
কেবলই দান করে সে পণ“; তেজে-দপীপ্ততে, কামনা আর বাসনায় পাঁরপ্ণ %. 
অবারিত তার দান-প্রবৃত্তি, তখন আর সঞ্চয় করবার কথা মনেই আসে না । প্রবীণ. 
হয়ে হিসাবের খাতা খুলি, ব্যয়ের বিধানে মনোনিবেশ হয়, আয়ের কথা মনে 
আসে! তখাঁন দেবতার কাছে প্রাথনার পয্যয়ি আরম্ভ হয়। আম তোমার বলে. 
দিয়েছি, তুমি আমায় ধন দাও । “ভাষা মনোরমাং হতে কি-ই বা আমরা না চেয়ে- 
থাকি; তারপর শেষকালে জরার জড়তায় যখন আমরা চ্থবির হতে চলোছি তখনই; 
অথব্বের সাধনা কাঁর।” 
( ভারতশ, আষাঢ় ১৩২৩) 
বসন্তের কথা? (ভারতণ, চৈত্র ১৩২১ ), "খোলা জানালায়” (ভারতা, শ্রাবণ, 
১৩২৩) মনের ভাল-লাগা ক্ষণের দুটি আলেখ্য-বর্ণন | শব্দ চন্ত' (ভারত- 
বধ", চৈত্র ১৩২২) 'ভরাবাদরে (বি্চতা, আশিব ১৩৩৯ ), 'আহিকী” ( বজলক্ষমী, 
আশ্বিন ১৩৩৯) এ জাতীয় তিনটি নিবন্ধ । 

দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে সারাবশ্ব যখন রক্ত নেশায় মাতাল, তখন অন্যাদকে 
আতে'র রু্দন মহা-আকাশ ছেয়ে ফেলেছে সেই সময়কার 'যুদ্ধ-প্রসঙ্গে ৷ শ্রীষ্টান- 
দের লোভ ও রন্তলোল.পতা তাঁর চিত্তকে নাড়া দিয়েছে। 

“গ্রাঘ্টান ধম্ম বিশেষ করে ক্ষমারই ধম্ম; এক গালে চড় খেয়ে না 
আপাত্তিতে অন্য গাল পেতে দিবার বিধান এদের ধম্মগুরু করেছেন; তাছাড়া 
সব'্বত্যাগ+ হওয়াই খ্রীষ্টান জীবনের আদশ ও উদ্দেশ্য ।--" 

“এই যে পাশ্চাত্য শৌযে" বা” এ*বষো" পাঁথবীর প্রায় সমস্তই আধকার, 
করেছেন, তারাই আবার ধম্মের অস্ম্ে সমন্ত জাতিকে আয়ত্ত করবেন এ বি*বাস 
তাদের খুব দ্‌ঢ়। যাঁদও এদের ধর্ধ্ম দারদ্রা, সন্নাস, উদারতা ও ত্যাগের ধম্ম 
তবুও ইউরোস্ণীয় ভাবগাঁতিকের সঙ্গে এ সাধনার কেমন যেন খাপ খায় না। যেটা 
দান করা হয়, তার মধোও আদায়ের একটা ভাব আছে ।--"--. 

“হদ্ধাপ্রয় ইউরোপ দেখবে যুদ্ধ কি ভয়ানক, ভাইয়ের বৃকে ভাইয়ের ছণর 
বসান ক কৃংসত, কি অস্বাভা?বক, তেমাঁন আমাদের দেখতে হবে কম্ম'হীন অসাড় 
জশবন কি অসার, জড়তা কি পাঁরমাণ স্বাথ'পরতা, মানুষের স্বাধগন ত্বত্ত 
অকম্মণ্য হয়ে থাকলে কত পাপেরই স্াঁষ্ট করে, যুগান্ত ধম্ম" ভিন্ন তার বিনাশ 
নাই ।* 

( ভারতখ, বৈশাখ ১৩২৬ ) 

মৃত্যু প্রিয়দ্বদা দেবর সবস্ব নিয়েছে, মৃত্যু তাঁর কাছে বিভীষকা। ম.তুর 

অশ্ট্িত্ব সম্বন্ধে সকলেরই জানা আছে কিন্তু যতক্ষণ নাণনজের জীবনে মৃত্যুর করাল 

ছায়া পড়ে ততক্ষণ তার ভয়াবহতা কেউ উপলাব্ধ করতে পারে না। প্রয়ম্বদা নিজের, 
আভজ্ঞতা গ্দয়ে মৃত্যুর ভয়াবহ রূপ প্রকাশ করেছেন 'স্মরণ' নামক'রচনায় 


'প্রয়ম্বদা দেবী ২৬১ 


“জ্রবেদনা বহন করে নৃত্যু যখন করাল-মৃর্তিতে আমাদের সম্মুখীন হয়, 
“মুখের সংসার ভেঙে-চুরে পুড়ে ছারথার হয়ে যায়, আশার 'নিত্া-নবশন সৌন্দয 
'অন্বকারে বিলীন হয়, তথখাঁন বুঝ মৃতহ/ কি ভয়ানক ।---৮ 

“একান্ত নিঃসঙ্গ হবার শোকের মধ্যে এই যে প্রেরণা, বেদনাহতের এই যে 
ক্বাতন্ত্য, অন্ধকারের মধো অজ্ঞাতবাসের কামনা, এরমধ্যে বড় এক মঙ্গল ইচ্ছা 
1নাহত থাকে, আমরা পে কথা বুঝতে পাঁরিনে। 

( ভারত, কাত'ক ১৩২৪) 

মেটারালঙ্কের “নীলপাখাী”্র (810৩ ৮1) গঞ্পের প্রসঙ্গ টেনে তান সিদ্ধান্ত 

করলেন ; “যাঁরা চলে গিয়েছেন, তাঁরা আমাদের এই শ্রদ্ধার, স্মরণের মধ্যে 
চিরদিন অমৃত 1 

“সাহিত্য' পান্রকা সেইযগে রবশন্দ্রনাথের লেখার সমালোচনার জন্য সর্বদা 
উদ্যত বাহু ছিল । অন্যায়ভাবে আঘাতে আঘাতে রবীন্দ্রনাথকে জজীরত করেছে । 
ভারতী'র লেখককুলও তাদের কঠোর ভাষণ থেকে অব্যাহতি পাননি। 

'প্রয়দ্বদা দেবার উত্ত লেখার সমালোচনায় “ সাহত্যে্র মন্তব্য, “প্রয়ম্বদা 
দেবীর “স্মরণ? গদ্য প্রহেলিকা । ইহাতে “বেদনাহত* আছে, “মৃত শ্রী” আছে, 
মেটারলিঙ্ক আছে, কেবল নিসজে নাই। তাহা হইলেই “সময়োচিত' হইত । 

(সাহতা, অগ্রহায়ণ ১৩২৪) 
এছাড়া 'প্রিয়ম্বদা দেবর ১৩২৪-এর “ভারত'র ভাদ্র ও কান্তক মাসের কবিতা 
যথাকমে পুজা” ও এবারের আগমনখ'র বিরুদ্ধে সমালোচনা--পশ্রীমতগ "প্রয়ম্বদা 
দেবী “পুজা” কাবতায় বালয়াছেন-_ 
“দুঃখ এ যে চির মৌন 
কোথায় ভাষা তার 1৮ 
(সাহত্য, আশ্বিন ১৩২৪ ) 
এ ধরনের উীন্তকে শোভন বলা চলে না কোনমতেই ॥ গভীর দুঃখ-প্রকাশের ভাষা 
ষেনেই-_-তা হয়তো “সাহত্যের জানা ছিল না। 

“ভারতবর্ষের বীর রমণশ” ও “স্তর সেনা” অন্য স্বাদের ও 'ভিন্নজাতগয় রচনা । 

সমর: বেগম, মহারাছ্ বীর রমণী ও ঝাল্সীর রাণধ লক্ষমীবাঈ-র বীরত্ব কাণহনী 
পভারতবষে'র ধীর রমণখ'র বিষয়বস্তু ॥ “স্ত্রী সেনার কাহনী বেশ হৃদয়গ্রাহী | 

“এই সকল বুদ্ধদশো তাঁহারা নিয়তই পুরুষাদগকে পরাজয় করিয়া জয় 
গৌরবে গাবত। পুরুষ প্রাতিদ্বন্দ্দীদগের [বিশাল বক্ষে অকুতোভয়ে নিষ্ঠুর 
সাহসের সাঁহত আস 'িৎবা বল্লম প্রাথত করিয়া দিতে উদ্যত এব পরাভূত 
পৃরুষগণ রণে ভঙ্গ 'দিয়া পৃম্ঠ-প্রদর্শন-পর্্বক মৃতযামখে পাতিত হইতেছেন।? 

“পেনথোসনিয়ার হচ্ডে গ্রীসীয় অনেক শ্রেষ্ঠ বীর নহত হন; পাঁরশেষে 
আঁফাঁনসের সাহত যুদ্ধে রাজ্জী প্রাণ হারান। যুদ্ধের পরে আঁফানস তাহার 
'অনৃপম-রপলাবণা এবং তরুণ বয়স দৌঁখয়া অত্যন্ত কাতরভাবে বালকের ন্যায় 


২৬৭ পয়ী 


রোদন করায় কোন অভদ্র গ্রকষুবা তাহাকে উপহাস করে। এই কারণে তান 


তাহাকে হত্যা কারয়াছিলেন |” 
( ভারতণ, চৈন্ন ১৩১৭ ) 


স্মাতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা-তপণণ প্রিয়ম্বদা দেবশর কয়েক প্রবন্ধের বিষয়ব্তু । 
১৩১৭ বঙ্গাব্দের 'ভারতী"র পৌষ সখখ্যায় “কুমারী নাইটিঙ্গেল” এক অসাধারণ' 
কমণপ্রাণা সাধকার জাঁবনালেখ্য । ১৩১৭ বঙ্গাব্দের ৪ঠা আগম্ট ফ্লোরেন্স 
নাইটঙ্গেলের মৃত্যুর কয়েকমাস পর এই স্মৃতিচারণে তাঁর আজীবন কম'সাধনার 
সংক্ষপ্ত বর্ণন। 

১৮৪০ শ্রকান্দের কার্তক মাসের 'তত্ববোধিনগ পিকায় ভারত মাহলা ও. 
রাজা রামমোহন রায়” নামে প্রবন্ধাঁট রামমোহন রায়ের স্মৃতি সভায় পাঠিত 
হয়েছিল । 

“তাঁর সরববতোমুখী প্রতিভা, চাঁরন্রবল, হৃদয়ের ওদায)7 বিশ্বপ্রাণতা, মানব- 
মৈত্রী কতদিকে যে কাজ করেছিল, সেসব বিষয়ে আমার চেয়ে জ্ঞানী ও গুণী অন্য 
সকলে জানবেন ; তাঁর সহৃদয়তা ও করুণায় আমাদের বঙ্গনারীগণের জীবনে যে 
নবধুগের স:ম্টি হয়েছে, আমি শুধু সেই কথাটাই জানাব 1৮ 

১৮৪০ শকাব্দের চৈন্রে “তত্ববোধিনী পান্িকা'য় প্রকাশিত লড“ 'বিশপের শ্রাদ্ধ- 
বাসরে' নামক প্রবন্ধাট স্মৃতিসভায় পাঠ করেন । কয়েকাঁট রেখাদ্বারা লর্ড 
বিশপের যে চিন্নটি রচনা করলেন, তা মানবতা ধমে উজ্জল । দেশ, ধম" 
1নার্বশেষে সমগ্র মানবজাতির জন্য তাঁর যে সহমাম'তা ও মমতবোধ তা প্রায় 
দুলভ। 

অশ্বনী কুমার দত্ত সম্বন্ধে তাঁর স্মাতি-সভায় পাঠের জন্য ১৩৩৬-এর ৭ই 
নভেম্বর শ্রদ্ধাপ্লুত যে রচনা পাঠিয়েছিলেন. ভাতে এক অসাধারণ পুরুষের পরিচয় 
আছে। 

“বরোধ-বাধা-বিক্ষুষ্ধ বারশালের সম্মহখে অমিবলশকুমার এই পাঁরপূর্ণ 
জীবনের আদশ" দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই তাঁহার মন্যৌষাঁধ গুণে বিরোধস্থলে 
সাম্য.মৈতীর প্রাতষ্ঠা লাভ কারয়াছল। তান কমণ হইয়াও যোগী ছিলেন ;. 
[বিষয়ী হইয়াও ভন্ত ছিলেন। লোকগুরহ, জননায়ক, পাঁততের সহায়, পাপণর 
উদ্ধার কত্ত, দেশসেবক, স্বদেশপ্রেমিক অনেক ছুই ছিলেন; আশ্চয্ট ছিল 
তাঁহার কাষ্য'তৎপরতা ও সৎগঠননশনক্ত । একাধারে এতগহণ ক্কাঁচৎ দেখা যায় ।” 

( মানস ও মম'বাণী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ ) 

কৃফভাবিনীর স্মাতিসভায় এই অসাধারণ মহিলার জীবনকথা আলোচনায় এক 
নাতদীঘ” প্রবন্ধ রচনা করেন। কৃষভাবিনীর সারাজীবন যেন এক কঠোর 
পরীক্ষা । বহু পরণক্ষায় উত্তীণ" হয়ে স্বামী ও একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে একেবারে 
ভেঙে পড়েন। এরপর সরলা দেবা প্রাতাষ্ঠত ভারত স্পী মহামণ্ডলের ভারপ্রাপ্ত 
হয়ে বহু শিশুর মাতৃুসমা হন। “ণতাঁন হৃদয়ে বল পাইলেন, এক সন্তানকে শিক্ষা, 


প্রয়দ্বদা দেবশ ২৬৩ 


'দিতে পারেন নাই, জগতে স্বরীশিক্ষা বিস্তার দ্বারা সেই ক্ষোভ দূর কারতে কৃত" 
সংকঙ্প হইলেন ।” 
(প্রবাসী, জৈ)ষ্ঠ ১৩২৯) 

১৯১৯ শ্রীম্টাব্দে কৃফভাবন"র মৃত্যুর পর প্রিরম্বদা ভারত স্পী মহামণ্ডলের 
সম্পাদিকা হন। এই প্রাতজ্ঠানের সঙ্গে তান পূব থেকেই যু্ত ছিলেন। ১৯১০ 
খ্রীষ্টাব্দে সরলাদেবী এলাহাবাদে ইপ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের আঁধকেশনে ভারত 
স্তী মহামণ্ডল স্থাপনের উদ্দেশ্যে একটি ভাষণ দেন। সরলা দেবীর এই শ্চিন্তিত 
ইংরেজী ভাষণাঁটর অনুবাদ করেন প্রিয়ম্বদা দেবী । এটি ১৩১৭ বঙ্গাব্দের 
ভারতাঁ'র চৈন্রমাসে প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

১৩২৩ বঙ্গাব্দের নুপ্রভাতে'র অগ্রহায়ণে প্রকাশিত পরের কথা, ভারত স্ব 
মহামশ্ডলে পঠিত হয়েছিল। নারীদের কি করা উচত এবং 'শিক্ষা ক রকম 
হওয়া উচত তাই ছিল এর বিষয়বন্ডু । ভারত স্ঘণ মহামণ্ডলের সম্পাঁদকারূপে 
প্রয়ম্বদা “মানসী ও মর্মবাণ'র সম্পাদকের কাছে একটা পন্র পাঠিয়োছলেন 
স্তীশিক্ষা বিস্তারের শ্রল্জাব নিয়ে । 

ভারত স্তী মহামণ্ডলের কত'ব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে প্রয়ম্বদা দেব যে সচেতন 
ছিলেন, তা তাঁর বাঁবধ প্রবন্ধ থেকেই জানা যায় । ১৩২৯ বঙ্গাব্দের জৈঃষ্ঠ মাসের 
প্রবাপী'তে প্রকাশিত হয়েছিল 'ভারত স্ত্রী মহামণ্ডলের সম্পাদকার িনবেদন। 
এখানে সম্পাঁদকার মূল বন্তব্য- স্তশীশক্ষা পুরুষের চেত্টা ও আনুকূলোই হয়েছে 
সত্য কিন্তু তবুও কছহ অভাব থেকেই যায় । তার ভার মেয়েদেরই গিিতে হবে। 
তাই স্তীশিক্ষা ও শিশু শিক্ষা নারীর হাতেই গড়ে ওঠা উচিত । এই দায় নিয়েছে 
ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল। প্ররদ্বদা দেবী ইৎরেজী, লৎস্কৃত ভাষা অনুবাদে যে 
নপ,ণ ছিলেন, তাঁর র5নাবলীতে তার অজন্র প্রমাণ আছে। মাতুল কুমুদনাথ 
চৌখরী কৃত ইংরেজ ভাষায় ?লাখত শিকার কাহনীর বাৎলায় অনুবাদ করে- 
ছিলেন। এখানে প্রমথ চৌধুরীর সরস মন্তব্য এখানে উল্লেখ করা অগ্রাসাঁঙ্ঈক 
হবেনা। 

“সকালে সাহেব ডেকে বললেন, 'পাঁবন্ত, একবার "প্রয়র কাছে দেখো তো, 
“ঝলে জঙ্গলে শিকার” কাপর কত্দুর। “সে কাপ তার কাছে কেন» আম 
বিস্নয়ে প্রশন করলাম । “সে তো সেজ সাহেবের কাছে না? “'আরেসে তো 
সাহেব” হেসে ল্ললেন ন' সাহেব, “নে তো বাছলা লেখে না। প্রিয় করছে 
অনুবাদ ৮১ 

অনুবাদ 'প্রয়ম্ব্দার অজন্্র আছে । সব দিয়ে একাঁট অখণ্ড রচনা সম্ভার করা 
যেতে পারে । বিষয় বৈচিত্যে, রচনা কৌশলে প্রতিটি হাদয়গ্রাহণ । 
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২৬৪ প্য়ধ 


৮৪0৪8০০1৪ নামক প্রবন্ধটি লৌখকা 'লা-প্লাটার প্রাণীতত্বীবং এই নামে অনুবাদ 


করেছেন । 
( ভারত, আষাচ় ১৩০৬) 


বিষয় নিবচিনে ও ভাষার স্বাচ্ছন্দ্যে এই অনবাদগুি সুখপাঠ্য হয়ে ওঠে। 
কয়েকাঁট আশ্চয" প্রাণশর বিবরণ আছে এতে । এদের মধ্যে শিউমার স্থান উলেখ- 
যোগ্য । নিষ্ঠুরতা ও অকারণ প্রাণধহতা পিউমার চার বৈশিষ্ট্য । অথচ মানৃষের 
প্রাত দুবলতা ও সহানুভূতি ব্যাখ্যাতশত। বহ:ক্ষেত্রে অসহায় মানৃষকে অন্য 
হৎন্ত্র প্রাণীর হাত থেকে রক্ষা করে মানুষের প্রাত প্রণীত ও ভালবাসার যে পারিচয় 
দিয়েছে তা অতুলনণয়। 

স্কাঙক নামে এক ক্ষুদ্রকায় জন্তু পাম্পা প্রান্তরে বাস করে । 'পিউমার মত 
দুদল্তি প্রাণী পযন্ত তাকে ভয় করে । শত্রু কাছে এলে একপ্রকার তব বিষাল্ত 
, পৃতিগন্ধথনয় জলীয় পদার্থ আরুমণকারীর সবাঙ্ছে নিক্ষেপ করে । এর এমনই 
দাহকা শান্ত যে শরীরের যেখানে পড়ে জহলন্ত অঙ্গারের মত জবালা ধারয়ে দেয়। 
আর চোখে পড়লে চোখ অন্ধ হয়ে যায় । 

দক্ষিণ আমোরকার আর একটি অদ্ভুত প্রাণ, আকারে অনেকটা উটের মত। 
চাণ্চলো, চলনে হারণের গাতি। থাকে দলবদ্ধভাবে, কিন্তু মৃতহ্যর সময় হলে 
দলছাড়া হয়ে দুর্গম, নিজনে চলে যায় এবৎ সেখানে মৃতর প্রতখক্ষা করে। 

র্পকোলা বা পাবতীয় কুক্কুট একক নৃত্য পছন্দ করে। নাচতে নাচতে 
ক্রমশ উদ্দামতা বেড়ে যায়। ক্লান্ত হয়ে 'ঝাময়ে পড়লে আরেকাঁট এসে তার স্থান 
আধকার করে। 

একট নদশীতশরে লেখক উপগ্ছিত হলে সন্ধ্যার পূর্ধমুহৃতে একরকম জলচর 
পাখীর এঁকতান শর হল। ক্রমে লক্ষকণ্ঠের আবশ্রাম, গম্ভীর, সুসংযত সঙ্গীত 
আকাশ বাতাস ভরে তলল, আবার ক্ষণ হতে ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে গেল । 

প্রতিটি প্রাণীর বিবরণই চমকপ্রদ । 'বাঁভন্ন লেখা থেকে লোঁখকার বিশ্ব- 
সাহিত্যের 'বাভল্ল বিষয়ে আগ্রহ ও কৌতূহল লক্ষ্যণণয়। ১৩২১ সালের 'ভারতগ'তে 
আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের সংখায় “দবন্দযুদ্ধ+ এবং 1.0015 136 7০5০0071 রচনার 
অনুবাদ “দেশান্তরিত ফরাসধী (ভারতী, বৈশাখ ১৩২৩) দুটিই সরস এব 
চিত্তাকর্ষক । দ্বন্দবযুদ্ধ” কাঁহনশর সমাপ্তিতে করুণ সবরের মূছ'না মনকে 'বিষ্ন 
করে তোলে । “দেশান্তারত ফরাসখ*তে রবিনসন ক্লুশো বইটির ছায়াপাত দেখাযায় । 

গুর্গম্ভীর, ম্ুুচিদ্তিত বিষয়ের অনুবাদ কয়েকাঁট আছে “তত্ববোধনী 
পা্কায়। ১৮৩২ শকাব্দ থেকে পরপর কয়েক বছর তত্ববোধিন? পান্রকায় ধর্ম" 
মৃলক এব মননশশল এই প্রবন্ধগ্ল প্রিয়ম্বদার রচনা নৈপুণেটের পরিচয় দেয়। 
১৮৩৩ শরকান্দে গীতাবাণধ" গতার কিছু 'কিছহ প্রশ্নোত্তর ; ১৮৩৩ শকাব্দে 
“সাধৃবাক্য' বাইবেলের 'বিভল্ন অংশ 'বাভন্ন লেখকের রচনা থেকে অনুদিত হয়েছে। 
১৮৩৪ শকাধ্দের তত্ববোধনশতে সারা বছর ধরে প্রকাশিত 'ভস্তবাণ?” বাইবেলের 


প্রিয়ম্বদা দেবী ২৬ 


1বাভন্ন অংশের অনুবাদ । ১৮৩৫ শকাব্দে 2:০1, 0. 1 108010030-এর অনুবাদ 
10017808518 রচনার অনুবাদ করেছেন “ন্ুখমতৃত্যু' নাম দয়ে । 

[.969০9010 176817-এর “চ.1071000১ গ্রজ্প অবলম্বনে “রেণুকা? গজপাঁটির জন্ম । 
বিখ্যাত জাপানী গেশা রেণুকা প্রেমের যাদুস্পর্শে পাপজীবন থেকে মস্ত হয়ে 


পাঁরব্রাঁজকায় পাঁরণত হল তারই কাহনস। 
( মানস+, শ্রাবণ ১৩২২) 


“আসার আসে না" (মানসী, আশ্িবন ১৩২১) গঙ্পাঁট সম্ভবত 'ীপ্রয়ম্বদা দেবীর 
'মৌলিক রচনা । আঁত সাধারণ, মামুীল গল্প । 

দুটি নাটক অনুবাদ করোছলেন প্রিয়ম্বদা দেবী । একটি সংস্কৃত ও একট 
বুশ নাটক। 

'স্বপন বাসবদত্তা* নাটকাঁট অনুবাদ করার কারণ ভূমিকায় নবেদন করেছেন: 
“এই স্বজপায়তন স্বপ্নস্ুন্দর নাটকখানর কাব্যরসই আমাকে মুগ্ধ কারয়াছল। 
“রম্যাণি” একা ভোগ কারলে প'রতৃপ্তি হয় না, তাই সকলের সাহভ সে আনন্দ ভাগ 
কারয়া লইবার জন্যই নাটকখাঁন ভাষান্তারত কাঁরয়াছি |” 

(মানস, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় ১৩২৯) 

“অন্তিমে" নাম দিয়ে যে রুশ নাটকটি ভাান্তরিত করেছেন, তার বিষয় নিবাচিন 


প্রশৎসনণয় । | 
( ভারতণ, শ্রাবণ ১৩২০) 


প্রিয়ম্বদার ভাষার স্বচ্ছন্দতায়, কাহনীর দ্রুতগাঁততে এটি 1শল্পন্রী ধারণ 

করেছে । এটি ভাষানুবাদ নয়, ভাবানবার্দ। সুতরাৎ লোখকার কৃতিত্ব অনেক 
খাঁন । আব্াত্ত সব তাঁর নিজস্ব রচনা । এগ্ীলও হ্থানোপযোগী হয়েছে। 
শেষের কাঁবতাটি উল্লেখষোগ্য-_ 

যাও তবে, অম্বরে চন্দ্রমা, তব: প্রান্তর আঁধার 

পলাতক 'ক্ষপ্র মেঘ পান কাঁর স্বর্ণ কিরণ, 

আসন্ন ঝাঁটকা ডাকে, তিমিরের, তরঙ্গ অপার 

[নশঈথের যবাঁনকা আবারল তারা অগণন। 


আরেকটি রচনার উল্লেখ করে প্রিয়ম্বদা দেবীর আলোচনা সমাঞ্চ হবে । এটি রবীন্দ্র- 
পারষদে পাঠত রবীন্দ্রনাথের চৈতাল কাবোর সমালোচনা । “চৈতা'লি” কাব্য 
রচনার সময় রবীন্দ্র-প্রাতিভার মধ্যাহু দশীপ্ত । এই কাব্োর রসমাধূ্” কাব-হাদয়ের 
অনুভব তুলনাহশীন ৷ প্রয়ম্বদা দেবী কাবাঁটির পয্খানুপুগ্থ 'বিগ্লেষণ করেছেন। 
1 তানিও কাঁবাশিজ্পী, তাঁর মনের সক্ষমতারে “চৈতাি* কাব্যের অনুরণন সহজেই 

কার তুলেছে । এই সমালোচনাট ১৩৩৯ বঙ্গাব্দের "বচিন্রায় প্রকাশিত । 
প্রয়ম্বদা দেবীর জীবন পাঁরক্রমা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । বহু অভিজ্ঞতায় তাঁর 
জীবন সমৃদ্ধ | এই সমালোচনায় যা বলেছেন, রবীন্দ্র কাব্য সম্বন্ধে সে সব কথা 
বহু দীর্ঘ আলোচিত । তাঁর সুচিন্তিত মতামতেই এই আলোচনার সমাপ্ত টানব। 


২৬৬ য়া 


“ভগবানের ভূত ষেমন অণোরণীয়ান্‌ মহতোর্মহীয়ান্‌ কবিচিত্তের অন; 
ভূঁতর মধ্যে আমরা তাহারি পরিচয় লাভ কার। তহচ্ছতম হইতে শ্রেজ্ঠের সাত 
সহানভব এই কাব্যখানতে, তাই গৃহকোণে তাঁহার আশার সীমা আঁসয় 
পাঁড়লেও আবার অসীম আকাশও ছাড়াইয়া যায় ; কখনো কখনো তাই বাঁলয়াছেন 

সব পাই যাঁদ তবু নিরবাঁধ 
আরো পেতে চায় মন, 
তারে যাঁদ পাই, তবে শুধু চাই 
একখান গৃহ-কোণ ।৮ 


উপসংহার 


পৃবের অধায়গীলতে গগরণন্দ্রমোহিনখ দাস, কামিনগ রায় ও 18য়মবদ 
দেবীর জীবন বৃত্তান্ত এবং কাবভ্রয়র সাহত্যিক-কমে"র পৃণহিগ মূল্যায়নের চেষ্ট 
করা হয়েছে । বতর্মান কাঁবতার ভাবজগৎ উক্ত তিন কবির কাব্য সংস্কার থেবে 
অনেক দুরে সরে এসেছে । কবিতায় প্রসঙ্গ ও প্রকরণের এই পঁরিবত'ন কালধমে'ই 
ঘটেছে। তবু বালা লিরিক কাঁবতায় আজও যে ত.চ্ছ আটপোরে বিষয়ের সহগে 
রোমাশ্টিক ভাবনা-কজ্পনার অনহামশ্রণ দেখা যায়, তার পৃবভাস 'বিশ-শতকে? 
প্রথমাধের কাঁবদের রচনাতেই শুপারস্ফট । আমাদের আলোচ্য তিন কাঁবর 
রচনাতেও বাখলা গণীতি কাঁবতার এই সাধারণ লক্ষণাট বহু 'বাঁচত্র ভংগীতে ধর 
পড়েছে । এখানেই উত্ত কাবিতিয়শর সংগে বত'মান বাংলা গীত কাবতার অচ্ছেদ 
যোগসন্র। 

কবি রবীন্দ্রনাথ বেদের “সহত্রশীষ” পুরুষের সঙ্গে তুলনীয় । 'কিম্তু তান 
যেমন মহামহাীয়ান, তার কাব্যের সমুন্নত মহিমা ব্াঝতেও পাঠকের কিছ: বুদ্ধি 
এতিহ্যবোধ ও প্রজ্ঞার প্রয়োজন । কাব্য পাঠকের কাছে বিশ-শতকের 'দ্বিঙীয় 
তৃতীয় দশক পযন্ত রবীন্দ্রনাথ অনেকাহশে দহুবেধ্যি ছায়াচ্ছল্ন ছিলেন। সাধারৎ 
পাঠকের বুদ্ধি ও মান অন্যায় কাবারস পরিবেশনের দায়ত্ব যাঁরা নিয়েছিলেন 
তাঁদের মধ্যে আলোচ্য কবিব্য়ী 'বাঁশষ্ট আসন দাবী করতে পারেন। আধুনিক 
বাংলা কবিতার ইতিহাসে একট বিশেষ সময় পাঁরধির প্রাতানাধরূপে এই 
কাঁবত্রয়শর এীতহাঁসক ভূ'মকা বঙ্লেষণ এই নিবন্ধের অন্যতম লক্ষ্য । 

একমাত্র 'প্রয়ম্বদা দেবীর রচনা অনেকাংশে দীপুগুণাশ্রত ; সেখানে নারণ- 


ও কামনশ রায়ের কবিপ্রাতিভা একান্তভাবেই নারীহদয়ের সৌকুমাব' ও 'স্নশ্ধতায় 
আভযিন্ত। রুক্ষ, কঠোর, বজ্ধুর জীবনে নারীর প্রেমপ্রগীত, বাৎসল্য যে ছায়া" 
শীতল স্নশ্ধ আশ্রয় নীড় রচনা করে, আলোচ্য তিন কাঁবর রচনাবলীর অনুসরণে 
সেদিকেও দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে। উত্ত কাঁধব্রয়ীর রচনাবলখর সমাহারে বাংলা 
কাঁবতার একাঁটি বিশেষ মহলে যথাসাধ্য আলোক-সম্পাত করা হয়েছে । 


সল্লিশ্পিন্ত_-১ 
(গ্িরীন্দ্রমোহনী দাসন ) 
(ক) 


ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে লাখত পন্নখানর প্রাতালাপ 
মায়মহত্রঞ্জন নক্ষমতা 
গকমন্ত্বৎ প্রশৎসাৎ হাহারতা 
দোষান পাঁরহায় দ্ষ্টবংধা 
প্রভাকরস্য মম্বুজ প্রকাশতাৎ 
প্রেক্ষ প্রফুলতেচ্ছয়া সরোজ সান্নধানে 
ভ্রমন্তৎ তদ্রুপং ময়েচ্ছাম । 


(আমি মহত্বের মহত্ব রাখতে অক্ষম কিন্তু সাধুকে প্রশংসা করিতে তবু রত 
হইয়াছি। যাহা হউক দোষ পাঁরত্যাগ করিয়া দেখুন পণ্ডিত। সূযেণের কমল 
প্রকাশ শান্ত দেখিয়া খদ্যোৎ সযে'র প্রকাশ ইচ্ছাতে পদ্মের নিকটে ভ্রমণ করিতেছে: 
সেইরূপ সাধুর গৃণব্যাখ্যা কাঁরতে আগম ইচ্ছা কারতোছ )। 

গুণিগণানুগণ্য বদান্যাদ গুণসম্পল্ন হিতকর বাম্ধ ববর শ্রীষুন্তবাবু মহেন্দ্রলাল 
সরকার এম ডি মহানভবকে এই সামান্য পাঁপকাখাঁন উপহার প্রদান কারলাম । 
মহাশয় অনুকম্পা পুরঃসর দ:্ট কারলে বাধিত হই। 
মহোদয়েষু £5 

মহাশয় একান্ত বাসনা হইয়াছে আপনার কত গুণকীন্তন কারি। 'কল্তু 
সহসা সাহস হইতেছে না। উর্ণনাভের কাঁড় আশ্রয়ের ন্যায় কারিতেছি। যাহা 
হউক মহাশয় যাঁদও এ সামান্যাবলার অক্ষমতাজানিত ক্ষু্রু পুষ্ভিকাখানি সাধারণের 
হস্তে কারবার যোগ্য হয় নাই ; তন্রাচ, মহাশয়, অনয্গ্রহ কাঁরয়া আদ্যোপান্ত দৃষ্টি 
কাঁরলে বাধিত হই ॥ মহাশয়, সোদন মুমৃষ:প্রা় শিশুর জীবনদান করিয়া যে 
মহোপকার করিয়াছেন, তাহা জশীবিতাবোধ কখনই বিস্মৃত হইতে পারব না 
মহাশয়ের নিকট যাবৎজীবন কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রাহলাম। আপাঁন যদ্রুপ 
উপকার কারয়াছেন তাহার শতাৎশের একাংশও এ সামান্যা নারী পরিশোধ কাঁরতে 
পারিবে না, যাঁদ সমহদ্র মস্যাধার, মন্দার মেরুলেখনী ও চতুমনখ লেখক হইতেন 
তাহা হইলে মহাশয় ষে কতদ.র স্নেহ ও উপকার করেন তাহা বণ'ন হইত 
কনা সন্দেহ এবৎ ভবদীয়োপকারোষোগ্য এম কোন দ্রব্য দম্টিগোচর হইল না 
যে মহাশয়কে অপণণ করিয়া চিহ্প্রকাশ ও আপনাকে কতার্থজ্ঞান করি এবং 
আপাতমনোরম্য লোচনানন্দদায়ক দ্রব্য আপনাকে প্রদান করিতে ইচ্ছা করিনা কারণ, 
মহাশয়ের যোগা নহে, এই সামান্যা স্্ী ইহা বিবেচনা কারয়া এই ক্ষুদ্র পাঁতকাখানি: 


৬৮ শ্য়ী 


প্রদান কারতে বাধা হইয়াছি। হে গ্াণসত্তম ! হায় এই সামান্য পণ্রিকা যে 
আপনার সন্তোষসাধন কারবে এই দহুরাশা মদায় ভ্রমপিপাসিত হাদয়কে মর্ভ্‌মে 
'মরণীচকা ন্যায় হইয়া প্রতারত কাঁরয়াছে বোধ হয় আচরাত হতাশা হইব | মহাশয়, 
আপান বাঙ্গালী গৃহে অবতীর্ণ হওয়াতে আমাদের যে কতদূর মুখোজ্জহল হইয়াছে 
বাঁলতে পারি না। আপনার ন্যায় দয়া ও ধম্মপরবশ লোক আমাদের বঙ্গভূমিতে 
অতাজ্পমান্ত । মহাশয় যে বিজ্ঞানসভার অনজ্ঠান করিয়াছেন তাহাতে যে দেশের 
কতই মঙ্গলসাধন কারবেন বালতে পার না। অবৈতাঁনক চিকিৎসালয় স্থাপন 
কাঁরয়া প্রাতিদিন যে কতশত দীন আতুরের জীবনদান কাঁরতেছেন তাহা বর্ণনাতশত 
মান্ত। সবপেক্ষা দয়ার পারের মধ্যে পাপী মৃখ আতুর অনাথ ইহারাই আধক 
কৃপার্হ। পাপীকে ধমোঁপদেশ দান মৃখ'কে 'বিদ্যাদান, পঙ্গুকে ওষধ দান 
কারতেছেন, ইহাপেক্ষা মহত্ব আর কি হইতে পারে? হায় আমাদের দেশে যাঁদ 
সকলেই আপনার ন্যায় দয়াব্রণত্ত হইত তাহা হইলে আমাদের স্ুখবার্তি ত্বরায় 
প্রজ্জলিত হইয়া ভারতভ্‌মির দুনগতান্ধকার দূরিত হইত । জগ্দশ*বরের নিকট 
প্রার্থনা কার ধম্মপরবশ হইয়া ভারতমাতাকে আচিরাৎ পৃব্বাবস্থা প্রাপ্ত করুন। 
মহাশয় বলিয়া থাকেন “শশহটর উপর আমার অধিকার আছে” তাহা আমি অবশ্য 
স্বীকার করি । শিশুটিকে আপনাকেই সমপ'ণ করা হইয়াছে, মহাশয় উহাকে 
'যেরূপ স্নেহ করেন, ভরসা কারি তাহা কখনই বচলিত হইবে না। 


(খ) 


দেবেন্দ্রনাথ কাব ভগিনন গ্গরীন্দ্রমোহনীকে লক্ষ্য করে 'লিখোছিলেন,__ 
চিনোছ, চিনাতে আর হবে না তোমায় । 
বঙ্গের বিধবা তুমি আজন্ম দু£ঁখনী । 
*মশান হইতে আনি একমুণ্টি চিতানল, 
জ্হালয়া রেখেছ বক্ষে দিবস বামনী ! 
চানয়াছ, চিতানল পাশ্বে দাঁড়ায়ে কৌতুকে 
পাবত্র সে চিতা-রজঃ আগ্রহে দুভূজে ধার, 
মাখলে আননে বক্ষে চরণে অনেক । 
গ্ী গ্ীঁ ও ৬১৪ 
চানয়াছি ; খ্যাতি তব বিশ্ব চরাচরে। 
*মশান মাঁন্দর-তটে তরাজণী তরে ; 
রুপকাগ্তি, নুখশাক্তি, বাচন্ত নৈবেদারাশি, 


ভীন্তভাবে 'বিসাঁজ"লে জাহবীর নুরে । 


চিনিয়াছি, তবে মোর কেন এ ক্ুষ্গন ? 
“হে ভাগনী এই দেখ মৃছিন্ নয়ন । 
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স্বামীর আছিলে আগে, হে স্ন্দরি, এবে তুমি 
বিপৃল বঙ্গবাসশর আপনজন । 

[চাঁনয়াছ ; তাই বন্তুলসীর মালা 
আ'নয়াছ তব তরে, দেবতপাস্বান 

তোমার শ্রীকণ্ঠে উঠি আমার এ বনমালা, 
ধারবে অপূর্ব শোভা, হে কবি ভগিনী । 


সাঁহত্যে ত্করতা 


নববিভাকর সাধারণ 
২৯-এ কাতিক, ১২৯৪ 
অক্ষয় চন্দ্র সরকার সম্পাদত 


যে বীচতেই চাষ হউক না ভালরূপে ফসল জন্মাইলেই ভাল । আধুশীনক- 
বাঙ্গলা সাহিত্য ক্ষেত্রে তণঘাস অনেক জন্মিয়াছে কিন্তু তাহাতে বেশ আনিষ্ট বড় 
কারতে পারিবে না-উপড়াইয়া ফে'লয়া ধদলই হইবে । এক-আধটা কগটও, 
ডঁকতেছে, এখন হইতে সাবধান হইলে আর বড় একটা ঢুকিতে পারিবে না। এই 
সকল উৎপাত ছাড়া আবার তস্করের উপদূব আছ । এত আপদ-বিপদ কাটাইয়া 
তবে চাধশকে ফসল রক্ষা কারতে হয় । স্টীলোক চাষীর পক্ষে এই সকল িপদ 
কাটাইয়া উঠা দুশ্কর কার্ধা । 

শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী কলকাতার এক সম্দ্রান্ত বংশের কুলবধ__ 
বঙ্গীবধবা, জুতরাৎ তান কুলদেবী। ভগবান ও পাঁতধ্যালেই বঙ্গবিধবা মনের 
শাঁল্তপ্রাপ্ত হয়। গিরান্দ্রমোহনপর ভগবান ও পতিধ্যান ত আছেই, আবার মাঝে 
মাঝে বাকদেবীর আরাধনা করিয়াও অনেক শান্তিলাভ করেন। বাল্যকাল হইতে 
তাহার কবিতা লেখার অভ্যাস। বঙ্গ কুলবধর পুন্তক গুকাশ সহজ কথা নহে । 
1তাঁন বহৃত কাঁবতা 'লীখয়াও সে সকল প্রকাশ করতে পারেন নাই--অনেক িঘহ 
'িপাত্ত কাট। ইয়া দুই-একখানি কাঁবতা পুহগ্তক প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সম্প্রতি 
“অশ্রুকণা+ নামে একখানি তাহার পুন্তক প্রকাশ হইয়াছে । 

গিরান্দ্রমোহিনী কতকগুীল কাঁবতা লিখিয়া তাঁহার হন্তালখিত পুন্তকখানি 
অক্ষয় চন্দ্র বড়ালের হস্তে প্রদান করেন । শক্ষয়বাব্‌ একজন কবি-কেবল কাব 
নহেন অজ্প বয়স হইলেও স্বকবি--একজন বঙ্গের উদীয়মান কাব। তাহার উপর 
আমরা অনেক আশা-ভরসা করি । অক্ষয়ব।বৃও সম্প্রতি “ভুল” নামে একখান 
কাঁবতা পছশ্ুক প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি গিরপ্ল্মোহিন"র হস্তলিখিত পুভ্তকের 
কতকগল কাঁবতা বাদ 'দিয়ে “অশ্রুকণা” নামক 15 রশল্দ্রমোণহনগর নৃঙন পুস্তকখানি 
প্রকাশ করেন। হন্তলাখত পুভ্ুকের সকল কাঁবতাই অশ্রুকণায় প্রকাশ হয় নাই। 


২৭০ ত্য়শ 


'অক্ষয়বাব্‌ সেইগুলিতে একটি কারয়া শূন্য দাগ রাখিয়াছেন। হচ্ভালখিত পদুন্তকে 
“ছায়া নামক কবিতাটি যেরূপ আছে সের্‌পই প্রকাশ কারিলাম । 
আঁধার ঘরে কে তৃইরে 
প্রেতের মত দিবানাশ 
লুকোচুরি উশক ঝধক 
[নয়ত নিয়ত আস; 
অকালে কে গোছস মরে ! 
মনের আশা থাকতে মনে 
সাহস হারা বরশ পারা 
কেন বেড়াশ কোণে কোণে 
ভাঙ্গা চোরা আঁধার ঘরে 
কেনরে তোর 'কিসের মায়া 
প্রাণ হারা, স্মাতি ভরা 
কায়া ছাড়া কায়ার ছায়া । 
শগরশন্দ্রমোহিনীর হস্তালাখত পুন্তকে আর অক্ষয়বাবর “ভুল? নামক ছাপান যে 
পুষ্ভকখানি গিরীন্দ্রমোহনীকে দান কারয়াছেন সেই দুই পনন্তক হইতে এই দুইটি 
কবিতা আমরা উদ্ধৃত কারলাম । দুই-চাঁর কথা ছাড়া দুই কাবতাই এক। 
বঙ্গাবধবা গিরীন্দ্রমোহিনী তাঁহার সাধের সম্বল হইতে যৎকি্িৎ লইয়া ভুলিয়া কি 
“ভুলে” পরিয়াছেন? না বালকে যের্‌প বাল-চাপল্যবশত লোভ সামলাইতে না 
পারয়া চাষীর ক্ষেত্র হইতে শশাটা, কড়াইশহাটটা ছিশড়য়া লয়েন সেইর্‌প অক্ষয়- 
বারু বিধবার সামানা সম্বলটুকুতেও লোভ সম্বরণ কারতে পারলেন না ? 
অক্ষয়রাবুর “ভুল” নামক পুস্তকে ছারা বলিয়া এই কবিতা আছে। 


ছায়া 

আঁধার ঘরে আঁধার ক'রে 
প্রেতের মতন দবানশি, 

কে তুই আঁসস, কে তুই *বাসিস 
সঙ্গে আমার রইতে মিশি ? 

অকালে কি গোছিস মরে 
মনের আশা থাকতে মনে ? 

সাহস হারা বিরস পারা 
উশক ঝ'ক কোণে কোণে ! 

ভাঙ্গা চোরা হানা ঘরে 
কেনরে তোর কিসের মায়া ? 

প্রাণে মরা স্মৃতি ভরা 
কায়ণ ছাড়া কায়ার ছায়া । 
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প্রতিবাদ 


নবাবভাকর সাধারণণ 
৬ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ 


(লেখকের অনুরোধক্রমে এই প্রাতিবাদ “যথা লিখিত তথা স্থাপিত" ভাবে ছাপা 
গেল। আমাদের কথা পরে বালব ।) 


শ্রীমতশ 'গিরীল্দ্রমোঁহনশ 


ও 
অক্ষয় কুমার বড়াল 


গত সৎখ্যায় নবাবভাকর সাধারণীতে দেখলাম “ছায়া” নামক কাঁবতা ধাঁরয়া 
আমার উপর তস্করাপবাদ দেওয়া হইয়াছে । আমাকে আসাম শ্রেণীতে দাঁড় করান 
হইয়াছে । এ প্রবন্ধের চাকচিক্যে অনেকে ভূলিবে, “অশ্রু2কণা” যথেষ্ট কাঁটিবে। 
শকন্তু কে এই প্রবন্ধ লেখক, আমি জাননা । 'যানই হউন, দোখিতোছ, তিনি 
আমা অপেক্ষা গিরধন্দ্রমোহনীকে কম জানেন। 

1গরান্দ্রমোঁহনীর অনেকগহীল কাঁবতা আমার হাতে পড়ে বটে এবখ সেই 
কাঁবতাগ্ীলই আমা কর্তৃক গনবাঁচিত ও সংশোধিত হইয়া “অশ্রুকণা? নামে প্রকাশত 
হইয়াছে । “অশ্রুকণা' নাম, তাহাও আম 'দিয়াছ। 

গিরীন্দ্রমোহিনী স্বয়ং এবং তাঁহার দেবর আমার 'প্রয় সুহৃদ শ্রীযুন্ত গোবিন্দলাল 
দত্ত গিরীন্দ্রমোহনীর কিছ পৃব্বে প্রকাশিত কাবিতা পদুস্তক “ভারত কুন্থম আদৌ 
শবক্কয় হয় না দোঁখয়া আর কাবিতা পচস্তক প্রকাশ কাঁরতে নিতান্ত নারাজ 'ছিলেন। 
“অশ্রুকণা? প্রকাশিত হইয়াছে, আমার অনুরোধে--আমার ভরসায়। আঁমই 
পপেলস লাইব্রেরীর সাঁহত ছাপাই খরচের স্ুবধাজনক বন্দোবস্ত কাঁরয়া দি । 


১২৯৩ সালের আষাঢ় সংখ্যার “কজ্পনা য় গিরধন্দ্রমোহিনশর যে ছাই? প্রকাশিত 
হয়, তাহা রবীন্দ্রবাব কর্তৃক সংশোধিত । এবৎ কার্তক মাসের শেষাশোষ 
“কল্পনার ভাদ্রু ও আশ্বিন সখখ্যা প্রকাশিত হয় । এই সখখ্যাদ্বয়ে একাঁট কাঁবতা 
প্রকাশ কারবার জন্য গিরীন্দ্রমোহনী তাহার একখানা কবিতা আমাকে দেন । আম 
'রশীচকা” নিব্বচিন ও সংশোধন কিয়া দি। প্রবন্ধ লেখক খাতাখানায় আমার 
হাতের লেখা ও যথেষ্ট কাটাকুটি দোঁখতে পাইবেন । 

সেই সংশোধন দেখিয়া এবং আমা কর্তৃক উৎসাহ পাইয়াই িরীন্দ্রমোহিনী 
আমাকে পুগ্ক সম্পাদনের ভার দেন এবং গোবিন্দবাব বারম্বার বলেন “দেখো, 
খৃগারীন্দ্রমোহনীর যে কোন লেখাতে রাঁববাবু এবং তোমার (অর্থাৎ আমার ) ছায়া 
দোখবে ; সেগুলা যেন বাদ দেওয়া হয়” এবং গির"ন্দ্রমোহনণও আমাকে পন্লে 
লেখেন, “প্রেম সম্বন্ধে অনেক লেখা আছে তার মধ্যে ষাঁদ কিছ বাইরে রাখা হয়, 


২৭২ পয়ণ 


খুব ভালো করে বিবেচনা করে রাখবেন যেন লোকে স্লোকের লেখা বলে দোষ 
নাধরে।” 

[গরাীন্দ্রমোহনশ পুশুকখান্র নাম দিয়াছলেন “প্রেমাঞ্জলি” । পাছে লোকে মনে 
করে আমার কনকাঞ্জলর অনুকরণ সেইজন্য নাম পয্যন্ত পারবর্তন করিয়া দি । 
প্রবন্ধ লেখক দেখিবেন, ভারতশতে প্রকাশিত গিরপন্দ্রমোঁহনপর কয়েকটা কাঁবতারও 
স্থানে স্থানে পারবর্তন করিয়া দিয়াছি এবং কয়েকটা পাঁরতযাগও করিয়াছি । 

এই ত গেলো একাদকের কথা । আমার “ভুলে' দই ধরুনের কাঁবতা আছে । 
১ম কাবতাট বড় হউক বা মাঝাঁর হউক, সমন্টার ধরণই আসবে । অথাৎ যে 
ধূরণে সকলেই কাঁবতা লেখে, সে ধরণে গিরসশ্দ্রমোহনী “অশ্রুকণা লাখয়াছেন, 
আম "প্রদীপ" ও 'কনকাঞ্জাল' 'লাখয়াছ। ২য় কবিতাটা ছোট হইবে, শেষের দুই 
এক ছত্রে বা শেষ ছরের দৃই-একটা কথায় কবিতটুকু থাকবে । জাম্মনি কবি 
গোটের গৃটিকয় এবহ হায়নে (17917০ ) অনেকগুলি কবিতা এই শেষোন্ত ধরণের । 
আমি “ভুলে” এই ধারার অনুকরণ কারয়াছি। বর্তমান বাঙ্গল। সাহত্যে এই 
ধরণের কাবতা আমই প্রথম 'লাখয়াছ্ছি, “ভুলেই” তাহার প্রথম প্রকাশ । ছায়া'ও' 
এই ধরণের । 

সকলেই জানেন, গিরপন্দ্রমোহিন্গ বাঙ্গালা ভিন্ন কোনও ভাষা জানেন না। 
তবে তান এ ধরণাঁট পাইলেন কোথায়? তবে কি গিরান্দ্রমোহিনী গ্যেটে বা 
হায়নের মত একজন প্রাতভাশালশ। প্রবন্ধ লেখক “ছায়া”র সাহত “ভুলে” 
প্রকাশিত আমার অন্যান্য কাবতা মিলাইয়া দেখবেন “ছায়া” কাহার 2 কিম্বা 
গিরখন্দ্রমোহিনপর প্রকাশিত কোনও কবিতা পন্তক হইতে এই ধরণের একাঁট কবিতা 
বাহির কাঁরবেন ! 

ভুলের এই ধরণের কবিতাগুলো 'লাখিত হইয়াছে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর 
হইতে ১৮৮৬ গ্রীষ্টান্দের ফেব্রুয়ারী পযন্ত । “ছায়া” ফেব্রুয়ারী মাসে লেখা । 
বিশ্বাস হয় কি ! 

গোবিন্দবাব যোদন কজ্পনা সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু হারদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
আমার সাহত আলাপ করাইয়া দিতে আসেন, তাহাদের দুইজনকে আমার এই 
ধরণের কাঁবতাগুল শৃনাই । হরিদাসবাব বলেন, এ ধরণের কাঁবিতা মাসক পন্রে 
প্রকাশিত হইতে পারে না। এবং হতিদাসবাব্‌ খঠজয়া খংঁজয়া বড় গোছের দহাঁট 
কবিতা বাহর করেন, তাহাও সে ধরণের নহে। ধব্‌ন্দাবনে ও মথুরায়?। 
“বৃন্দাবনে', ৯২ সালের মাস মনে নাই, ভারতীতে এব মথরোয়* কজপনার এঁ 
সালের ফাঙ্গুন মাসে প্রকাশিত হয় । 

আরও গোবিন্দবাবর বাড়ীতে এই কাবিতাশুলি মধ্যে মধ্যে পড়া হইয়াছে এবছ 
রবাীন্দ্রবাবু প্রভাতি আমার অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকে পাড়য়া শুনান হইয়াছে এবং 
এই ধরণ লইয়া অনেক কথাবান্তাও চ'লিয়াছিল। “অশ্রুকণা*র কবিতা আমার হাতে 
আসবার অনেক পৃব্বে 'ভুল* 'লাখিত হইয়াছে; অনেকে জানেন। গিরীম্দ্মোহিনী 
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নিজেও জানেন। তিনি বলয়াছিলেন, “ভুল” ছাপা হইলে অশ্রুকণা ছাপাইবেন । 
আমি স্বীকৃত হই নাই, তখন আমার অথের বিশেষ টানাটানি পাঁড়য়াছিল। 


তারপর ৯৩ সালের বষাকাল (মাস মনে নাই ) গিরীন্দ্রমোহনীকে আমার 
খাতা দেখিতে দিয়াছিলাম । কোনগুলো ভালো দাগ দিয়া 'দিতে বাঁলয়াছলাম ৷ 
সে খাতা এখানে আছে, তাহার দাগ ও হাতের লেখা এখানে আছে, ছায়া” এখনো 
আছে । এখন মানো আর নাই মানো। 


আর একদিনের কথা । আমি গোঁবন্দবাবুর বাড়ীতে গোবিন্দবাবুর ভাগ্নে 
শ্রীযুন্ত নগেন্দ্রনাথ বস্গুর নিকট দুপুর বেলায় বাঁসয়াছিলাম ; গগরীম্দ্রমোহন্ী 
আমাদের কাছে তাহার একখানা খাতা পাঠাইয়া দেন। (1গিরণন্দ্রমোহিনশর ১০।১৫ 
খানা খাতা) তাহাতে গিরীন্দ্রমোহিনীর “ছায়া” ছিল। একি সেই ছায়া? মনে 
আছে সেই ছায়া পাঁড়য়া আমরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওায় কারয়া হাসিয়াছিলাম । 
সে “ছায়া” তো আমার ছায়াকে বক্ষে করিয়া ছায়ার ভাব--একটা লোকে মন্দ 
আভপ্রায়ে দিনরাপ্ি কাবকে উশাকঝকি মারে । তাহার শেষছপ্র ( আমার ধরণকে 
গ্রমন রহস্য করা উচিত )। এখনো মনে পড়িতেছে-রাম রাম রাম'- ছাড় ছাড় 
ছাড়--গয়ায় যাব পিপ্ডি দিতে |” সেই খাতায় রাববাবহর “কে” কাঁবিতার রহস্যের 
উত্তর আছে-_সে” বালল। আরো অন্যান্য রহস্য আছে, তাহার দুই-এক!ট 
ভারততে দোঁখয়াছিলাম । আরো মনে পড়ে, আমার "যাই-যাও”, “অলস 
ছনাময়ণ নিথর যামিনী”, “বৃন্দাবনে” প্রীতির অনুকরণে তাঁহার অনেকগ্াল 
কাঁবতা আছে । অনুকরণের কাবতাগল “অশ্রুকণা"য় স্থান দি নাই গোঁবন্দবাবর 
কথায়, রহস্য কাবতা দি নাই গিরীন্দ্রমোহিনীর কথায়। কিন্তু নবাঁবভাকর 
সাধারণীতে প্রকাশিত গিরীন্্রমোহিনর, এই “ছায়া” আম এ জন্মে দোখ নাই। 
দৈবচক্ষু; কোথায় পাইব ? 


আমারো সুপারাচিত অদ্ধপারাচত অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব তাহাদের কাপ 
দেখান ; কেউ বা পাঠান, কেহ কেহ সৎশোধন করিতেও দেন। দহ'একজন 
কাঁববন্ধু স্বীলোকও আছেন। কই এ পয্যন্ত এমন কথা তো কেউ তুলে 'নি। 
আজ এ ঢাকঢোল কেন? মান আর নাই মান 'িরীন্দ্রমোহিনশকে মানুষ কাঁরিয়া 
দিয়াছে কে? 


প্রবন্ধ লেখককে বাল, হাঁড় ভাঙ্ষে ভাঙ্গে হইয়াছে। এখনো কি আবার “পাশা 
খেলে পাকা গুটি কাঁচাবে 2” 


খরা অগ্রহায়ণ 
শ্য়ী--১৮ 
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নবাঁবভাকর সাধারণ 
১৩ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ 


শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী 
ও 
শ্রীযুন্ত অক্ষয়কুমার বড়াল 


প্রতিবাদ 


নবাবভাকর সম্পাদক দেখাইয়া দিয়াছেন অক্ষয়কুমার বড়াল লোভপ্রষুন্ত কোন 
বঙ্গাবধবার সাত সম্বল হইতে কিং সরাইয়া আত্মসাৎ কাঁরয়াছেন। অক্ষয়বাবু 
বলেন, “এমন কাজ আমা হইতে হয় নাই--কারণ আমি একজন মন্ত কাব। আমি 
গিরীন্দ্রমোহনীর কাঁবতা সংশোধন কাঁরয়াছি এবৎ তাঁহার বই ছা'ঁপিবার স্রাবধা 
কাঁরয়া 'দিয়াছি।" সংশোধন কারিয়া কি মহৎ উপকারটা করিয়াছেন তাহা ভাবষ্যতে 
পাঠকদের বিচারাধীন করিবার ইচ্ছা রহল--ছাপার কতদূর সুবিধা কারয়াছেন 
তাহাও 'বিবেচ্য--কিল্তু তৎসত্তেও চুরী অপবাদ দুর হইবার নহে । তাহার প্রধান 
কারণ ঘটনাটি সত্য । পাঠকেরা সম্পাদক মহাশয়ের মুখে যথাস্থানে ইহার প্রমাণ 
পাইবেন_ বিচারের স্ছলে আমরা নিজের ম:খের কথা সাধারণকে বি*বাস কারবার 
জন্য অনুরোধ করিতে পারি না। আমার ভ্রাতৃজায়া ঠাকুরাণনর স্বহন্ত লিখিত 
খাতা এবং তাহাতে অক্ষয়বাবুর সংশোধন এখনও আছে- সম্পাদক মহাশয়ের হস্তে 
তাহা সমপণণ কারয়াছি--এবং তাহার বিচারের জন্য অপেক্ষা কারতোঁছ। অক্ষয়- 
বাব বলিয়াছেন--যে খাতায় তিনি “ছায়া” কাঁবতা লিখিয়াছেন সে খাতায় গিরীম্দ্র- 
মোহনীর হন্তাক্ষর আছে এবৎ সে খাতাও এখানে তাহার কাছে আছে । যদি থাকে 
ত তান সেই খাতা সম্পাদক মহাশয়কে দেখাইবেন এই আমাদের অনঃরোধ। 
কারণ আমাদের দ্‌ঢ্বিশবাস এ খাতা তাহার নিকট নাই এবৎ কোনকালে ছিল না। 
যে খাতায় গিরীন্দ্রমোহনী দাগ দিয়াছলেন সে অন্য খাতা । 

হাইনে এবৎ গ্যেটের ন্যায় অসাধারণ প্রতিভা অক্ষয়বাবূর আছে কিন্তু সকলের 
নাই একথা মানিলেও, ছোট কবিতা লেখা হাইনে, গে)টে এবৎ অক্ষয় বড়াল ব্তশত 
আর কাহারও পক্ষে অসম্ভব ইহা আমরা মানতে পার না। বিশেষতঃ ছায়া, 
নামক ক্ষদদ্র কাঁবতাটি বড়ালবাবু এবৎ উন্ত জম্মাণ কাঁবদ্বয় ছাড়া আর কেহই 
লাখতে পারেন না এমন কথা প্রমাণ কাঁরয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। 

অক্ষয়বাবু 'লিখিয়াছেন-- “আমারো” সুপারচিত, অর্ধ পাঁরচিত অনেকগুলি 
বন্ধুবান্ধব তাহাদের কাপ দেখান, কেউ বা পাঠান, কেহ কেহ সংশোধন কারিতেও 
দেন। দহ,একজন কাঁববন্ধু স্ীলোকও আছেন। কই এ পধাষ্ত এমন কথা কেউ 
তুলে 7, আজ এ ঢাক-ঢোল কেন? এ সম্বন্ধে দু'টি কথা বন্তব্য আছে। স্ব 
কাঁব আমাদের দেশে অজ্পই আছেন- তাঁহারা সকলেই সন্দ্রান্ত কুলবধ। অক্ষয়- 
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বাব'র সঙ্গে তাহাদের বন্ধুত্ব থাকবার কোন সম্ভাবনা নাই । 'দ্বতশয়--লোকে 
যখন প্রথম চুরি করে তখন পৃব্বে" চার করে নাই বলিয়া যে ঢাক-ঢোল বাঁজবে 
না এরূপ প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা । অক্ষয়বাবূর সুপরিচিত এবং অদ্ধ-পাঁরাঁচিত 
বন্ধুগণ এখন হইতে সাবধান হইবেন । আমরাও এককালে অক্ষয়বাবূর সুপারাচিত 
বন্ধ; ছিলাম কিন্তু ইতিপৃব্বে ঢাক-ঢোল বাজাইবার কোন অবসর উপাচ্থিত হয় 
নাই--এমন ঘটনাসত্রে ধম্মের ঢাক আপনিই বাঁজয়া উঠিয়াছে। 

সমালোচকেরা বলেন, গিরীন্দ্রমো হিনী স্বাভাবিক প্রতিভাশালিনগ। অক্ষয়বাব 
তাঁহাকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন এরুপ দাম্ভিকতা অক্ষয়বাবূর মুখেই শোভা 
পায়। কিন্তু চার না করিয়া যাঁদ অহঙ্কার কাঁরতেন তবে মানব-স্বভাব সলভ 

বব্ব'লতা করা মার্জনা করা যাইত 'কিল্তু এখন ইহার মাজ্জনা নাই। 

কবিবর তাঁহার প্রবন্ধের উপসহহারে অতান্ত দুব্বোধ্য ভাবে “হাঁড়ি ভাঙ্গা” 
এবং “পাকাগু্টী কাচানর” উল্লেখ কাঁরয়া গভীর রহস্যপূর্ণ কাজপনিকতার পরিচয় 
'দিয়াছেন। কিন্তু হাঁড়ি কোথায়, কাহার হাঁড়ি, কে ভাঙ্গে এবৎ সম্প্রাত যে হাঁড়টি 
ভাঙ্গিয়াছে ও তাহার মধ্য হইতে কাহার চোরামাল বাহির হইয়াছে ইহার বিচার কে 
করবে? যাহা হউক এরপ নিগ্‌় অথ অথবা অনর্থপূর্ণ রূপক চোরবাগান 
শাবহারী কবির পক্ষে খেলা উপদ্রব । আমরা অ-কাঁববর্গ, সাদা কথা বুঝিতে পারি 


এবৎ সাদা উত্তর দিতেও পার । 
শ্রীগোবন্দলাল দত্ত 


বড়াল কবিমহাশয় নিজের সাফাই জন্য অনেক বাঁকয়াছেন--তবে আলাত- 
পালাতই বেশ । গোঁবন্দবাবূর এজেহারেও 1তাঁন ছায়া” অপহরণ করিয়াছেন 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ! আরও অনেক সাফাই-এ সাক্ষীর নাম করিয়াছেন । ?কন্তু 
“ছায়া নামক কাবতাটি তিনি কাহার গিনকট পাঠ কাঁরয়াছেন খুলিয়া বলেন নাই-- 
অন্য কাবতা পড়া হইয়াছে বলিয়াছেন । আলাত-পালাতের মধ্যে এক-আধটা কথা 
কেমন কেমন বলিয়া বোধহয় । বড়াল মহাশয় বলেন যে, শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহনর 
ছাই” নামক কাঁবিতাট রবান্দ্রবাব্‌ কর্তৃক সংশোধিত হইয়া “কঞ্পনা”় প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু আমরা অন্যর্প সমাচার পাইয়াছি। রবীন্দ্রবাবহ সংশোধন করেন 
নাই কতকটা বাদ দিয়া প্রকাশ কাঁরতে পরামর্শ দেন। 

বড়াল মহাশয়কে গিরীন্দ্রমোহনণ পদুন্তক ছাপাইবার ভার 'দয়াছিলেন সে কথার 
তো কোন গণ্ডগোল নাই । তবে ভার লইয়া তছর্‌প করাটা না দোষ হইয়াছে। 
বড়াল মহাশয় দুটা প্রেতযোনণকে সাথ কাঁরিয়া আসরে নামিয়াছেন। সেকালের 
ওঝাদের প্রেতযোঁন পোষা থাঁকত। ওঝাগণ তাহাদের নিকট হইতে অনেক সাহায্য 
লাভ কারত। কিন্তু আগ্রসার না থাকলে মহা বিপদে পাঁড়তে হইত। বড়াল 
মহাশয় দুইটি মামদো প্রেতযোনি পাইয়া আপ্তসার কারিয়া রাখিতে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন তাই তাহার আজ এত নিগ্রহ ভোগ কারতে হইতেছে । 


২৭৬ য় 


কাঁব মানেই অজ্পাধক পাঁরমাণে নিজ জীবনের ঘটনা কাবতা মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া থাকেন। গগিরীন্দ্রমোহিনণ বঙ্গীবধবা-_কাঁবতা-মধ্যে তাহার অন্তরের মম্ম 
থাঁকবারই কথা । শিরীন্দ্রমোহিনীর “ছায়া” নামক কবিতাটি আমরা উদ্ধৃত 


করিলাম। 


আঁধার ঘরে কে তুই রে 

প্রেতের মত দিবানাঁশ 
লুকোচুরী উ"ক ঝাঁক 

নিয়ত নয়ত আসি ; 
অকালে কে গেছিস মরে ! 

মনের আশা থাকতে মনে 
সাহস হারা বিবশ পারা 

কেন বেড়াম কোণে কোণে 
ভাঙ্গাচোরা আঁধার ঘরে 

কেন রে তোর কিসের মায়: 
প্রাণহারা স্মতিভরা 

কায়া ছাড়া কায়ার ছায়া । 


বঙ্গীবধবার পাঁতর ছায়া এই কাঁবতাটির প্রতি ছত্রে প্রাতি কথায় জড়াইয়া 
রাহয়াছে কিনা পাঠকগণ দেখিবেন। আর বডাল মহাশয় “আঁধার ঘরে আঁধার 
করে” মহা আঁধার করে চোখে ধাঁধা লাগাইবার চেষ্টা কেমন কারয়্াছেন ও 
দেখিবেন। অক্ষয়বাবৃর ঘসা-মাজা “ছায়ায়” গিরগন্দ্রমোহিনর “ছায়ার” স্বাভাঁব্ক 
ভাব বিকৃত হইয়া গিয়াছে । 
বড়াল মহাশয় নিজের কথাতেই ধরা দিয়াছেন । তান সাফাই পন্রে বাঁলয়াছন 
যে গিরীন্দ্রমোহিন একখানা খাতা পাঠ্াইয়া দেন তাঁহাতে “ছায়া” নামক কাঁবতার 
“রাম, রাম, রাম, ছাড়, ছাড়, ছাড়, গয়ায় যাব পণ্ড দিতে” এই সকল কথা লেখা 
আছে। বড়াল মহাশয় এই খাতার ছায়া নামক কবিতাটিতেই আপনার হস্তাক্ষরে 
শোধন করা আছে নাঃ বড়াল মহাশয়ের হস্তাক্ষরের সঘশোধন করা খাতাখানাই 
আমাদের নিকট এখনও রাহিয়াছে ? ইচ্ছা হয়ত একবার দেখিয়া যাইবেন। 
বড়াল মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে “মান আর নাই মান, গিরীন্দ্রমোহিনীকে 
মানুষ কাঁরয়া দিয়াছে কে ?” কথাটার ভাব এই যে বড়াল মহাশয় তাঁহাকে মান্য 
কাঁরয়াছেন। গিরীন্দ্রমোহনীর প্রথম পভ “কিবিতাহার” । ১২৮০ সালের 
বঙ্গদর্শনে সেই কাবিতাহারের সমালোচনা প্রকাশ হয় তখন বড়াল মহাশয়ের বয়স 
আট-দশ বংসর হইবে। এই [গরা্দ্রমোহিনীকে বড়াল মানুষ কাঁরয়াছেন। 
মহাজন লোকে পরের ধন ঘরে রাখলেও 'নজের বলে পাঁব্চয় দেয় না। 
হেমবাবু রবান্দ্রবাব পরের ধন নিজের বাঁলয়া পাঁরচয় দেন নাই। বড়াল 
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মহাশয় ৮1০০ [0৪০১ ৭:০0) [৬০০1০ প্রভাতির কাঁবতা নিজের বলিয়া পাচার 
কাঁরতেছেন। একাঁদন তাহা আমরা দেখাইয়া 'দব । 


“বিদ্যাটা মন্দ নয় তবে বলে না-_ 
বিদ্যা বড় বিদ্যা যদ না পড়ে ধরা ।” 


মহাযাত্রী 
( স্বগণুয় হেমচন্দ্র মিন 
জন্ম ১০ই শ্রাবণ ১২৭২, মৃত্যু ২৪শে ১৩৩০ 


সন্ধ্যা কিশহু*ল ঘাটেতে তোমার 
থাকিতে থাকিতে বেলা-- 

প্রান্তর হ'তে আনলে ছহটিয়া 
সহসা ভাঙ্গয়া খেলা ! 

তুলিয়া লহর+, আসে খেয়াতরী, 
বাঁহয়। বরণডালা ; 

রাশ রাশি শদুভ্র কৃম্ুমের ম্রজ, 
_-ও কাহার রচিত মালা ? 

প্রস্তুত হয়ে দাঁড়ালে সাজয়ে 
হালিয়া ম্ান্তর হাস; 

লুকানো কোথাও নাহ অশ্রকণা,_ 
বাসনা-কুহেলি-রাশ 2 

থাকে যাঁদ কিছ যাও ঝেড়ে ফেলে 
মরতের মাটী ধৃঁল ; 

অমর 'নিকুঞ্জে মোহন বাঁশরশ 
বাজছে আহ্হান তুলি । 

ব*বরাজের দরবার হ'তে 
এসেছে সাদর ডাক ; 

€রে দিও না 'বদায় নয়নের নীরে»_ 
গম্ভশীরে বাজাও শাঁখ ! 

সুবশের ছন্র তুলে ধর শিরে, 
ছোট-বড় মিলে সাজি ; 

ছড়াও দুহাতে গমনের পথে 

. প্রস্ফুট মাল্লকা রাজি। 


২০৮ 


য় 


এস কণর্ভনীয়া, মরণ 'জীঁনয়া, 
তন-ত্যাগে দাও নাম ; 

অন্তে গঙ্গা-নারায়ণ, বল ব্রদ্ম বল রাম, 

আজি ধর্-কম্ম-্বীর তাজে ধরাধাম । 


বলহ শ্রীহরি, স্মরহ শ্রীহরি 


বাজয়কৃফ কর্ণধার 

লইয়া তরণী শ্রীগ্রহ আপনি 
নতে পারে, পারাবার । 

এস তবে এস পশ্চাতে ফিরি 
চেওনা কাহারো পানে ; 

সাগর সঙ্গমে ছুটে চল নদশ 
তুলে মিলন-মঙ্গল গানে ! 

ওগো ! িশবরাজের আসন হইতে 
এসেছে সাদর ডাক, 

ওরে দিও না বিদায় নয়নের জলে 
বাজাও গম্ভগরে শাঁখ ! 

তোমার হৃদয় তব পুরস্কার 

মর্ত্য ভুবন তলে; 

এস তবে এস, লহ আশীব্বা্দ-, 
এস পরম বৈফব-মরণ উৎসব 
দেয় জয়মাল্য আজি গলে । 


শ্রীগরপন্দ্রমোহিনী দাসী 


পল্লিশ্পশি্--২. 


(কামিনগ রায় ) 
সাহিত্য, আষাঢ়, ১২৯৮ 


যম॥লা 


ধশরে উষাকর ধার, নামিল শন্দরণ 

নীল কালান্দর নগরে, আকণ্ঠ ডুবিয়া, 
বিশ্বের পিরীতি নিল অঞ্জালতে পরি, 
অমৃত কাঁরল পান অবাক হইয়া । 

সহসা আঁখির জাল গেল তার সার, 
হেরিল সে সাঁবস্ময়ে, বাজিছে বাঁশার, 
যমুনা উজান বহে আবেশে শিহ'র 

শ্যাম জলে ভেসে গেল গোপন? গাগারি । 
“কোথায় গাগরি !” বাল চারু চন্দ্রাবলণ 
করে রঙ্গ, ব্যঙ্গ করে 'দিয়ে করতালি 

রাধা পদ্ম করে লয়ে, রাধার সহোলি 
সাজায় শ্যামেরে, হর্ষে হাসে বনমালণ ! 
হে স্ন্দার ওক ওই মনা বাহছে ? 
তোমার কবিতা ওষে গাহয়া চলেছে? 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 


[006 70) 919 6 2০617 11) 736206911 1,8106181076. 


[15৩ 9617) 005 5০001701905 £18,00806 06 076 138010175 0011560, 185 
68০015৫ 1106 70110 ৬10) ৪. ০0116011017) ০01 1006]105 01001 006 11015 01 
“আলো ও ছায়া” (11610 2700 510800৬/ ), %/1101) 1 0650760 (0 1081৩ 1) 
69001) 1) 1195 10136019 01 136700911 00905. 776 0160 11005 ৬০0180705 0088 
9967 70091151050 21701100515) 00৫ 006 7027)6 ০06 009 20015071085 09০9260 
০0 210 0716 13170 60০0৫ 710৮/ 10 7118100 ৪ 56016 0610. 1176 ০0911601101) 
185 11806 01) 17010155810 2) 1911%865 0110155, 17 005 0870165 01 0১০60 22 
৪০101815217 ০01 815800881৬5 2770 5006113, "106 5681 736175211 2১০9৫, 
8399] 17010001720018, 38106101295 %/10060 2 06005 60 16 00 চ41)1015 10 


২৮০ ঘয়ী 


৪ ০81700007 210. 1712,7791)170115) 136 00016555$65 11080 106 601৩ 162100৩ ০01 (196 
11510 10091. 

[16 00818012171500 01? 1155 96175 70096019 25 11)6 70110 0110 085063, 
016 615581706 ০01 101 5116) 1185 ০30:9770 06110208010 ?1171658 01 161 
(66115, 210 1116 91911) 01 1161 0)01101)6. 1361 ৬7565 2168 $1171]016 217 
[100 2251155 270 (116/ 119৬6 2, 0179010) ৬17101) 86 01706 08001%895,. 168 
206 1805/9৬01 | 010 5015 0000৮ 006 10175 2070. 50171001191 ৮/1:1106ও 
01780 5170 ৫০015. 1155 5615 10৬6 15 01 2 11101510100. [1 138. 70855101) 
$/101) 19075 ০4 1019 [010106160 %/111% 06 1015850 00206110109 ০? 08 
800. 00115010100. 10195 ৪. 77010111011 ৮/০1101055 [1786 1)201)05 00 770170015 
10176 ৪4০1 6106 ৬০1৫8 01 1 1)8%0 0061) 1078016010. 0 01605 ১০এ $001) 
1000165 07 0092150 1780016, 200 616%865 9০. 4৯1] 00৩ 10105 ৪0 10925 
'%411101) 1780 [0108500 101 01505095$015 216 00070. 17 1061) 0110 01190) 
00691901760, 10000118690) 566 111 51701010270. 10165112000 91916. ৯16 1$ 7701 
৪8২ 70801)6110 270 501১1110025 1২9010010 20) 780019, 9০ 0109 816 0০011 
81015 ১ 8110 3116 1185 170 19002101501" 17101701005 ঠা) 1167 2 2, 0010111108 
7801705 170175 11010081) 6৮61 ৬111 01 1761 10693 ৪170 01701151165 ; [116 90125 
£1115 810 ৬০)৬ ড/560 ০0৮1: 1101 10০-10855256$, 1116 10913 10681129 
090) 270 006 20616 16009110067 12055 165501)9 2 1161 65 100 21] 11117) 
৮101) 001705185]0 210 100৬ 10625. 0616 1৩ 2, 016 ০01 1083$101) 1 2৮৩1৩ 
7955856 210 6৬619 10010021700 56101700100 15 60112160 09 10. 1261 
(60069170985 5006175 200 8৮/6602105 ১৪ 51568105 2100 10111019116 9০0. 
9196 1185 (106 179501658101৩ 1805 20 10911065506 1767 701601301) (96 
180010050 170155 1810 09109, 800 19105 ০ 10701156501 ৪ 06661 
0800165. 

[1015 90110 01 36821 10177151765 1000106 500)০০6 001 11100817 2104 
5801175) ৮০৮ 005 81015 0109095$68 1110 10৬01 01 1111765 ০09 01 (11610, 8110 
16010 1701 016 1686, 001151061 ৪1] 01215, 20 ০০ 11] 2001601816 1116 
8105010 (81901501155 900. 7615 181361 0190016 ০£ নশরব মাধুরশ 
(91150 36200. ) 

ওরা কত কথা বলে, 
ওরা কতকরে কাজ, 
এ সদা নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ । 

[7 09015 70120516211 15 ৮5200051800 015858106) 6৩ 2581 800 80085$ 
50105 1৮ 105 800006770 21৩ ৫613০860 800 ৫960 ) 00 ০100115 01 10000- 
8580 2011165 1013 10 60685 1116 10212000501 0015 10681. 2105 12068, 


পারাঁশষ্ট-_-২ ২৮১ 


“এর দুঃখে আছে তাঁর, এর হষ" মানে বাঁধ”? ৪২ %/11 ৪3 “ওরা যাহে বাঁধা পড়ে, 
সে বাঁধন মানে না এ»? 215 6%001515. 

[815 200101161 01606, 088 01 অনাহৃত ( 80851060 ) : 4৯১ 01110 01 ০৫৪১ 
০৪115 2 & 1)090$5 1516 0616 55 2, 29011610176 01 (19705. 9115 %/৪$ 1701 
৪8160 10 1179 1021719, 8106 166]5 70011101121)16 25 27 17000015115 
91851)6$ 270. 0985 €0 11110197110 70061 91565 1700 2, [61025, 851 

৪ 9 5015 09 1911) 0106 0810, 00 ৪8270610 017617 005. 9150 11100185 1001 
79 10/9179 810 00161 2105 01 7200016 ড11)101 219.00017 11110 0০115 
25100, 8770 516 019905 11186 1161 06809 15611 05 217 17511810100, 


দেখ মানময়ী, আরও কত কেহ তোর আগমনে. দেখ দোখি, মাঁণি, 
অনাহ্‌ত উপাস্থিত, আনন্দ পারত গেহে 

শোনলো স্থভগে, হৃদয়ের স্নেহ [দ্বগ£ণত কিনা হরষের ধদাঁন 
আপন-আহহান-গণত আঁখি আদ্রীভূত স্নেহে? 


6 70096 25 0700%/5৫ %/101) ৪, 0626 303061711011109 €০ 3৫809. 13০80 
15 ৮112 5116 08115 1116 17916061011 01 (1)6 5071] 111 (186 7111101 01 01)65 ০০৫৬, 


“সৌন্দষয আত্মার ছায়া শরীর দপণে |” 
71565717675 5159 91755, 496৪0 15 01150 09 11009) 5৮৪ ; 1 01950105 


(0100০ 7368915 01 201 3680065 810. 1781053 10501£ 0, 09161116 60 1170. 


[বিধাতার আঁথ তরে ফৃটয়া ধরায়, 
সোন্দযেণর অয বরে স্ুল্দরের পায়। 
[.001. 81 059 0110/109 04০16 018, 186191001)919 8০০ ০1161181960 69 
006 10৬61: 10 006 51011106501 1015 1762110 : 


বিষাদের ছায়া সুচারু আননে, 
বিষাদের রেখা আঁখির কোলে, 
কুন্থমের শোভা 'বিজাঁড়ত হাঁস 
তাতেও যেনরে বিষাদ খেলে । 
বা কঃ ৪ গ্ 
কি জানি কেমনে মৃদুল নয়ন 
হৃদয়ে আমার বেধেছে ডোর ; 
শত মন্দাকিনশ দেছে ছুটাইয়া 
মরুভূম সম জীবনে মোর । 
পৃশ1516 15 & 0811708 1 0556 11755 5110101 15 07115981160 0) 809 10০৩0 
71001) 10 3606811---- রা ৩৩৩৪ 100855 30520050 00100 00050150 115016 
17 005 ৫6861 1068 01 70106. 1399 006 25009501808 2 


২৮২ য় 


“] 50056 2598100 005 80622 2010. 211 11 5811. 
1০ 0106 61620 11551 006 205 (0 006 108110% 

91701181 109859565 65115581176 21015010 05৪01 80০00 10 116 ০0116061017 
06016 0৪, 890 ৪8 ৮/০ 1010০690 /৩ 81181] 566 11786 7৮155 507. 1189 (0001764 
6৬1 1176 0৫1161100০1 ৬10) 00510611085 10100111106 01 81) 91113. 

ক ক তা ্ঃ 
বিধাতা দেছেন প্রাণ 
থাঁক সদা মিয়মান 
শান্ত মরে ভীতির কবলে 
পাছে লোকে কিছ বলে । 

115 00 01001 10 00261 015 10111108011) 01115 9605 1১06109- 
১৫০ৈ 200 1056 216 1061 2:00) 0105 200 00০ 10015 15380) 1118 ২106 
6801769 £০ 1196 100.07101) 16001া)01, 10501 210 10210 13 1179 ৬৩ 10716 11৬০ 
(01 011618. 91969651005 101) &, 20101051006 02110 01 06 811900৬ (ছায়া) 
2170 1767 16061 5০0] 25/82156075 ৬/101) 2 $69701) 001 1115 0856 ০৫ 01179. 

“নাবড় বিপিনে হেথা হোথা 

দেখা যায় আলোকের রেখা, 

কেজানেকে কোথা হতে আসে 2 
কারণের কে পেয়েছে দেখা ? 

9136 52910500096 ০01661700 2 5 10) 015 0৬1 806815 01 1181) 0120 

ড/০ 10616 1) 9০1 0211 10211) 01 1106 ৮০710, 
“অন্ধকার কাননের মাকে 
যতটুকু আলো দেখা যায়, 
এস সখে, লাভ সেইট;কু, 
এস, খেলা খোলিব হেথায় । 

306 00৫ টি]] 901670001 0017165 000 170 79 10001190101) 810 8110 
৮৩০ 9100 016 210) 2170. 17006, 01786 6 216 21] 0101101760 01 11017 
2100 ৮6 211 ০1) 01701 0০010 085 01681 ১০1) ০06 1,181715, 

“আমরা তো আলোকের শিশু 
আলোকেতে কি অনন্ত মেলা 
আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ 
জীবন ও মরণের খেলা ।” 

06 9 00০00610119 0:00165 1961, 19 0221 1081) 1২ ৫6$01060 001 
83086110251 0015 ৮9110, 

ডি “যাতনাশ্যাতনা-যাতনাই সার 
নর ভাগ্যে দুখ কখনো'নাই 1” 


পারশিম্ট-_২ ২৮৩' 


3০0 816 16০06151861 50171 200 9০01019 006500175 “৬181 1 1২ 001 
006 18801010658 10062170001 1020 2১ 200 0০ 11616 00065 €0 1901 270 51৩ 
81108 ৮ 

“৮7০ 10086 $8071706 0075616 101 011515১ 08616 1 20 10810010655 1116 
1040১, 


“পরের কারণে স্বাথ দিয়া বাল 
এ জশবন মন সকল দাও, 

তার মত সুখ কোথাও কি আছে 
আপনার কথা ভুলিয়া যাও। 


ক গং ঈ ৬৬ 


1বষাদ-বিষাদ-বিষাদ-বলিয়ে 
কেনই কাঁদিবে জীবন ভরে 
মানবের মন এত কি অসাড় ! 
এতই সহজে নৃইয়া পড়ে 2” 
7105 01800170106 £62? 10016] 06 190 1106 15 115 ৬1৬1019 
51076556 11 1196 ০00০0100176 812028, 01 1897 0061] সুখ (1718001765৩ ) 


“আপনারে লয়ে বিব্রত রাহতে 
আসে নাই কেহ অবনী পরে 

সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।৮ 


ঘা) 01)15 5106 19 099,011 17 76 10০01 8660৩ 01161011950. 2180 17620191176 
€০ 07056 06 83০510179. 10 06207606006 01215, 01100111165 270 
02176918 01 110 19921) 8116 001111715 ৬101) 100117507 0181 016 1005 101া)1- 
08015 (9101):21101) 15 00 1700159 17 70858101) 2 0176 6য%190155 ০01 0015, 270 
8180 [106 10217) 01116 8115 19150505 001 11 11121 116 ৬1111 11৮0 101 011061৩, 
30 11105 10105802, 81)6 006$ 701 801) 11066. 101)6 620111051৫1 01 11) 
2016 02101651151 065০90৫ 1)675616 00 00৫ 2 8170 016 11716505169 01 1801 
[0995101) 601 0)০ £০০৫ ০? ০011615 016266 10. 1101 2) 1000105 250010115 
17801) 990901)68 10116 016066 210 1001770 1171056101) 01 6 100৬017-600106 
10050171610 01 20%21905 030৫%210 01017010519 030 10917115 6, 4১0 2৬৩ 
8691৩ 01900 1721, 9105 15 81121, 8176 1162178 ৪. ৬০1০৩. 


ি*্বষল্তে কি মধুর গীত 
'অনুদিন হইছে ধহনিত, 
. পঁশিতেছে নীরব আত্মায় ; 


২৮৪ ত্রয়ী 


সুখের মধুর স্বাদ করিতে মধূরতর 
দুঃখের বিধান যাঁর, তাঁহার স্নেহের কর 
সও্কট কণ্টকারণ্যে, মরুভূমে অন্ধকারে, 
যাবে কিনা লয়ে মম দুরবল হাত ধরে ?” 

9০ 1161 10621--লক্ষ্যতারা (01)6 0010179 5121) 0065 101 81109৬/ 1)6 6০ 
56019 21109 18110109199 702105098115 21705 21 006 1)15116$1 ০91০০ 01 
1106, ৮/1)101) 01772 0.0101700 00776721055 2. 1167 61195 01 9,50178010105 210. 16৬ 
870682৬001৩ 10 1161. 17161 10221 01161651010 81৬8৩ 160609$ 0] 1161 
01850) 200 18109 11011 007) 000 20097179016-0)6 ৪০০৪৪], 

“দগন্তের অন্তে গেলে পাব কি ওর ।৮ 

1015 17601051106 110%6৬০1 (0 1701109 11790 015 0০96 ৫096৩ 00 1956 
1161 00155 2190 61011051957) 11) 136 5015510 01 0170 10681. 1761 106 01 
০ 9০9০9, 1767 10955101) 00 005 ০০2010110] 50512175 1761 00100151100. 
101) 1116 176৬ 9০081, 5176 16505010965, 8116 71165 1701 7881 210 06511 ৪, 
106%/ 1106 ৮1101) 06৬ 25101120105, 9179 15 00780100$ [109 11706 15 169010. 

“সাগরে বুদ্বহদ মত উন্মত্ত বাসনা ঘত 
হৃদয়ের আশাশত হৃদয়ে মিলায়ে, 
আর দন চলে যায়। 

[176 0851 5691 ৫10 1101 00151] 1761 13065, 2100 8115 ৫6801106$ 105 

170855176 2৬/29 ৬101) & 10001) ০01 [0801)0$ : 
আপনার ভাবে আপনার মনে; 
অশ্রাসিন্ত পদে চ'লিয়া যায়, 
শোনেনা কাহারো রোদনের রব, 
কারো মুখপানে ফিরে না চাষ ।” 

০ 26 81] 0110006৪৬৪৮: 5 00516 00 009, 9116 6100001153, “009 
58106 ৬ 10 0215 1)6101955 211৫. 701$672916 ০001:56 2) 4৯ ৬০1০০ 10010) 
80$/215 5৩5) 200 8100 0661058010৩ 06 5521 ৬10 005 50000889820) 91 & 
11670, 01706 0১6 019519806 2070 01 055 0109৬105005. 

নূতন উদ্যমে নূতন আনন্দে 
আজিতো গ্রাহব আশার গান 
নূতন বরষে আজি নবন্রতে 
আবার দীক্ষিত কারব শ্লাণ। 

115 006৮ 1185 2০৬ 5215 20৫ ০010, ৮৩৮ 8106 00069 10 16680 015 
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116 00: 10০ 90০0৫ 0? 011)615 2170 0021 5136 11৬65 200 ৮411] 0৩ 6৮০ 116 
(0 01)611 ৬/981 270 ৬/০০. 
“এ দেহ ভঙ্গর দেহ, বে'কে যাক”ভেঙ্গে যাক । 
সরল এ হন্তপদে বল যাক-নাই যাক: 
খাঁটিতে না পার যাঁদ, দশের জীবন জী য়া, 
অপরের সুখ দুঃখে সুখ দুঃখ মিশাইয়া 
প্রেমব্রত কারব পালন ।” 


[176 0901060 00609 0? 1155 9010. %/11101) 0011$1365 1$ 111129 1019098, 
৬17, বসন বা মা আমার ([২০110)0180101)) আশার স্বপন (1016থাথ5 0? 
চ707০ ) 2 রমণর স্বর ( (019 ০01 %/01112) ) 15 11709710109 136) 01)200705 
210 15 1 17016200701 1710). 106 12515 217 20621 101 016 000101655০৫ 
০09০9116 ৬/0109) 200 1) [1)০ 011 51016100005 1707 170৬ [0 11৬6 00: 90119 
0] 091 0106 ০০009. 


মরিব তোমার কাজে, বাঁচব তোমারি তরে, 
নাহলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ? 
যতাদন না ঘুচিবে তোমার কলগ্কভার, 

থাক প্রাণ, ঘাক প্রাণ, মা আমার, মা আমার। 

[1)5 90000670০02 ৮1360 117 010৩ 109/01 26]0 01196, 15 17. 1061 ০0৬) 
61661 ঠা] 1৩ 1110166010 2176] 0958, [11 & 0061, 025$1017) 1৩ 211025101 
9০810, 106 27 0? 00701005110, ০০9৫ 1350০, 20176018019) 01 চা 
06106170$ 111)0010 16 ; 0070 ৫600 17)0176 01 ৬6186171610 09511055$ (176 50919 
৮/1)101) 65195556555 017910050$ 0100 018180691 ৮1)101 10070001005 ৮14 
919815 ঠ5 টি800 01 17 1101) 1015 07019590. 17016 11 1105 01)0 
80191 ০01 17৬159 901075 7009%/27) 110০ 50:09 01 161 17)0111. 


[6 05 19106 1167 00911 চাহনা (] 00176 ৮001), 1615 46110100$ 00০00 001 
(0০ $091. 16 16215 06 0116 20 $510102010110 178016০0115 0০001, & 
11921 01] 01? ৫ম 10৬6১ 20 007 219 70810100121 11701510021, 001 0] 
10200010200 17112210100 : 


কার কাছে যাই কার কাছে গাই চাঁহনা চাহনা কতবার বাঁল 
আমার দহওখেন স্থখের কথা চাঁহনা সুহৃদ চাহ্‌না সখা । 


[16 10096 ৮/0010 1700 82:01)01)06 1167 109০ %/111) 21 0176. 9106 ৮111 
10৬৩ 1)015610 8175 ভা1]1 10৬০ 1020016-01)6 10৬01 210 019 81, 0116 ৩00৬ 
[955 810 71000028705 (179 70199 01 ৮2691) 000 1561 1010 270 ৪৮0- 
79111600 280016 2015 110 2 1090 81076 270 0125 1861 19 1021) 2170 
$00161%. | 


৮৬ তয় 


7106 টাও 99810172 10 005 0901) 0119০ 15 [01 &, 016100 07 00108199101017, 
17057801825) “৬/০ 1811. 01 010051175 010] [7191705) 010 0ি$01705 816 5617 
61200601116 11706 $61605 1116 11100) 0176 7021)9010)00$ 1116 17016, 0186 
800811012] 1109 $00117)0.. 117 1067 07681179 9801) 01 10৬6, 1176 7০96 56190 
100 16110-095500591 11) 50111. 101 10109 1013 2০06 01781 816 10708 
10110, 09 ৮৮ 115 500] 204 1762171. 

তুমি আর স্বদেশী, স্বজন-_- 
এজনমে কিম্বা জন্মান্তরে 
আত্মায় আত্মায় পাঁরচয় 
ছিল, ভাই হেন মনে পড়ে । 
“মুখ যার চিনে রাখি, 'চিনি না হৃদয় তার 
ৃ অকথিত হদভাষা সাধ্য নাহি বুঝাবার |” 
ছ761510 0106 106 01 109৬০ ৮/9$ 51100101790 ) 10100 01505 1010 &, 08170. 
“দূর হতে দেখে যারা দেখে তারা ধূমরাশি-- 
আগুন দোঁথবে্যাঁদ, দেখ গো নিকটে আস” 
7175 018151)60 11621 1)0%/6%01 0065$ 001 ৫1090) ৫০৬11) 110097 (116 1)52:৬1- 
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(106 5810 10৩ 07719--0)6 01০1০ 01 9০০9৮৮5 7২6০০০৪১ 01 60100 [211109”5 
990) 3900 01 01 /১151)9, 01 0210/0100) 01)81701978 
“তোমারে আপনা দিয়া আতি তিরাঁপত য়া 
আম ত চাহ না প্রাতিদান। 
দরে রও উদ্ধে রও, দেবা হয়ে পূজা লও 
পুঁজবার দেহ আধকার |।৮ 


[15 1096 15 & 108$001 91 10€] 2700200. 5100 20650700600 216 ৪ ০৪৫০- 
01108] 05011901010 01 ৮4190 10৩ 13 10110] সে কি (17965 102) 
“আপনারে বিকাইয়া আপনাতে বাস, 
আত্মার বিস্তার, 'ছিশড় ধরণনর পাশ। 
হৃদয় মাধুরী সেই পণ্য তেজোময় 
সে কি তোমাদের প্রেম 2” 
মহাশ্বেতা ( 11210255608 ) 8৫ পস্ডরীীক ( চ81008100) ৪15 035 1915951 
200 [9050 0$1)0 08596$ 01 ০০ 5০806 [০961. 1)15 (1006 8106 (8095 0175 
০1985108] 10] 1367 5009০ 9196 ০8155865 0176 10050 60061 800 0611086 
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10910650036) 1000 78810181$ 01 10915, 106 001080010009985 1 100 13101) 
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২৮৮ শরয়ী 


(গ) প্রবাসী 
মাল্য ও নিম্মল্যি পৌষ ১৩২০ 
(সমালোচনা ) 


'আলো ও ছায়া” প্রণেন্রণ পুষ্পচয়ন পব্ব্কে এক মাল) রচনা করিয়াছেন ॥ 
নিবেদন কারয়াছেন বিধাতার শ্রীচরণে । ৃ 


এক সপে জগ্ম মতত্যু, 
আনন্দ বেদন, 
মালা গাথ শ্রীচরণে দাও । 
ইহার সঙ্গে 'নিম্মল্যি'ও মাদ্রত হইয়াছে । 
বঙ্গভাষায় “আলো ও ছঃয়া'র স্থান অতুলনশয়। এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহা 
ইহার অভাব পণ“ কারভে পারে। অনেকে হয়ত বাঁলবেন--“নিতান্তই আঁত- 
শয়োন্তি। যে দেশে রবীন্দ্রনাথ রহিয়াছেন সে দেশে কি এ কথা শোভা পায় ?” 
এ প্রকার সন্দেহ কিন্তু ঠিক নহে । যে দেশে আমের জন্ম, সে দেশে কি আঙঃরের 
অভাব হইতে পারে না? “আলো ও ছায়ার কাব আমাদিগকে যাহা দিয়াছেন, 
তাহার তুলনা নাই, অন্য কেহ তাহা দিতে পারেন নাই ৷ পণ্ক” সে কি ? প্রভাতি 
বঙ্গসাহত্যের অমূল্য বত্র। স্বীকার কারি গ্রন্থে আলো অপেক্ষা ছায়াই আধিক। 
1কল্তু এই দ:ঃখের গীতিই গ্রল্থকে প্রিয়তর কাঁরয়াছে । 
40: 5৬/০০665% 501005 26 0)05$6, 
1086 61] 01 9800551. 11000051)15, 


মালো ও নম্মাল্যেও সেই পাঁরাঢত স্বর, এখানেও সেই “মধুর স্বপন” সেই 
আশার কথা” এখানেও 
নয়নের জল হুয়োছ নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথা । 


উভয় গ্রন্থের ভাষাই আঁত সরল ও প্রাঞ্জল, অথচ গম্ভীর ও প্রাণস্পশখ। 
পাঠকগণ এই নৃতিন গ্রন্থে অনেক নূতন ভাবের আবেশ দেণখবেন__আবার প্রাচীন 
ভাবেরও নূতন বিকাশ দৌখয়া মুগ্ধ হইবেন। আলো ও ছায়ার ভাব মাল) ও 
নিমাল্যে পূণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে ; একে অপরের প্রপীর্ত। আলো ও ছায়ার কাব 
“নবীন, মাল্য ও 'নিমল্যে কাঁব “প্রবীণ । আলো ও ছায়ার ভাব উদ্দাম, শান্ত 
উন্মাদনী-মাল্য ও |নগাল্যের কবিও ভাবে আধবন্ট, তবে আধকাৎশ স্থলে 
অপেক্ষাকৃত সংযত ও প্রশান্ত । যাঁহারা আলো ও ছায়া পড়েন নাই, তাহারা ইহা 
পড়ুন । আর যাহারা পড়িয়াছেন-_-তাঁহাদিগকে মাল্য ও নিমাল্য পাঁড়তে অনুরোধ 
কার। পাঁড়লেই বুীঝবেন-_কিঃপ্রকার সরল ও সরস ভাষায় কত উচ্চ ও গম্ভীর 
ভাব ব্যঞ্জিত হইয়াছে । 


পাঁরিশিষ্ট-_২ ২৮৯ 


এই গ্রঙ্থে ১৯০টি কাবতা আছে, ইহার মধ্যে ৪৯টি নিমালো প্রকাশিত 
হইয়াছিল । এখানে পহ্গ্তকের বিস্তৃত সমালোচনা করা অসম্ভব । আমরা কেবল 
দুই একটা কবিতা লইয়া আলেচনা কাঁরব। 


(১) 


প্রথম কাঁবতার নাম 'মাঙ্গীলক'। নিদারুণ শত চলিয়া গেল; মধুমাস 
আপসয়া উপাস্থিত। বসন্তের স্থমঙল গত শহানিয়া কাব বালতেছেন ; 


“যে দেশে আছিস তোরা সৌন্দযের শেষ নাই, 
জরা যথা শিশু যৌবন 
পুরাতন নাহ সেথা নূতনের চির লীলা 
জীবনের জনক মরণ । 
একদেশে সূব্য” অগ্তাঁমত হয়, কিন্তু অপর দেশে সেই সয্যে'রই শৈশবাবচ্থা, 'কিৎবা 
প্রথম যৌবন । একদেশে সয্যে'র মতত্যু, অপর দেশে সেই সয্যেরেই জন্ম। ডীদ্ভদ-- 
জগতেও ইহা সত্য। উীদ্ভদ জরাগ্রন্ত হইল; রাহয়া গেল বীজ, সেই বজই 
নূতন ডীদ্ভদের শৈশব অবচ্থছা। এক ডীদ্ভদ মারয়া গেল, তাহার স্থলে 
উৎপন্ন হইল নুতন বৃক্ষ । মৃত্যু জীবনের জনক হইল । কবিষে রাজ্যের কথা 
বালতেছেন--সে রাজ্যে জরাই যৌবনের শৈশবাবচ্ছা এবৎ মরণই জীবনের জনক । 


(২) 


জীবনের আদর্শ বিষয়ে এই গ্রন্থে কয়েকাঁট সুন্দর স্রন্দর কবিতা আছে। 

“আশীব্বাদ” নামক কাঁবতাতে কাব নব যুগের নব সাধনার 'দকে আমাদগের 
দৃ্টি আকর্ষণ কারয়াছেন। কাঁবিতা রচিত হইয়াছে “অক্টোবর ১৮৯১” । কাঁবর 
জন্ম ১২ই অক্টোবর । তাই মনে হয় নিজ জন্মাদন উপলক্ষ্যেই কবি জীবনের 
আদর্শ বিষয়ে, যে সত্য লাভ করিয়াছেন তাহাই এই কবিতাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । যে ব্যান্ত কেবল ভাবে “আম িছ7 নই+”» “আম কিছ নই” কালে 
তাহার জীবনও তদ্রুপই হইয়া যায়। সেইজন্য কবি বাঁলতেছেন-_ 

আপনার অযোগ্যতা আজিকার দিনে আর কর না স্মরণ 

ভান্তভরে আপনাতে প্রতিষ্ঠিত দেবতারে করগো বরণ । 

আছে শান্ত তোমা মাঝে, কারও না অবহেলা দেবের সে দান 

তোমারি ভিতর দিয়া তোমার বাহিরে তাহা সাঁধবে কল্যাণ। 


বর্তমান বুগে আমরা কেবল আপনাকে লইয়া থাকিতে পারতেছি না, জগতের 
কল্যাণ এবৎ আমাদের প্রত্যেকের কল্যাণ এক সহন্নে বাঁধা । জগতের সেবা আমাদের 
উন্নাতরই একাট অঙ্গ । তাই “আশীব্বাদ” এই-- 


ঘুয়ী-_-১৯ 


২৯০ য় 
দব্যদৃষ্টি দিব্যকণ্ঠ, অক্ষয় জীবন লয়ে, মন্দাকিনী সম 


তোমা হতে ভস্মসার কত সগরের বশ সমৃ্ধার হবে । 
কবির কামনা'তেও এই আদশ ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । কাঁব মাতা ও পিতার 
আদর্শে জাঁবন গঠন কাঁরতে চাহিতেছেন £-- 
“মায়ের বুকের শুভ্র ক্ষীর ধারা 
যেই কণ্ঠে করিপ্লাছি পান, 
সেই কণ্ঠে যেন গেয়ে যেতে পার 
আনন্দ্য মধুর গান।” 
জগতের সেবার দিকে কবির দৃম্টি জাগ্রত । সেই পরম দেবতাকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বালতেছেন-_ 
হে সুন্দর.তব অনুরাগে 
দিব ঢেলে, যাঁদ কাজে লাগে 
বিন্দু বিন্দু জীবনের লোহ। 
[310%/7105 বাঁলয়াছেন-_ 
44৯1] 52510512015 006 82116 10) 0০0৫ 
০০০০০ ০৯৯ 0615 15 00 188, 1001 ঠা30.) 


এ কাজ ছোট, এ কাজ বড়স্এভাবে কাধ; করিলে চাঁলবে না। যাহা কর্তব্য-- 
তাহা কর্তব্ই । আমাদের কাঁবর 'আকাঙ্ক্ষা'তে এই ভাবই প্রকাঁটিত হইয্লাছে। 
যাই কার, কিছ যেন কার ; 
বপন না ভাল লাগে আর, 
সাধয়া একাঁট ক্ষুদ্র বত 
সাঙ্গ হোক জীবন আমার। 


মানব। তুমি পৃথিবীতে আসিয়াছ কিছু কারবার জন্য- বৃথা কল্পনায় সময় 
নম্ট কারবার জন্য নহে । তাই কাব আবার বাঁলতেছেন-_ 

শুধু আয়োজন, কাজ হল কই ? 

নাহ প্রবাসের 'দন দুই বই, জাগ না। 


নূতন জীবন, শকতি অক্ষয় 
তা” না হলে কেন আসবে । 


(৩) 
কাব 'আধঘুমে" যাহা বলিয়াছেন, ভাতা আধঘুমের কথা নহে : তাহা অধাত্ম 
জগতের গভনীর তত্ব । 


পারাশিষ্ট--২ ২১৯ 


“একবার আমি যেন শৃনোছিনু কার 
আহবান রান এস" । খাল গৃহক্বার 
তার রী লক্ষ্য কার? চিনে যাব পথ 
তবেই সাথ“ক হবে সধ্ব মনোরথ। 
তাঁহারই বাণী শ্রবণ কারবার জন্য, তাহারই দর্শন লাভের জন্য কবি বাঁসর়া 
আছেন। 
তুম কত দুরে কোন্‌ সৌরপহরে 
কোন দীর্ঘ পথ ধার 
আঁসছ একেলা শুন্য পিম্ধবেলা 
আলোক তরঙ্গে ভার । 
যাঁহারা সত্যানুসন্ধানণ, সত্য তাঁহাঁদগের নিকট আত্মস্বরপ প্রকাশিত করেন। 
প্রথম প্রথম বিজলীর ন্যায় দেখা দিয়া দূরে পলায়ন করিতে পারেন, কিন্তু কালে 
ধরা দিতেই হয়। কবি তাঁহার জন্য পাগল হইয়াছেন, তাঁহাকে জানবার জন্য 
আত্মা ব্যাকুল । 
সেই অজানারে হবে জানিতে 
যে পলায় দুরে, তারে 'বিশ্বঘরে 


1নজপুরে হবে আনিতে । 


তারে ভাল করে হবে জানিতে । 
ইহা শুনিয়া কেহ বলে, “তোমার দোখবার ভুল হইয়াছে । কেহ বলে, “তুমি পাগল 
হইয়াছ--কিন্তু কবি এসব কথা গ্রাহ্য কারতেছেন না। তিনি বলিতেছেন__ 
নারি কা'রো কথা মানতে 
অজানারে হবে জানিতে । 
শতাঁন মাঝে মাঝে দেখা দেন, কিল্তু আবার কোথায় চলিয়া যান। তখন জগৎ 
অন্ধকার । 
ঘনীভ্‌ত অন্ধকারে ফেলে 
ওগো তুমি কোথা গেলে চলে 
মানুষ যাহা চায়, তাহা পায় না; বাহা পায়, তাহাতে প্রাণের ?পপাসা মিটে না॥ 
যাহা পেতে চাই যাহা হাতে পাই 
সদা ভন্ন এ উভয়, 
বাত প্রকৃত; স্বপ্ন জাগরণ 
কোথা পেলে এক হয় ? 


২৯২ ঘয়শ 


মানুষ অপূর্ণ; এই অপূর্ণ আমি" লইয়া কেহ তৃপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু 
এই অপূর্ণতার মধোই পর্ণতার বীজ নাহত রাহয়াছে। 

“আমি এ অতৃপ্ত অপূর্ণ আম 

আমার সম্প্ণ আমারে চাই, 


তেমাঁন এ মোর মাঝারে তাহারে 
নেহারি বর্তমান ।” 


যান এই প্রকার অনুভব করেন, তান নিজ'নে থাঁকিয়াও স্বপ্নমনৃর্তি আঁকতে 
পারেন না। জীবনের কর্তব্য সম্পন্ন কাঁরতে কাঁরতেই তান অগ্রসর হইতে 
থাকেন। 

“এই চির ব্যাকুল হৃদয় 

এই 'নত্য মিলনের সাধ, 


যতাঁদন চোথে দৃষ্টি থাকে 
যতদিন চলে এ চরণ, 
অনুসাঁর চলিব তাঁহাকে 
আত্মা যারে করেছে বরণ।” 


কাব যাহাকে বরণ কাঁরয়াছেন, আজ তাহার আহবান শুনা যাইতেছে । 
আসতে বাললে যাঁদ 
এই আমি আসতোঁছ তবে, 
বল দেখি কোন: দেশে 
কতদর যাইবার হবে ? 
কাঁব সৎসারে পর পারে যাইবার জন্যও প্রস্তুত, তাই বলিতেছেন, 
তোমার দেশ যাহা 
তাহাই আমার মনোরথ । 


সথা আজ প্রাণে উপস্থিত, হয়ে আর আনন্দ ধরে না। সে ভাষা কোথায়, যাহা 
বারা সমুদয় হদয়খানা বুঝান যাইতেঃপারে ? 

বুঝাইব কোন কথা দিয়া 

এ আমার সমহ্দয় হিয়া 

তোমারে যে করিয়াছি দান 

কেমনে গ্াহব আম গান ? 


মহাকবি সেক্সপীয়র বলিয়াছেন-__ 
[16 1078010১005 10591) 006 006 
£৯76 01 10096179610) ৪11 001091)901. 
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যাহারা পাগল তাহারা একট ভাবে আঁবস্ট হইয়া থাকে । বাঁহারা কাব, তাঁহারাও 
ভাবাবস্ট ; কিন্তু এ ভাব উন্মার্গগামী নহে- ইহা সত্য সম্পর্ক জানত। এই 
দেহভাশ্ড এত ভাব ধারণ কারিতে পারে না। ভাবের তরঙ্গে দেহ বিচলিত হইয়া 
উঠে। লোকে বলে, এ যে একটা পাগল । আমাদের কবিও মাঝে মাঝে এইর-প 
পাগল হন। 

“আমার কি হ'ল ভাই 

তোমাদের কি এমন হয় ? 

আম যেন নাহ আপনার 

প্রাণে মোর অশান্ত সদাই | 
আমরা চাই নিজের সুখ, সত্য-স্বরপ আমাদের নিজের কাঁরয়া লইতে চাহেন। 
অনেক সময় ইহা আমাদের প্রীতিকর হয় না, তাঁহার উপাচ্ছিতি অসহ্য বাঁলয়া 
মনে হয়। 

নেহার অনন্ত বর্তমান 

অমৃত পুরিত ন্রিভুবন । 
যখন সেই অন্তরাত্মা আমাদগের প্রাণ আধকার করিয়া বসেন, তখন অতাত- 
ভবিষ/তের পার্থক্য ঘচিয়া যায় । আমরা সমহুদয়ই বতণ্মান দোঁখ 

সে শুভ মুহূর্তে ভাই 

স্বর্গ পানে দ্াট আখ তুলে 

বধাতার যেন দেখা পাই । 
ইনি এত কাছে অথচ সম্পূর্ণ িলিতই বা হন নাকেন, তিন কেন ব্যবধান 
রাখেন ? 

কে মোরে বাঁলবে ভাই 

কে সে জন সাথে ফিরে হেন, 


আমাতে 'মালত নহে কেন? 
কবি ইহাকেই জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, 


তুমি কহ তোমারে নুধাই 
ওহে মম নিত্য সহচর 


কেন মাঝে রাখ এ অষ্তর 
ওগো মোর আমা হতে আম । 
প্রকৃতপক্ষে সেই অন্তরাত্মাকেই বলিতে পার 
ওগো মোর আমা হতে আম । 
সাম নিজে আমার তত আপনার নই, তান আমার যত আপনার। 


২৯৪ ঘয়ী 


(৪) 

০57010641১5 50086 800 005 7305 নামক একটি সুঙ্দর কবিতা" 
লাখিয়াছেন। একজন রমণী নব-বিবাহিতা হইলেন, কিন্তু তিনি অনুরন্তা হইলেন 
0168 70010 17610108170-এর প্রাত । 17610107817-3 তাহার প্রাতি অন:রন্ত 
হইলেন। উভয়েরই ইচ্ছা পলায়ন করিয়া পরস্পর মিলিত হন। ইহারা কাল 
প্রতীক্ষা করিয়া রাহলেন। আজ না কাল, কাল না পরশহ এইভাবে সময় কাটিয়া 
গেল। ফল হইল এই যে, ই*হাদের প্রেমাশ্নি অঙ্পে অঙ্গে 'নবাঁপিত হইয়া গেল। 
উভয়েই ভাবিতে লাগলেন__তাহাঁদগের সে প্রেম কি স্ব'ন? কাব এজন্য 
ইহাদিগকে তিরস্কার করিয়াছেন । কবির এই ভাব অনেকে পছন্দ করেন না-_ 

উদ্দেশ্য ভাল হউক বা মন্দ হউক তাহাতে ক্ষাত নাই, যাঁদ সংকঙপ কাঁরয়া থাক 
সেই পথে অগ্রসর হও । আমাদের কাব ঠিক [বিপরীত শিক্ষা দিতেছেন! দুইটি 
আত্মা প্রেমের বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছেন। কিন্তু ঘটনাক্রমে একজন অপরকে 
প্রত্যাখ্যান করেন । তাহার পর বুঝিতে পারিলেন বড়ই ভুল হইয়াছে । 

একদিকে প্রেমের আকর্ষণ, অন্যদিকে নীতির বন্ধন--এখন যান কোনাদকে ? 

নীতির বম্ধন জীর্ণ ছিশড়তে কতক্ষণ ? 

তবুও ছিশীড়তে সরে না কেন মন। 

কি জানি নশাঁতর ডর কাহার ছ?টে যায় 

কর্তব্য-কঠিন-বষ্ধ কাহার টুটে যায়। 
নুতরাৎ সংসারে মিলন সম্ভব নয় । 

কর্তব্য ও লোকশিক্ষার দিকে আমাদিগের কবির দৃষ্টি সর্বদাই জাগ্রত £ 
আলো ও ছায়াতে'ও এঁ ভাব। খ্বেতকেতু পুণ্ডরীককে বালতেছেন।-_- 

কৌ সব্ববদ্যা সিগি তোরে 


রা চাঁলবে আপান।” 
প্রেম যাঁদ ক্তব্যের অন্তরায় হয়, প্রেমের বন্ধনও ছিন্ন করিতে হইবে । 'কর্তব্যের 
অন্তরায়” নামক কাঁবতাতে কাব এই ভাবই ব্যস্ত করিয়াছেন. 
কে তুমি দাঁড়ায় কর্তবোর পথে 
সময় হারিছ মোর, 
কে তুমি আমার জীবন ঘিরিয়া 
জড়ালে স্নেহের ডোর । 
প্রেম বখন কর্তব্যের অন্তরায় হইতেছে, তখন প্রেমাস্পদের নিকট হইতে দরে 
থাকাই বাঞ্ছনীয় । সেইজন্য শেষ কথা এই $-- 
তোমায় মমতা অকল্যাণময়ণ 
তোমার প্রণয় তুর, 


পারশিষ্ট--২ ২৯ 


যদি লয়ে যায় ভুলাইয়া পথ, 
লয়ে ধাবে কতদূর ? 
এই স্বস্নাবেশ রাহবার নয়, 
চলে যাও হে নিষ্ঠুর । 
জীবন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে অনেক সময় ভুল-্দ্রান্তি হইয়া থাকে এব 
এজন্য আবার নূতন কর্তব্যের ভাবও বহন কাঁরতে হয় । এই সময় অনেকে ইতন্ততঃ 
করেন, মনে ভাবেন এ পথে থাক, না ফিরিয়া যাই । কাব বালিতেছেন,-- 
যেদিকে চলিয়াছিলে, চল সেই দিক, 
ইতন্ততঃ ক'র'না আবার 
ভুল যাঁদ করে থাক, ভূলে থাকা ঠিক 
ভূল হতে ভূলেতে ধাবার 
নাহি কাজ। 
পরীক্ষা” নামক কাবতাতে কবি একজন পাঁতনব্রতা নারখর চাঁর্র অণ্কন 
করিয়াছেন। 
বাকা কাষেণই পাঁরণত হইল | ৮15. 7305%/181৮-এর [1390৩ ০৫ 076 
70001)988 [25 নামক একাঁট আত সুন্দর কাবতা আছে । “পরণক্ষা” ইহার অনুরূপ 
না হইলেও উভয়েরই আদর্শ এক । 
প্রতিভার প্রাত প্রেম” নামক কবিতাতেও িঃস্বাথ" প্রেমের দ-্টান্ত। পত্ণ 
প্রতিভাশালণ স্বামীকে বাঁলতেছেন-- 


তুমি আলোকের মালা তুম সকলের তরে 
আম ক্ষুদ্র শুধু আপনার 
সকলে পশ্চাতে র্লাথ দাঁড়ায়ে লম্মহখে তব 


ধন্য হব ভুল নাই তার, 


কাছে থেকে দরে গিয়া বাড়বে আঁধার মোর 


তুমি তত হইবে উজ্জদ্ল। 
সবার পশ্চাতে থাঁক শুনিব তোমার জয় 


সন্মখের হর্য কোলাহল । 
পনরূপায়* নামক আর একটি কাবতা। স্বামণ স্ত্রীর প্রাত সদ্ব্যবহার করে না, 
কার্যে ও বাক্যে ব্যবহার বড়ই রুক্ষ ও তণক্ষ। কিন্তু সী বাঁলতেছেন, 
প্রয়তম, কহ তৃমি যাহা ইচ্ছা তব 
যত রুক্ষ তশক্ষ4 বাণী আছে গো ভাষার 
সব আনি হান প্রাণে, আমি সয়ে রব 


তব অবিচার হতে বিচারের তরে । 


২৯৬ তয়শ 


অবোধ নার জানে না প্রণয়ের প্রথম উচ্ছবাসে মানুষ কত কি বলিয়া থাকে । সেই 
প্রেমের আজ কত পরিবর্তন। এইসব কথা মনে করিয়া স্ত্রী আজ দুঃখ করিতেছে । 
কিন্তু তাহার প্রেম অপাঁরবাঁততিই রহিয়াছে । তাই সে বালতেছে-_ 
আমি বারমাস 
তোমার 'পিঞ্জরে পাখশ, ওহে মহাভাস। 

“পঞ্ক ও পঙ্কজ" নামক কবিতাও আত ম্ষ্দর । পঙ্ক হইতে পগ্কজের জন্ম ; 
পঙ্চেই ইহার মূল ; উভয়ের মধ্যে সম্পক" কত ঘানম্ঠ--পার্থকাও কত। উপারি- 
উত্ত দৃষ্টান্ত 'দয়া জননশ বাঁলতেছেন-_- 

জীবনের তব প্রথম অওকুর উঠেছে আমারি দেহে 

যতাদন আছ, জীবনের মূল গুপ্ত এ আঁধার গেহে। 


মাটিতে জনামি, বিমল শরণরে রাখাঁন মাঁটর লেশ 

তোমার গৌরব আমার গৌরব ভাবি আমি নাবশেষ । 
ণৃহসাব' নামক কবিতাতে প্রেমের লাভ-লোকসানের হিসাব । প্রেমিক যুবক দারিদ্রের 
সন্তান, আর কুমার ধনীর পত্রী । প্রেমের লাগিয়া কেহ প্রেম লয় না"_-এ কথা 
সে যুবক জানত না। কুমার সেই ভুল ভাঙ্গাইয়া দিল। যুবক সেই সমুদয় 
কথার উল্লেখ কাঁরতেছেন-__ 

তুম বুবাইলে আমার হয়েছে হিসাবে দারুণ ভ্রম, 

প্রাচখন প্রাচীর উলাঞ্ঘৰতে নাহ প্রণয়ের পরাক্রম | 

ধৃহসাব পাঠ কাঁরিলে স্বভাবতই 78761 7810%018-এর 00101010 ০1 

[90১ 067810176-এর কথা মনে পড়ে । সংসারে সব সময় মিলন সম্ভব নয়, 
ধৃহসাবে'র কাঁবও প্রকার চিদ্নই আঁঙ্কত করিয়াছেন । কিন্তু 1৪05 30181016 
কাব 8৪7-এর সহিত সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 7৩10%1)-কে সম্বোধন করিয়া 
1,8৫9 বাঁলতেছেন-_ 


“0 51811 ০৪ 8$ ] 1799 ৪৬/০]া) | 
০19 1101) 16 19 10. ৬11006$, 
০7৮ 00010-70015 ০6165 £ 
/00. [5081] 0701 01081) 2 1000%/215 
1081 1061) ০080, 0811 0170 10115 00117, 
হিসাবে এখানেও প্রথমে ভুল হইয়াছিল । এই গ্রম্থে নরনারীর প্রেম-সৎক্কান্ত 
কয়েকাট আত সুন্দর কবিতা আছে । লুব্ধা, শৃঙ্খাঁলতা, 'বাস্মিতা, ভিখারিণী, 
কর না জিজ্ঞাসা ইত্যাঁদ কবিতা মনোমোহকর এবৎ হ্ৃদয়স্পশ1। হ্বতাভিজ্ঞান 
পদধৃনি ইত্যাদি কবিতাতে বিশেষ বিশেষত্ব আছে । 
আমরা 'মাল্য ও 'নমাল্য' পাঠ কাঁরিয়া অত্যন্ত তৃপ্ত হইয়াছ। কাব্যরসগ্রাহাঁ 


পাঠকগণও যে পারতৃপ্ত হইবেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
মহেশ চন্দ্র ঘোষ । 


পল্রিষ্পি__৩ 
(প্রিয়ম্বদা দেবা ) 


(ক) 


রেণু রচয়িত্ী 
শ্রীমতী প্রয়ম্বদা দেবী / গোলোকাবিহারণ মুখোপাধ্যায় 


বাখলা মাসিক পান্রিকাগ্ীলর একাঁটি কোণ আলো কাঁরয়া বদন হইতে রেণু 
রচায়ন্ীর স্বাক্ষরে ছোট ছোট কাঁবিতা প্রকাশিত হইয়া আসতেছে । বোধহয়, 
এতদনে তাঁহার নাম ও রচনা বঙ্গীয় পাঠক-পাঠকাগণের 'নকট সুপারাচিত 
হইয়াছে । সামায়ক সাহত্যে কবিতা, বিশেষতঃ ছোট কাবিতা এরূপ সমাদৃত 
হওয়া অঞ্প কবিরই ভাগ্যে জোটে ; কবিতাগুলির নিম্নে 'নম্নে তাঁহার নামের 
স্বাক্ষর না থাকলেও লেখকাকে চিনিতে কষ্ট হয় না। 


রেণুর কাঁবতাগুলির বিশেষত্ব তাহার ক্ষত্রত্ব । কবিতাগলি শ্ন্দরশীর অশ্রু- 
বিন্দুর মত করুণ । বালকের হাসাবম্বের মত মধুর--বিধবার আশশবদিভরা 
দুম্টর গত স্নপ্ধ। ছোট হইলেও, তাই সহজেই হৃদয় স্পর্শ কারয়া যায় । সেই 
সহজ স্থরের ঝওকারের মত, ভোরের অসমাপ্ত স্বা্নের মত কাঁবতাগুীলর রেশ হৃদয়ে 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত জাগিয়া থাকে । যেন একটু অসমাপ্তি, যেন একটু সুদূর 
অতৃপ্ত । যেন একট. িজ্ফল ব্যাকুলতা কবিতাগ্যালর “জান, । 


রেণ্‌ পরস্পর বিচ্ছিন্ন ক্ষ্রে ক্ষুদ্র গীতিসমাষ্ট হইলেও শ্ুন্দর মালিকার মত; 
একটি সক্ষম সূত্রের দ্বারা সুনিপুণভাবে গ্রাথত হইয়া উঠরিয়াছে। প্রচ্ছন্ন একটি 
কথা হাজার সুরের 'বাঁচন্ন ছন্দ লীলার অন্তরাল দয়া হিল্লোলিত হইয়া গিয়াছে । 
প্রথম শরতে জলচ্ছল আকাশে, লতাপাতায় মুকুলে, পুষ্পপল্লবে নবোদ্ভিন্ন শস্য- 
শীর্ষে ববাঁধৌত দব্বার্ষেত্রে যেমন একই বৃহৎ আনন্দের স্বর হাজার রাগিণীতে 
ধ্বনিত হইতে থাকে- গীত গন্ধ বর্ণ শোভায় যেমন একই পুলকতরঙ্গ নানান ছন্দে 
ছড়াইয়া পড়ে, রেণুর ছোট ছোট কাঁবতাগহলির মধো তেমনই যেন একাঁটি কথারই 
সুর বাঁজয়া উঠিয়াছে। বিশেষত্ব ও নৈপুণ্য এই, কোথাও স্খলন বা অসহযম 
নাই। 

পৃতসত্যম এবং তপস্যার ভাব সমন্ত গানগুলিতে কেমন একটি মাহমা, অনা- 
ডম্বর এ*বর্া কোমল মাধ্‌য্য আনিয়া দিয়াছে-অথচ লোখকার কল্পনা শেলণ 
অপেক্ষা ওয়াডসওয়ার্থের মত; জগতে সমন্ত বন্ধন ব্জন করে নাই । ধূলামাটির 
যাশকছ?, দুদিনের যাশকছ, সাধারণ ও প্রতিদিনের যা-কিছু, কাব সেগুলিকে 
এমান্ন একটি দিব্য আনন্দের বর্ণে রাঁঞ্তত করিয়া তুলিয়াছেন যে, সেগুলির মধ্যে 


২৯৮ নয় 


স্বর্গের আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে । হাসি, অশ্রু, ব্যাকুলতা, বিরহ-বাথা, প্রেমের 
বেদন, আঁত পুরাতন এই কটি ইন্টক-প্রচ্তরে কবি চিরনুল্দর মান্দর গাঁতিয়া তাহার 
দেবতাকে তাহার মধ্য প্রতিষ্ঠিত কারিয়াছেন। সেই মন্দিরের বাহিরে দাঁড়হিয়া 
পাশের যাত্রিগণ তাঁহার কণ্ঠানঃসৃত নিভৃত হৃদয়-দেবতার বন্দনা গানের অস্পষ্ট 
মধুর ঝৎকার শ্রবণে পুলকিত হইয়া যেন তাঁহারি কণ্ঠের সহিত সুর গিলাইয়া 
গাহিতে ব্যাকুল হইয়া ওঠে । 

রেণু একখানি [0 11010001801) বলিলে কবির প্রতি অবিচার করা হয় কিনা 
জানি না, তবে 'নাবিষ্টচিত্ডে পাঠ করিলে নিশ্চয়ই দু"খানির মধ্যে একাঁট সুমধৃর 
সাদ্‌শ্য লাঁক্ষত হইবে । দ'খানিরই উদ্দেশ্য একই । যে বাথার অসহ্য তীগব্তায় 
 হ্বদয়বীণার তল্মীগলি 'ছিশড়য়া যায়, যে বাথায় পারদশ্যমান বাহিরের কিছুই 

দেখা যায় না--অথচ রুদ্ধ অন্তরের দ্বার আপনাআপান খুলিয়া যায়, রেণু সেই 

ব্যথারই গান, যে বাথায় দৃশ্য ও অদৃশ্য এক হইয়া যায়, স্বগ্গকে মন্ত্যের কাছাকাছি 
আনিয়া দেয়, রেণু" সেই দিবা বাথার, অমর শোকের গান । 

হইতে পারে হা) 206]0011]]) বিদেশশ মহাকাবর স্বগধয় বম্ধুর সক্ষম কারু” 
কাষাখাঁচিত সমাধস্ঞম্ভ আর রেণু” একটি দংবলা বাঙালশ নারীর কম্পিত 
হচ্ভরচিত ক্ষুদ্র দেবমন্দির । বিলাপ দুখানিরই প্রাণ, এ বিলাপ 'বচ্ছেদ-ব্যথার 
নামাল্তর মানত নহে; এ বিলাপ অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে দেবতার প্রীতি আত্ম- 
সমর্পণ হেতু ব্যাকুলতা, বিপুল নিখিলের তোরণদ্বার রুদ্ধ করিয়া ক্ষুদ্র হাদয়- 
প্রকোষ্ঠে দেবতার জন্য ভত্তের 'বিরামহান বন্দনা । 

মোটের উপর অসঞ্ককোচে বলিতে পারা যায়, “রেণু? বঙ্গভাষার একখান উচ্চ- 
শ্রেণীর কাঁবিতাগ্রম্থ। বিচ্ছিন্নভাবে না দোঁখিয়া সমগ্রভাবে পাঠ করিলে গ্রজ্থখানির 
মাধ্‌য্য' ও মূল্য সকলেরইহদয়ঙগম হইবে । 


কী ষ্ী দী রী ধাঁ 


রবপন্দ্রনাথ ১২৮ নৎ প্লে প্রিয়নাথ সেনকে লিখছেন, “তোমার লেখনী থেকে 
রেণ, গ্রন্থের সমালোচনা পাবার জন্যে তার লেখিকা আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। এর 
থেকে বৃকতে পারবে তোমার সম্বজ্ধে অনেক জনশ্রুতি তাঁর কর্ণগোচর হয়েছে ।” 


১২৯ নহ পে লিখছেন, 

“আজ রেখ রচয়ি্ীর একখানি চিঠি পেয়োছ। তিনি জিজ্ঞাসা করে 
পাঠিয়েছেন তাঁর লেখা তোমার কেমন লাগলো । আমি উত্তর দিয়েছি তোমার 
ভাল লাগবে--এ সৎবাদটা আমি কোথা থেকে পেলুম সে প্র্ন তিনি জিজ্ঞাসা 
করবার পে বোধহয় তোমার একটা আভিমত তাঁকে জানাতে পায়ব। ইতি 

১৪ই আম্যিন (১৩০৭ ) 


পারিশিষ্ট--৩ ২৯৯. 


'প্রয়নাথ সেনের উত্তর ঃ 


“তোমার প্রোরত “রেণহ পাইয়া বড়ই প্রীত হইয়াছ। প্রিয়হ্বদা দেবীর 
কবিতা পাঠ কারবার খুব ইচ্ছা ছিল। বইখান পাইয়া সে ইচ্ছা মিটিবে-_মিটিকে 
বলিবার অথ এই যে এখনও পাঁড়বার অবসর পাই নাই ।” 


“ রেণু” সম্বন্ধে আমার বন্তব্য প্রকাশ্য সমালোচনায় বাঁলবার ইচ্ছা অ'ছে-_ 
কিন্তু তোমাকে যখন লোৌখকা আমার মত জানবার জন্য উত্যন্ত কাঁরয়াছেন, তখন 
মনের কথা আর চাপিয়া রাখতে পার না। তোমাকে সতা বলতে ক ? আমাদের 
কোন স্বী-কবিরই লেখায় আমি কবিত্বের স্ুগ্থ, সুন্দর বিকাশ দোঁখ নাই-_ 
মৌলিকতা ত নাই-ই । কেহই ঠিক স্ুরটি লাগাইতে পারেন নাই-_কাঁচা ভাযা-_ 
অপরিণত ভাব--কাব্যকলার মধ্য আমরা যে পূর্ণতা উচ্ছ্যাসের সঙ্গে যে সহ্যম 
দেখতে চাই তাহা কাহারও নাই। আর সত্যম বা কিসে আশা করা যাইতে 
পারে- যাহার দুরন্ত উচ্ছাস আছে তাহারই তো সহযম চাই--এদের কাহারও, 
ভিতর আম ভাব বা অনুভূতির গভশরতা- আবেগ বা আবর্ত দোখ নাই 
নিজের কারিয়া কিছ? দোঁখবার ক্ষমতা নাই--ম্ুতরাৎ সত্যমের পাঁরবতে ভাব-দরিদ্র 
কবিস্বহীন ভাষা কেবল চণৎকার কাঁরয়া মরিতেছে। 'রেণুর লোখিকা কেবলমান্ন' 
একজন স্মী-কবি যাহার দেখিবার চক্ষু আছে--বলিবার কথা আছে--নুতরাৎ তিনি 
আমাদের যাহা 'দিতেছেন তাহা উচ্চ দরের হৌক বা না হোঁক তিনিই কেবল তাহা 
দতে পারেন--অপরে পারেন না। তাঁর ভাষাট বড়ই সুন্দর এবং বেশ পাঁরণত ।' 
[তানি পরে আমাদের আরও বাচ্ত এবং উচ্চশ্রেণশর কাবতা 'দিতে পারেন-_কিল্তু 
তাঁহার ভাষার ভবিষাতে আর যে কি উৎকর্ষ হইতে পারে-আমি ভাবিতে 
পারিতেছি না। চিরবিস্ময় নামক 90776 আমার মতে যে কোন প্রথম শ্রেণণর 
কবির উপয্ন্ত। “রেণু” সমালোচনার জন্য আমি অপর স্তী-কবিদের কবিতা পাঠ 
করিতেছি- প্রমথবাবূর কাছ থেকে আলো ও ছায়া” আনিয়াছ-কিন্তু নিজেকে 
আর শান্তি দিতে পার না--বইখানা পড়ে ওঠা আমার অসাধ্য । 'রেণু'র লোঁখকা' 
বান্তাঁবক কবি-অনেক বঙ্গীয় পুরুষ কাঁবর উপরে তাঁহার আসন--স্পী-কবিদের' 
তো কথাই নাই--1তাঁন ছাড়া আর প্রকৃত স্ী-কাবই বা কই? কিন্তু হে 
পুর্ষাঁসংহ, এ কথাটা আমার সমালোচনায় প্রকাশ্যে বাললে আমার জীবন সংশয় 
হয়ে উঠবে । বাঘের হাত থেকে পাঁরতাণ আছে কিন্তু বাঁঘনী 2 --সমন্ত বিদুষী 
সীমন্তিনীরা আমাকে তাঁহাদের খরলোচনের শরাঘাতে খরতর বচন-বাণে ধরা- 
ছাড়া করিয়া দিবে-_-তখন তোমার কবিতা পাঠেও সান্ত্বনা পাব না এবং তুমি 
বোধহয় একটা ঠ:০৩-এর মশলা সংগ্রহ হল দেখে বঞ্ধুর নিষ্যতিনে বেশ একহাত, 
হেসে উঠবে। | 


90০ য়? 
(খ) 


রেণৎ ! 
সাহিত্য--অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ 


কাব্যথাঁন সম্প্রাত প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার আঁধকাংশ কবিতাই চতুদ্দশ- 
পদী-_সনেটজাতীয়। বঙ্গের কাব্যামোদশ 'বদ্বজ্জন রচায়ন্রণর প্রাতিভার সহত 
একেবারে অপরিচিত নন। মাসিক পত্রে তাঁহার রচনা সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয় ; 
কন্তু এই প্রচারিত পুন্তকখা'ন পাইয়া তাঁহারা যে তদ?য় প্রাতিভার সাহত 
আঁধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরাঁচিত হইবার যথেষ্ট অবসর ও সুযোগ লাভ করিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই এবং অপাঁরামত আনন্দের বিষয় এই যে, “রেণহ” এই বিনয়" 
ব্যবহৃত নামাঁট সার মাধুষে/ ও প্রকৃতি সৌন্দযে আপনার দীন অর্থ সব্বপ্রকার 
অন্যথা কাঁরয়াছে। বস্তুত “রেণ্‌” পুষ্পপরাগ-্-স্থবকোমল ও সৌরভময়-_তুচ্ছ 
ধূলি নহে। 


ছন্দোময়শ শব্দমালিকায় যাঁদ ভাব-সৌরভ না থাকে, যাঁদ তাহাতে একতম 
রসেরও আস্বাদ না পাই, চিত্তরাঞ্জনশ সৌন্দয্য সৃষ্টি তাহার সামথ্যের বাহর্ভূত 
হইলে, তাহা বান্তবপক্ষে ব্যথ্'। অবশ্য. স্ুনপৃণ শব্দ সমাবেশ রচনার পক্ষে 
[বিশেষ প্রয়োজনীয়, যথাস্থানে যথাযোগ্য কথাটির প্রয়োগ শ্রেষ্ঠ “রচনা-রসিক” 
গণেরই সাধ্যায়ত্ত । কিন্তু লালত কোমল শব্দবন্দের অন্তরালে ভাব বা রস না 
থাকলে রচনা নিষ্ফল, প্রাণহীন, শুজ্ক। সুন্দরতম মানবদেহ যাঁদ মনোহীীন বা 
জীবন-বরাহত হয়, তাহা হইলে উহার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রতাঙ্গের সৌন্দয্যরাঁশ বৃথা 
নয় কি? 


ইহা আতি পুরাতন ও সুধীসম্মত কথা । কিন্তু আজি-কালিকার কবিতায় 
শব্দ-ঝগকারই বেশ শাঁনতে পাই। আধাঁনক লেখকগণের মধ্যে অনেকেই 
রাববাবুর শব্দ-সম্পদের স্ষমায় মুগ্ধ হইয়া, কেবলমান্র ভাল ভাল শব্দ গাঁথিয়া 
শমলাইয়া জোর কারয়া কাব হয়েন। কি বিড়ম্বনা ! যাঁদ তাঁহারা শব্দের সঙ্গে 
সঙ্গে রাববাবুর অসাধারণ ভাব-বৈচিন্রা ও নবরসোদ্ভাবন শান্তর কণামান্ত অঞ্জন 
করিতে চেঙ্টা কারতেন ! তাঁহাদের লেখা পাঠককে তন্ময় করে না, কারণ তাঁহারা 
স্বয়ং বিষয়-বিশেষের শোভায় বা কঞ্ুপনার ধ্যানে পরমানন্দ পাইয়া তাহাতেই 
মুগ্ধ হইয়া পড়েন না। এর্‌প চেষ্টা-রাচিত রচনায় ছন্দভাষা থাকিতে পারে, 
কাঁবন্ধ থাকে না। সুখের বিষয় বক্ষ্যমান গ্রন্থে, সুনিত্বচিত শব্দের ও বিবিধ প্রকার 
মনোহর ভাবের একদ সাম্ববেশ হইয়াছে । ভাবকে অক্ষুপ্ন রাখিতে যাইয়া ভাষা 
'অনাদ:ত হয় নাই এবং ভাষাকে লইয়া নাঁড়তে-চাঁড়তে লেখিকা ভাবকে হারান 
নাই। 


পাঁরাশষ্ট-__ ৩ ৩০১ 


আমাদের অন্তঃকরণে সময়ে সময়ে এমন কতকগাল সুখ বা বেদনা আনন্দ বা 
অবসাদ, তৃপ্তি বা অভাব অনুভব কাঁর, যাহার নাগাল কোন ভাষাই সহজে পায় না, 
হৃদয় নজেই সেই 'বিচিন্ন স্থখানন্দের বা ব্যথাবসাদের সত্তাটুকু আপনার আয়ত্ত 
করিতে পারে না- তাহা £&&52 কাঁরতে পারে না। হৃর্দয় যখন এইরূপ সুখে 
আভভূত, বা বেদনায় নিপশীডত, তখন আমরা 'বিষয়ান্তরে মনঃসংযোগ কাঁরতে 
অক্ষম হইয়া পাড়, আপনা'দগকে হারাইয়া ফেলি। কাঁবর তখন 'লাখবার সময় 
নয়। তারপর, যখন পুনবরি আপনাপিগকে ফিরিয়া পাওয়া যায়, প্রকৃত কাব 
প্রীতভাবলে তখন সেই অনুভূতিকে ভাষায় মৃর্তিমতী করেন। যে বিচিত্র সুখদুঃখ 
বাসনা আমাদের চিরপাঁরাচিত, অথচ সম্যক ধারণার অতত, যাহা আমরা মনে 
কার, ভাবার বজ্ধনে ধরা দিবে ন।, কাব তাহাই সোনার ছন্দে বাঁধিয়া পাঠকের নয়ন 
সম্মুখে আনিয়া দেন। ইহাতে যে নিপুণতা ও সামথ্যের প্রয়োজন, রেণ-রচয়িতশর 
তাহা যথেন্ট আছে । পাঠক নিম্নের কাঁবতাটি পাঁড়লেই কাঁবর ক্ষমতার পাঁরচয়, 
পাইবেন-_ 


প্রত্যাগমন 


একদা বাদল ঘেরা শ্রাবণ-ানশীথে, 
আজন্মের ব্যথ সাধ বাঁধিয়া আচিলে 
গিয়োছন? একাকনী বিসঙ্জ'ন দিতে 
পারপণ্ণা জাহবীর সর্বনাশা জলে । 
অজানা-আঁধার পথে, দুঃস্বপ্ন বিহদল 
কাম্পত হৃদয় শেষে উতাঁরনু আসি 
জনশন্য নদশতটে, খুলিয়া অণ্ল 
যেমাঁন ফেলিতে যাব, বিদহতের হাঁসি 
উঠিল চমকি, আম দোখন? চাহিয়া 
সব ব্যথা সব দহঃখ মিলিয়া 'মাঁশয়া 
এ*কেছ উজ্জল কার তোমারি আনন 
ফোলিতে নাঁরনু তাই, সজল নয়ন, 
তাহারে চাঁপিয়া ধার বক্ষের উপরে, 
শ্রান্তপদে সন্ত দেহে ফিরে এন? ঘরে । 


এই কবিতাটি ইতিপ্‌বে" 'ভারতগ'তে প্রকাশিত হইয়াঁছল। অধননা বহহত্তর 
মাসকে অনেক কাঁবতা প্রচারিত হইতেছে, অগণ্য নূতন পহগ্তকেরও প্রকাশ 
হইতেছে । অধিকাৎশই পাঁড়বার সুযোগ পাই, কিন্তু প্রায় সবগদীলই পরক্ষণে 
চিত্তগৃহ হইতে “বেমালুম” অপসৃত হয়। এই কাঁবতাটির সৌন্দ্যরেখা কচ্তু 
এতাঁদনেও চিত্তপট হইতে মছয়া যায় নাই; ইহার সবরের রেশ তদবাঁধ কানে 


৩০২ বয়ন 


-বাঁজতেছে । আজ পুনরায় উহা পড়িয়া পূর্বং 'নাবিড় প্রীত অনুভব 
কারিতেছি। কবি স্বয়ং যেমন তন্ময়চিত্তে লিখিয়াছিলেন, পাঠক তেমনই উহা 
পাঁড়য়া উদৃত্রান্ত হইয়া পড়েন। কবিতাটি পাঠকের মনে একটি সরন্দর চ্ছায়খভাব 
রাখিয়া যায় ॥। শব্দগুলি কেমন যথাস্থানে সা্ীবস্ট-_যেখানে যে বিশেষণাঁট 
বসাইলে জিনিসাট ক্ষিপ্রগ্গাততে পাঠকের মনোরাজ্যে প্রবেশ করে, লোঁখকা 
অনারাস-নৈপৃণ্য সহকারে তাহা বসাইয়াছেন। পক্ষান্তরে ভাবাঁট মৌলিক, রচায়নীর 
'সোন্দষ্/-সৃম্টক্ষমতার পারিচয় প্রদান করে। 

বহু চেষ্টা করিয়া, বহু বাক্য ব্যয় করিয়া সাধারণে যে মনের কথাটি ব্যস্ত 
কারতে না পারে, ক্ষমতাশালী কবি, তাহা সহজেই স্বঞ্পকথায় প্রকাশ কারতে 
সমর্থ । লোখকা এ বিষয়ে বেশ সফল হইয়াছেন । তান দুটি মানত ছনত্ধে আপনার 
মনের ভাব কি সুন্দর তুলনামৃলক ভাষায় ব্যক্ত কারয়াছেন-- 


সম্পূর্ণ রাগিণশ তুমি, শুধু ক্ষণতরে 
আমি তাঁর মাঝখানে মর্নার মায়া | 


'বন্তুত ভাব ও ভাষা উভয়ে মিলিয়া যে অলৌকিক ইন্দুজালের সৃম্টি করে, তাহাতে 
হদয়বান জনকে মোহত হইতেই হইবে । ইহার কাব্যখানির দ্বারা যে স্নিপ্ধতা, 
যে কারুণা, যে অনাবিল স্মণজনোচিত কোমলতা সণ্তারত হয়, তাহা বস্তুতই 
শাক্তিপ্রদায়ক প্রাণস্পশত্খ এব 'বাঁচন্র সুখবেদনার উৎপাদক । কাঁবতার একটি যে 
প্রধান গুণ-_508531৬075$8, তাহাও রেণুতে যথেষ্ট আছে । 

রচনাবশেষে কতকগুলি শুদ্ধ আঁভধানক শব্দ ব্যবহার কারিলাম বাঁলয়া যে 
ভাবকে স্ফুটতর কারবার জন্য তাহাদের সাঁহত কাঁথত শব্দ নাঁবন্ট কাঁরতে পাইব 
না-_এই 'বাঁধ মানয়া চালতে অক্ষম। যেকোন রসাত্মক শব্দ অন্তরের ভাবঁট 
ব্যন্ত কারতে পারে, তাহাই সৎস্কৃত লাখত কথার সাঁহত একন্ন বাঁসবার সব্বথা- 
'যোগ্য- প্রচালত কাঁথত শব্দ হইলই বা। লোঁখকা যে বিরুদ্ধ সমালোচনার ভম্ন 
না রাখিয়া এইরপে শব্দাবলী সম্বন্ধ কারর্যছেন, তাহাতেই তাঁহার কবিতার ভাব 
বিশদ হইয়া উঠিয়াছে-_ভাষা অন্তরের অনুভহীতিময় মৌনবাণকে পারস্ফুট 
কারয়াছে। বঙ্গের মহাত্বা কবি &াঁবহারীলাল চক্রবত ইহা ঠক বুঝিয়াছিলেন, 
তাঁহার রচনা এমন মনোগ্রাহিণী--ভাবের আভিজাত্য তাঁহার লেখায় তো আছেই । 

একটিমান্র কাবতা উদ্ধৃত কাঁরয়াছি বাঁলয়া কেহ ভাববেন না, কেবলমান্তর 
একটিই উল্লেখযোগ্য । “রেণ?”র আঁধকাখশ কাবিতাই এইর্‌প সুন্দর । কল্পনার 
'মায়াময়্ করস্পর্শে কাবিতাগ্যাল সঞ্জীবত লোঁখকার ভাষায় উৎফুল্ল ; ইহারা 
পাঠকের হৃদয়কে প্রীতি উৎসারিত কারিতেই যেন উন্মুখ । '্লানিমা” “প্রেমের 
অবনাত', 'মমতা” “অন্বেষণ', 'আবচার, “আশঙ্কা” “তুমি ও আমি", প্রেম 
কোজাগর', “চরণাবস্ময়', স্মৃতিলোপ', "লজ্জা" প্রভৃতি কবিতাগুলি সুধাসম্ত। 
.কাব্যান্রাগণী সহদয় পাঠকবন্দে এই অমৃত উপভোগ করিতে অবহেলা করবেন না। 


পারশিষ্ট--৩ ৩০৩ 


সমচ্ভড বইখানিতেই ষে চিত্তাকর্ষণণ প্রাতিভার বিকাশ দম্ট হইল, তাহা শাল্ত, 
সরল, সযত। নুরাটি যথার্থই অঙ্গনাজনস্ুলভ । কাঁবিতাগুলির আরও একটি 
বিশেষত্ব এই যে, প্রার় সব ক”টই মানাঁসক বেদনাব্যঞ্জক, একান্ত করুণরসাত্মক, 
পাঠকের মন বিগালত করে! পাঁড়য়া মনে হয়, কাব যেন প্রয়জনবিরহে “িভুবনমাঁপ 
'তন্ময়ং দেখিতেছেন । যোট দেখিতেছেন, যাহা বলিতেছেন, তাহাতেই সেই মুখ, 
সেই হাসি ফুটিয়া উঠতেছে অথচ ভিন্ন ভিন্ন বেশে এবং অলৌকিক কিন্তু পরিচিত 
রূপোচ্চয় সখ্ঘাতে নিরুপম। তান “যে নামে, যে ছলে' প্রাণের বীণাট বাজাইতে 
গিয়াছেন, আপনার দুল্ল'ভ দর্শনেরই “সাড়া সারা ভুবনে? পাইয়াছেন। তীচ্চন্তা- 
মগ্ন হইয়া নিজের তুলি ধারয়া ষেমন একখান চিত্ত আঁকতে গিয়াছেন, অমানি 
তাহাতে তাঁহারই মুর্তি, 


সহসা জাগয়া ওঠে বদ আকারে 
বিস্তার" সকল বম্বে, জীবনের পরে 
অসীম সুন্দর শোভা-_। 


করংণাবমৃখ মৃত্যু যে সুমহান ক্ষাতি করিল, বঙ্গ গৃহলক্ষমী তঞ্জন্য ঈশ্বরে 
আবম্বাস না করিয়া, কংবা আঁভশপ্ত জীবনের প্রাণান্তকারণ বিষ-কণিকাগ্ীলি দেব- 
লোকোদ্দেশে বা মত্ত্গহে না ছড়াইয়া, সকরুণকণ্ঠে আপনার হৃদয়ের নিকট 
বা অদৃশ্য বপন হৃদয়াধকের নিকট তাহার গুরুত্ব প্রশ্নে উত্তরে ভাবে ভাষায় 
জানাইয়াছেন। দুব্ব'ল হৃদয়ের সোণ্টমেপ্টালাটি নাই-আছে শুধু নম্র-গভগর 
ভালবাসার পরিচয়, হারাণ প্রেমের জন্য স্কঠোর তপোশ্চরণ স্বীকার। এই কাতর 
সুরের জন্য রেণু সমাধক মনোজ্ঞ হইয়াছে । প্রমথবাবু “গীতিকা"য় গাহয়াছেন, 


“যে গানটি লাগে কানে আত সুমধুর 
তারি মাঝে বাজে কোন অশ্রুসন্ত সুর» 


ইহা বড়ই সত্য। ভীরু কোমল-স্বভাব বাঙালী বাঁলয়া যে অশ্রুসিন্ত সুর: 
ভালবাস তাহা নয়; সহদয় মানব মান্রেরই নিকট অশ্রসন্ত সবুর মধুরতম । একথা 
শূরী পাশ্চাত্যেরাও স্বীকার করেন । 


ইহাতে বীরাঙ্গনা অস্ব্-ঝঞ্চনাধযনি বা অম্বরাবদারী স্বদেশ-হিতৈষণার চখৎকার 

নাই সত্য--নাই বা থাঁকল। প্রেম যাঁদ বর্ণে-চিত্রে-ছন্দে-গীতে-কণ্ঠে-যন্মে নবনব 

মোহনী মূর্তি, অলোক সামান্য কলাম্ত্রী, বাঁচন্র লাবণ্যপ্রভা লইয়া, মানস কাননে 

পারপূর্ণ সৌন্দয্যে বিকশিত হইয়া উঠে, দিকবাদকে গম্ধামোদ 'বিকীর্ণ করে ; 

মানবকে পাঁঞ্কল পার্থব চিন্তা হইতে আলোকময় মহান্‌-ভাবরাজ্যে লইয়া যায়-_ 

তাহা হইলেই জীবনের মুহ্‌ততগুি স্পৃহণীয়, মধুময় । প্রেম সকলই দিতে 

পারে, জাতীয় উদ্দীপনা 'দিতে কি অসমর্থ? যাঁদ বাঙ্গাল জাগে, প্রেম মানেই 
জাগবে । বন্তৃতার কশাঘাতে বা কলমের খোঁচায় 90015 0৫7 ৫6৪৫, এ জা1ত1ট 


৩০৪ ন্ুয়শ 


জাশিবে ক? অতএব হে মাতৃভূমি সেবাব্রত আর্য । এ কাব্যে জাতীয় সঙ্গত 
রব নাই বাঁলয়া ঘৃণা করিও না; খখাঁজয়া দেখ, উজ্জ্বলতম মহাঘ্য'রত্ ইহার ভিতর 
রাহয়াছে। আজকাল কতকগুলি 81119 বঙ্গণয় “প্রেম” নামে প্রেমাত্মরক কবিতায় 
1শহারয়া উঠেন ; তাঁহারা চান, গম্ভীরনাদী 'জাতীয় সঙ্গত” “বীররসাত্মক কাঁবতা 
দুন্দুভি, ইত্যাদি। তাঁহারা ষেন এসকল কাঁবতা পাঁড়গনা লেখকগণকে অন:গ্রহ 
না করেন। 


প্রেম আর লালসা এক নহে 1০০ এবং 155; দুটি বাভন্ন জিনিস-_ উভয়ের 
মধ্যে যে বিপুল ব্যবধান রাঁহয়াছে তাহ অনেকে ভুলিয়া যান, বা দৌখতে পান 
না। প্রেমের বিরাট স্বরূপ সাধারণের সওকীর্ণ ভোগাবিল জীবনে সহজে প্রাতিভাত 
হয় না। “রেণু রচায়তরী যে শুদ্ধ উদার সুনিপণ ভাষায় প্রেমের মাহমাময় 
প্রকাতি আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধত করিবার লোভ সতবরণ কারতে 
পারলাম না,_ 
ব্যর্থ চেষ্টা। 
শুধু চতুদ্দ'শ পদে বাখানিতে চাই 
যে প্রেমের অন্ত নাই, নাহ যার শেষ, 
প্রতি ছত্ধে, প্রাতি ছন্দে, তাই বাধা পাই, 
তাই মোর কবিতায় হেন দীন বেশ ; 
এ যেন মহুকুর তলে ব্রদ্ধাণ্ডের ছায়া, 
অসঈীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
নিত্য নব রুপময়ন প্রকৃতির মায়া 
গাঁড়য়া রাখিতে চাই মম্মর আকারে । 
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